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怀念父亲

刘田

父亲驾鹤西去快三年了。说说他老人家
的恩，道道他老人家的爱，述述他老人家的
德，成了萦绕我的心事。

一
人的生命是父母给的， 每个人的成长

过程中都可能遇到大大小小的坎， 我就遇
到过几次大坎。在我三四岁时，正赶上河南
省“哲学的跃进，跃进的哲学”膨胀显现期，

信阳专区按党史的说法是“粮食征购透底，

食堂停火断炊， 农村人口大量非正常死
亡”，我的家乡光山更甚。当时我全身浮肿，

脱肛严重，父母亲从食堂打饭，打来的米饭
给我吃，他们吃菜喝水。后来食堂一粒米也
没有了，许多人饥肠辘辘，一饿就是二三十
天。 记得当时我扶着家中的破柜子对母亲
说：“妈！我再也不吃菜根了。”因为菜根太
苦，实在咽不下去，可到最后连菜根、树皮
都被吃光了。眼看着我会饿死，父母亲冒着
被批斗的危险，毅然送我到二爹家。我朦胧
记得，临走时母亲含泪说：“去吧，不然都死
了！”父亲背着我走了三天才到信阳，坐上
南下的火车。 到广州后， 父亲不说家乡详
情，把我托付给二爹就立即回家。二爹看我

当时身体状况不妙就带我去找医生， 医生
说：“不用治，连喝米汤半个月，千万不要吃
干的！”二爹二妈按照医生嘱咐做，我终于
从死亡线上走过来。

人的生命是坚强的，也是脆弱的，关键
时刻就在旦夕之间。

1975

年初，还是大集体
时期，我从部队回到乡下，因身体虚弱，加
之拼命干活，我累倒在田里

,

当时如不抓紧
治疗，就会有生命危险。父亲赶紧请人把我
抬到公社医院， 并在病床前守了我三天三
夜，直到我痊愈。我在公社、县市工作时身
体一直不好，后来又得了一场大病，父亲最
不爱求人， 但为了我，
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多岁的他四处求
医，到处寻药，为我调养，使我的身体尽快
得到康复。

二
我感到父亲对我倾注了所有的爱，从我

上学起这种爱就一直没有中断过。父亲深知
学生时期的寒窗苦，即使自己再拮据，我的
学杂费都是班里最先交的，我没有停学之忧

,

父母亲把全家舍不得吃的鸡蛋卖了，我学习
用具都能得到保证。 文化大革命开始后，许
多家长认为在学校学不到什么，不让小孩继
续上学，父亲却认为，读“老三篇”也能学到
文化，即使学工学农也能学到知识。实践证
明了他的远见，我那时读的文章以及在学工
中学到的柴油机原理等，在部队和以后工作

中都派上用场。这样，我念了六年级、七年
级，并与五年级学弟们一起，成了大队首届
戴帽初中的学生。 父亲对我学习上最支持，

我从部队回来当民办老师时，他支持我上师
范学校，在我教高中时支持我考大学，使我
幸运地成为

77

级大学中的一员。

随着自己一步一步成长， 越来越认识到
父亲的情之切爱之深。 父亲是抗美援朝应征
入伍并多次参战， 我们兄弟姊妹都为父亲感
到骄傲和自豪。父亲深知部队的优势，执意要
让我在解放军这个大熔炉里锤炼成长。 在我
13

岁时， 父亲听公社人武部部长说有一个参
军指标，就连夜从公社回家，与另一位叔叔一
起带着我，冒着凛冽的寒风，走了

20

多里丘陵
小道，凌晨

5

时才到县城，不知是因为我身体
不好， 还是年龄太小， 我参军的梦想未能如
愿。

1970

年底，父亲继续鼓励我当兵，当时部
队招兵的首长想让我当通讯员， 父亲就决定
让我这个

15

岁的少年加入解放军行列。 尽管
我复员回乡了，但是部队让我学到一些数学、

物理、语文、政治等知识，我感谢父亲和部队
让我在爱中长大，我永不会忘！

三
父亲寡言少语，他用自身的行动教育影

响着我们兄弟姊妹及家人，他的高尚品德体
现在他的行动中。父亲仗义疏财，改革开放
前，在我家最困难并且多次向别人借粮吃饭

的情况下，父亲对讨饭的都特别照顾，他常
说，如果有饭吃，谁还出来要饭？家中来了驻
队干部等客人，即使向邻居借鸡蛋、豆筋等，

也要接待好。在单位听说同事有难，父亲都
全力帮助，直到他退休多年，过去的老朋友
陷入贫困，他仍给予接济。父亲对一些以大
压小、 倚强凌弱等欺负人的事都秉公直言，

不少农村邻里之间的纠纷都来找我父亲，他
每次都依理处置。

父亲好学不倦，他是在抗美援朝训练和
战斗空隙中靠勤学苦学识字的，多年来对报
纸都用心看，老了就戴上老花镜看，老花镜
换了一个又一个，度数不断增加，但他的爱
好依然不变。父亲是较早买收音机的，工作
之余除了看报就是听收音机，并且一听就听
到深夜，有了电视后，他基本是看中央和省
市新闻频道，在谈到国家、省、市大事时，父
亲知道的非常多。

父亲忍辱负重，他
6

岁丧父，

8

岁丧母，家
中弟兄五个他排行第四，解放前所受的苦难
可想而知，他咬牙承受。在大队和单位工作
时，都有不同的矛盾和问题，特别是受到不
公正待遇时，从不把困难和苦衷转移给家人
和别人。父亲老了，落下支气管炎和慢阻肺
等疾病，有时身体肿得针扎不上，他都默默
地忍受着。在临终的前一天，医生插导尿管
时，我妻子看到他面部表情痛苦，就问：“爸，

要痛您就说声。要不，咱就不插了吧！”他大
汗淋漓地说：“没事！” 当得知父亲的病已回
天无力时，我用电话哭着向母亲禀报，母亲
宽慰我说：“你父亲也一直想再见见你们兄
弟姊妹，现在都见到了，他的心愿实现了！”

是啊，父亲就是这样，让我们后辈少了奔波
之累，他却承受着巨大痛苦，甚至付出了生
命。父亲，身为您的儿子，我为您的一生自
豪，作为您的子女，我永远怀念您。

读书的力量

柳雪莲

今年“两会”期间，李克强
总理在答记者问时说：“书籍和
阅读可以说是人类文明传承的
主要载体， 就我个人的经历来
说， 用闲暇时间来阅读是一种
享受，也是拥有财富，可以说是
终身受益。 我希望全民阅读能
够形成一种氛围， 无处不在。”

由此可见， 一位国家领导人对
全民阅读的期望可见一斑。作
为一个拥有五千年灿烂文明史
的泱泱大国， 我们历来重视读
书， 崇尚通过博览群书达到内
修、内省、内悟，可为何时至今
日， 书籍却离人们越来越远？

“读书无用论” 却依旧风靡？原
因可能在于： 在当下国人的潜
意识里， 书不能当饭吃又不能
当钱花，再说，挣钱的时间都没
有了，哪还有时间读书？强烈的
功利心态显而易见。

“立身以立学为先，立学以
读书为本”，不同成长阶段的人
都应该去读书， 并以不同的方
式去坚持。对于学生时代而言，

不单单是接受学校的正规教
育， 更应该是课堂之外的一种
自觉阅读习惯。现实中，让人百
思不得其解的是： 图书馆作为
培养学生读书爱好的最佳之
地， 大部分中小学生临到毕业
都不知道学校的图书馆“藏身
于何处”，基本形同虚设。大学
图书馆看似人来人往， 座无虚
席， 可绝大部分学生都是为写
论文或考研找素材， 真正静下
心来阅读者寥寥无几， 这难道
不值得人们深思吗？ 对于社会
人士而言， 读书不单单是一种
满足急需的知识补充， 更应该
是工作之余的必修之课， 书籍
应为桌面床头的必备之物。

我记得， 中国首档青年电

视公开课《开讲啦》有一期邀请
的是著名影视演员蒋雯丽，她
在回忆报考北京电影学院的面
试经过时讲道， 是一段与众不
同且寓意深刻的即兴表演使她
顺利过关， 而表演的灵感正是
来源于她曾经翻阅书中的一幅
插画， 归功于她幼时良好的读
书习惯。 从一个自来水厂的普
通工人成长为一代影星， 书籍
的作用自然是不言而喻。 读书
或许不会让你瞬间改变什么，

但长此以往的坚持， 你必定会
发现自己犹如一个竹篮不停地
打水， 多少次的结局看似一场
空， 可不经意间却让自己变得
更加有内涵了。 或许某个时段
你会因阅读过的某一句话而灵
感迸发， 会因书中的某一个观
点某一幅画面而获得改变命运
的素材，即使“知识改变命运”

不会应验，那至少也是“腹有诗
书气自华”， 你又“何乐而不
为”？

读书不能急躁， 更不能一
味地幻想在书中索取功名和利
益。 作家三毛曾言：“在象牙塔
里看书，实在急不得，一旦机缘
和功力到了某个程度， 这座围
住人的塔，自然而然地会消失，

而‘真理’就那么明明白白、简
简单单地向人呈现了。” 总之，

你困惑的你不解的亦或是你想
得到的， 也许都会在书中得到
答案，这便是书的力量。

“万般皆下品， 唯有读书
高”是我一直信奉的至理名言，

我毅然坚信唯有读书才能充实
人生，陶冶情操，理解生命的真
谛； 唯有读书才能从浩瀚的书
海中认知自然规律， 学习先人
智慧，通晓古今之事；唯有读书
才能读懂人性真善美， 明辨人
间是与非，看透世间黑与白。

我一直在想， 我们每一个人的
每一天是否都应该严肃地追问
自己：“今天，我读书了吗？”

李靖与唐坡

徐泽林

息县东北
35

公里处有个东岳镇， 镇西
北方有一块高坡叫张大塘。据说，因该地与
唐朝初年著名军事家李靖有关，民间又将之
称为唐坡，流传至今。

李靖（

571

年—

649

年），陕西三原人，唐
朝著名的开国大将。他善于用兵，长于谋略，

为唐朝建立了不朽功勋。公元
621

年（武德四
年），唐高祖李渊派李靖协助赵郡王李孝恭，

进攻盘踞江陵（今湖北荆州）一带的南梁萧
铣政权。李靖积极辅佐李孝恭用兵，用很短
的时间就占领了江陵，后来以礼义为先收降
了南方许多州县，平定了江南最大的割据势
力南梁。李靖因战功卓著被唐高祖封为上柱
国，赐予永康县公的爵位。但是，也正因军事
才能卓越，李靖又遭人嫉妒，有人趁机向唐
高祖进谗言，诬告其拥兵自重，有谋反意图。

于是，就有了李靖因“罪”被唐高祖李渊发配
到息州（今河南息县）东北的东岳，去治理张

大塘的传说。

李靖文韬武略，出将入相，人称有王佐
之才。他虽在战场上叱咤风云，屡建奇功，但
性情沉厚，是个“使功不如使过”的典型。他
在隋朝末年就曾试图揭发李渊谋反而险些
被杀，幸为李世民所救。李靖在地方为官时，

能够忍辱负重，关心下属，体恤百姓。传说他
来到张大塘时， 见这里是一望无际的黑土
地，就心怀报效李唐王朝的壮志，期待自己
在这里能一展宏图，成为这一“黑土国”的圣
贤之主， 以此洗刷自己遭人诬陷的不白之
冤。李靖在这“黑土国”安营扎寨，带领属下
及当地百姓，历时数年，不怕艰辛，披荆斩
棘，很快就将原来土地贫瘠、蒿草丛生的张
大塘变成了肥沃的唐庄。一时间，这里成为
南北商品云集、 商贾熙来攘往的繁华之地。

因李靖是唐朝名将，时人就以国号称之为唐
坡，城为唐城。又因为唐城东西

12

华里、南北
4

华里，并有
12

条南北港，时人又叫它“四十
五里扁担城”（唐朝长度单位小，当时的

45

里
正合今天的

12

华里）。 当地人至今还自豪地
称自己是唐庄人。后来，为感念李靖治理唐

坡的功德， 人们在这里建立了三座庙宇，分
别叫东岳庙、二郎庙、蚕豆庙，统称为东岳
庙。自明清修志以来，《息县志》一直都有“东
岳庙”的记载，称东岳庙“庙内有香火，三座
庙脊脊通，飞檐有翘角”。令人遗憾的是，昔
日金碧辉煌的唐城和东岳庙不知何时被战
火所毁，只存瓦砾一片。

李靖因为治理唐坡有功，很快又得到唐
高祖李渊的信任和重用。李靖又平定了江淮
地区辅公的叛乱，博得唐高祖的赞叹：“李
靖，乃萧铣、辅公的膏肓之病。古代名将韩
信、白起、卫青、霍去病没有一个能比得上李
靖！” 唐太宗李世民继位后， 李靖又开疆拓
土，北灭东突厥，西破吐谷浑，为唐太宗赢得
了“天可汗”的称号，唐太宗封李靖为卫国
公。公元

643

年（贞观十七年），李靖与长孙无
忌、李孝恭、杜如晦、魏征、房玄龄、尉迟敬德
等
24

位功臣一起被画在长安的凌烟阁上，显
赫一时，也引起后世无数人的羡慕。公元

649

年（贞观二十三年），李靖在同一年先于唐太
宗去世，享年

79

岁。

斗转星移，沧海桑田。

1300

多年过去了，

历史的滚滚车轮很快驶到了
20

世纪六七十
年代。 在

1969

年前后，

2000

多位专家学者如
俞平伯、何其芳、钱钟书、杨绛、顾准等，从北
京千里迢迢来到河南省息县的东岳唐坡，在
这里开办的中国社会科学院（当时称中国科
学院哲学社会科学部）“五七” 干校进行改
造。他们在唐坡立窑烧砖，脱坯盖房，“接受
贫下中农的再教育”。 当地人指着北京来的
专家学者在唐坡修建的高烟囱说，这些北京
人也像当年的李靖一样为我们东岳群众做
了许多好事，仿佛“李靖”又回来了。在干校
生活期间，这些中国社科院的文学泰斗和学
术大家也对雪藏在东岳民间关于李靖与唐
坡的传说产生了极大兴趣。他们在观看样板
戏《智取威虎山》后，将唐坡戏称为“威虎
山”，并誓言要攻克这片贫穷之地，让当地的
百姓过上好日子。他们还搜集整理有关李靖
励精图治建立唐城、 开发唐坡的传奇故事，

开启了一段尘封乡野的民间传说。

如今， 随着干校文化旅游热的兴起，息
县东岳又重新绽放出耀眼夺目的光芒，引起
了海内外新闻媒体、文学爱好者和历史文化
学者的广泛关注。人们在致力研究干校文化
的同时， 也在努力挖掘历史上的唐坡文化。

相信在不久的将来，东岳唐坡一定会和“五
七”干校一样，成为人们寻访追思的一片热
土，李靖们的传奇故事也将永远赢得世人的
歌与吟。

溪水潺潺 王章云摄

女人当自强

晏华

每年的“三八”节，都是女同胞们欢
呼雀跃的日子，为自己身为女性而自豪。

今年的“三八”节，我与姐妹们一样兴高
采烈，在高兴之余，我想起了我的三位女
友甲、乙、丙。她们的经历，引发了我对职
业女性如何处理好职业与家庭二者关系
的思考。

甲乙都是我大学时的好朋友。 上世
纪八十年代，大学不像现在这么普及，大
学生也没有现在这么多， 能够上大学的
女生就更少了。记得我上大学时，升学率
只有

10%

， 女生能占
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成就相当不错了，

所以，成为女大学生还是很令人自豪的。

人们普遍认为， 大学女生的长相不如大
专女生，大专女生的长相不如中专女生。

因为， 长相好的女生受到的诱惑多于长
相平平的女生， 能专注学业读大学的飘
亮女生自然就是凤毛麟角了， 当然也有
例外，甲乙就是其中的个例。甲乙虽不算
绝色美人， 但用貌美如花来形容她们还
是准确的，在校时，她们曾吸引了无数男
生的目光， 俩人也分别找到了自己中意
的男友，甲找了一位风流倜傥的师兄，乙
找了一位英俊儒雅的同门。毕业时，甲分
配到理想的城市从事自己心仪的工作，

乙回到家乡的一个地级市工作。 外人看
来，她们两对真是郎才女貌，同学们都真
诚地为她们祝福。

步入社会十年， 每个人的生活都会
发生一些变化，为增加感情，同学们决定
聚聚。我是在这次聚会时得知甲离婚的。

她工作后遇到了令她一见钟情的白马王
子， 便毅然与谈了几年的前男友分手并
迅速与新男友结婚， 但婚后几年老公出
轨， 她愤而提出分手。 那时的她有些憔
悴，我们几个女生都不忍心多问，只是说
些开心的事逗乐， 她也强撑笑脸努力配
合，大家都在演戏。几年前为送一个好友
出国，我们再次相聚，甲带着父母、孩子
同去。这时，她已完全从失败的婚姻中走
了出来，自己在单位成了骨干，孩子学习

很好并准备出国读高中。 虽然她本人仍
是单身，但经过长期痛苦思索后，她一扫
往日阴霾重新找回自信，不仅事业有成，

而且家庭安宁，四十出头的人了，依然是
如花般美丽。

时间过得飞快， 转眼又过了十年，毕
业二十年同学们决定再次相见。我是在那
次聚会时又得知乙离婚的。毕业后，乙与
男友分在同一个单位， 为了支持老公发
展，她相夫教子，心甘情愿当起了贤内助。

随着时间的流逝，老公加官进爵，而她日
渐变老，直到某天，她老公告诉她不离婚
已没办法时，深爱着老公的她二话没说带
着孩子转身离开。那段时间，我常与她联
系，除了宽慰，就是无奈，心里常常为她愤
愤不平，这些年，除了为家付出，她得到了
什么呢？因为和前老公在一个单位，男方
是单位领导，别人看领导的面子工作不让
她多做，慢慢地她也就不想做了，那么聪
敏的人就这样荒废了！我觉得她失去的不
仅是完整的家庭，还有她自己。

丙是我女儿小学同班同学的母亲，

我是开学生家长会时认识她的。那时的
她话较多， 像个小女生一样叽叽喳喳，

给人以娇气、不成熟之感。孩子升初中
时，我听说丙离婚了，但丙离婚后的表
现，却让我对她刮目相看。她丈夫生长
在农村，她是城市娇小姐，刚成家时，丈
夫处处让着她，后来，随着丈夫事业上
的成功，美满的三口之家也随之失去了
温暖。离婚后的她没有被击垮，毅然带
着父母与孩子去了外地，在独自担负起
教养孩子和孝敬父母的同时，坚持不懈
地在业务上奋力前行。如今孩子研究生
毕业已工作，她也把自己锻造成单位的
业务骨干，父母、她、孩子一家三代生活
得幸福安宁。

幸福的家庭人人向往，如何实现这一
目标，其间大有学问。从以上三个女性走
过的生活道路来看，现代女性要想生活幸
福就必须独立、自强，不能像藤缠树那样
把自己的幸福寄托在别人身上， 否则，一
旦遭遇不幸，就会让你失去支撑家庭幸福
和个人生活信念的依托， 不仅家庭不保，

个人也将付出许多，甚至是一生。

春回大地静悄悄

梁惠娣

仿佛不经意间， 春天就像深
埋在泥土里的种子， 悄悄地发了
芽， 然后探头探脑地钻到地面上
来了。春回大地，到处是一派喜人
的春色。

春鸟悄悄， 不经意地在某个
清晨响起，把酣甜的梦摇醒。春梦
乍醒的早晨， 最喜欢躺在床上聆
听春鸟歌唱。窗外的香樟树上，久
别重逢的几只鸟正在说着悄悄
话， 仿佛在诉说着别后的相思与
重逢的欢喜。“唧唧”、“喳喳”、

“啾啾”、“叽叽咕咕” ……长长短
短， 仿佛断了线的珠子一粒一粒
清脆掉落， 砸得倾听的人春心乍
起，春意荡漾。不禁想起诗人们描
写春天鸟啼的诗句来，“春眠不觉
晓， 处处闻啼鸟”、“二月闻子规，

春耕不可迟；三月闻黄鹂，幼妇悯
蚕饥。”、“花开红树乱莺啼， 草长
平湖白鹭飞。”、“芳树无人花自
落，春山一路鸟空啼。”

......

春回大地，春花悄悄地开了。

最早开放的是山上野生的土庄绣
线菊。春风一吹，它们便呼啦啦地
开了，开遍了山野。无数白色秀气
的小花簇拥成一个拳头般大小的
花球， 每一个枝头都擎着一个花
球，那是春天浓浓的情意。我家门
前一棵芒果树， 在一夜之间便开
满了芒果花， 嫩黄的芒果花开得
肆无忌惮，开得繁盛茂密，不给绿
叶留一丁点儿空隙， 所以看上去
满眼黄花。听说城郊的梨花开了，

像雪压枝头，洁白无瑕。城南桃园
的桃花也开了，粉粉的嫣红一片，

像梦幻的花海。 还有皎皎的玉兰
花也开了， 在光秃秃的枝头上流

泻春色。 高居枝头的木棉正在悄
悄孕育着一个个鸡蛋般大小的苞
蕾，只待走到春天更深处，它便在
枝头绽放、燃烧，敞开它火热的情
怀。 而我早已按捺不住蠢蠢欲动
的心，在一个春寒料峭的日子，走
出深闺去赴一场浪漫花约。 南国
花卉园里， 百亩的格桑花正旖旎
娇艳地盛开，白的、粉的、紫的格
桑花开成一片花海。徜徉其间，只
觉如梦似幻，令人沉醉。

春草也在悄悄发芽。田野上，

草芽儿仿佛听到了春天的呼唤，

悄悄地从土里冒了出来， 地上一
片鹅黄的新绿。池塘边，去年的芦
笋尚在，一片颓败的枯色。但就在
这枯黄的隔年芦笋下， 新的芦笋
已迫不及待地从土里顽强而有力
地钻了出来， 它们探出了拇指般
大小的红红的芽头， 有的芦笋芽
上长出了一两片嫩绿嫩绿的叶
片，像在无声地书写春天的诗行。

“随风潜入夜，润物细无声”。

春夜，春雨总爱不期而至，悄悄地
降临大地。雨声滴滴答答、淅淅沥
沥，那么轻，那么脆，像是怕惊扰
了人们的好梦。第二天醒来，空气
清新润湿，雨雾未散，一片迷蒙。

此时到外面走走， 是可以不打伞
的， 就让如牛毛般的蒙蒙细雨轻
吻脸颊，一阵清凉酥醉。人们说最
珍贵的是水浇春， 人们都翻地犁
田，只待春雨过后，便奏起春耕的
序曲。

春天就像贪玩的孩子， 到很
远的地方耍了一圈， 又悄悄地潜
了回来。从此，大地春悄悄，一派
迷人的春色。


