
问君年在哪

袁维龙
问君年在哪？年在农历上，

天天翻活页，掀到后一张。

问君年在哪？年在碧空上，

和风徐徐吹，万物朝暖阳。

问君年在哪？年在大地上，

辞旧农家乐，迎新春耕忙。

问君年在哪？年在春头上。

百花梦已醒，腊梅送余香。

问君年在哪？年在柳枝上。

近看绿色浅，远看像鹅黄。

问君年在哪？年在大街上，

超市购年货，都往小车装。

问君年在哪？年在归途上。

父母盼子归，儿女赶路忙。

问君年在哪？年在烟花上。

五彩缤纷夜，万民庆吉祥。

问君年在哪？年在华堂上，

张灯又结彩，福字贴中央。

问君年在哪？年在餐桌上，

年饭多丰盛，五味竞飘香。

问君年在哪？年在心头上，

举家大团圆，老幼喜洋洋。

问君年在哪？年在舞台上，

除夕闹春晚，举国乐一堂。

问君年在哪？年在笔尖上。

天下网友们，纷纷赛华章。

问君年在哪？年在大路上，

中华同一梦，大步向前方！

地税畅想

东风
悠悠淮河，沐浴着紫气东来的霞光，

巍巍大别，耸立着神州儿女的脊梁。

岁月之交，回眸难忘，

信阳地税，我要为您放声歌唱。

时光记载的日日夜夜，

春种秋收，事业兴旺。

奋斗艰辛，成绩来之不易，

任重道远，自当乘风破浪。

堵漏增收，扛起责任担当，

出谋献策，主动保驾护航。

加大税源管理，开启依法征税的艰苦历程，

超额完成任务，演绎可歌可泣的大业篇章。

稽查岁月，风雨血泪的飞扬，

柔情办案，税检联合的展望。

无悔奉献，公平正义，写满生命的寒香，

查找疑点，昼夜奔忙，吹响堵漏的乐章。

一束芳香，一泓清泉，

一份关爱，雨露阳光。

驻村扶贫，体现党的温暖，

谋划发展，不惜慷慨解囊。

群众路线，诺言必践，

征求意见，制度保障。

鱼水之情，掀起发展稳定的浪花，

共同富强，放飞依法治国的梦想。

牢记两个责任，倾情带队，

三个底线教育，严管预防。

警钟长鸣，作风建设永远在路上，

为税清廉，八条禁令印记于心上。

税务蓝树立地税良好的形象，

碧水绿装扮信阳大地的春光。

盈满魂梦，成为施展才华最美的长廊，

恍若百年，追忆实现梦想难忘的辉煌。

啊，光荣的纳税人，我要为您歌唱，

因为您科学发展，祖国建设贡献力量。

啊，自豪的地税人，我要为您歌唱，

因为您坚韧追求，情洒信阳大爱无疆。

让我们共同祝愿———地税事业，扬帆起航，

蒸蒸日上。

中华儿女，文明富强，幸福安康。

百花园
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道歉的艺术

姚扶有
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人们在社会的舞台上共同学习、生
活、奋斗，彼此之间发生摩擦、误会抑或
不愉快，实在是难免的事。当这种不愉快
的事情发生时， 向对方道歉不失为一种
取得对方谅解的方法。 然而道歉不是简
单地说一声“我错了”，也不能只向别人
说一声“对不起”就万事大吉了。

我总以为自己在道歉方面是个专
家， 因为性格率直给我提供了许多道歉
的机会。然而，对道歉艺术的领会，我却
远不及白发苍苍的老母。母亲常常告诫
我：“当你说‘我很抱歉’时不要眼望着
地面，或心不在焉，要勇敢地抬起头来
看着那个接受你的歉意的人，这样别人
才会知道你是心诚悦服地认错了，你道
歉的态度才是真诚的。” 寥寥数语道出
了道歉艺术的真谛。所以说，道歉是一
门艺术，要很好地掌握和运用它是件不
容易的事。

坦诚知过的道歉态度。当面道歉，对
任何人来说都是一件很失面子的事，然
而一个智者能胸襟坦诚知过改过， 就会

赢得口碑。 因为坦诚意味着你愿意对自
己的过错承担责任。现实生活中，许多人
在道歉中往往会夹杂着辩解的意思，这
就冲淡了道歉的味道并减少了对方表示
原谅的机会。人们一般都是宽宏大量的，

没有辩解的道歉会使双方都感到满意。

求得宽恕是我们的目的， 这与道歉者是
否全部或部分的有错关系不大。 只有勇
敢而率真地对自己的行为承担责任，才
会促使对方谅解你的过错。

一次朋友聚会，大家在一起闲聊时，

朋友阿宏不慎将阿敏一只心爱的保温玻
璃杯打碎，阿敏的脸一下子难看起来。此
时，阿宏坦诚地说：“对不起，是我不好。

我可以赔偿你一只新水杯吗？” 谁知，这
下临到阿敏不好意思了。“噢，不！瞧你把
我看成什么人啦。你别东想西想的了，没
关系的。”显然，不愉快的事件发生后，如
果阿宏只是诚恳地自责是远远不够的，

只有以坦诚知过的态度表示自己愿意赔
偿，方可引出朋友的“别东想西想的，没
关系”的话，尤其是当阿敏的双眼与阿宏
的双眼相遇的那一瞬， 立马感觉到阿宏
发自内心的歉意。

发自肺腑的道歉话语。 人与人之间
发生误解或不愉快的事， 自然需要借助
语言来沟通。然而，对一些人来说，尽管

他们道歉的话语滔滔不绝， 但道歉的效
果却不甚理想。究其原因不难发现，那些
道歉的话往往“水分”太大，少有肺腑之
言。人际交往中，只有发自肺腑的道歉才
能以理服人，以情感人，才能达到道歉的
目的。

阿伦是我们同学中唯一到过日本的
人， 他对我们讲述了一则令人难忘的佳
话。回国时， 他在日本的一家餐馆就餐，

服务小姐热情地给他端来一盘汤， 由于
他不爱喝这种汤，便回绝了她。那位服务
小姐很过意不去，连忙道歉：“对不起，我
不知道您是中国人。”说着又给他换来了
可口的橘子汁。就餐完毕后，那位服务小
姐还帮他提行李，送他上飞机，并再次致
以深深的歉意。 这位日本服务小姐的真
诚道歉，使同学一直铭刻于心。

恰到好处的道歉时机。 有愧于人就
得及时道歉， 不要因顾及面子而错过时
机。其实，拖得越长，越不好意思开口，对
方积怨或误解越深。及时的道歉，既可以
较早地扫除感情障碍， 也有利于双方心
理健康，更有利于彼此的思想沟通。记得
有一次， 我奉命与一位朋友策划一个文
学研讨会， 最后决定由他出面邀请几位
在市内的知名人士共同进餐。 被邀请的
人男女都有，只是由于我的自作主张，有

一位女作家竟不在参加者之列， 恰恰这
位女作家又是他的同学， 这位朋友为此
事深感气愤。 我自知理亏， 立刻向他道
歉：“对于这个不该犯的错误， 我确实感
到非常抱歉。 请你接受并代我转达我对
你们深深的歉意。”此话一出，气氛慢慢
地缓和下来， 这位朋友的怒气似乎也消
失了大半，他说：“算了，算了！我们再商
量一下看看有没有补救的办法。”可想而
知，如果处于这种情况下，碍于面子放不
下，不及时向朋友道歉，不仅这次活动会
不欢而散， 而且彼此的误会也会越积越
深。

当然，生活要求你道歉，无论你是对
还是错， 无论你是真的表示歉意还是为
了保持和睦而不得不为之。 而一个善于
把握时机的道歉者不会匆忙地说对不
起，比如，当你正与他人为某些问题争得
面红耳赤，无意中说了一些过激的话，或
者出现了一些过激的行为时， 无论你是
对的还是错的， 也许你想以息事宁人的
态度向他道歉，但结果却令人失望，因为
人在失去理智的状态下， 你越是积极向
他道歉越加深他对你的误解。怎么办？不
要草率地对他道歉，等到时过境迁，大家
心平气和之后，再坐在一起认真交谈，这
时的道歉才是恰到好处。

留住自己的根

王西亮

从老家传来一则消息：邻村一个庄
子的苏姓人家， 男女老少一律聚集村
头，举行了一场甚为隆重的“村庄更名”

仪式， 并勒石刻碑， 记录此次盛事。原
来， 该苏姓一族明末清初定居此处，一
直以“苏家寨”为名。上个世纪

50

年代
初， 被一种含有时代特征的村名所替
代，冠以“

××

生产队”之名，又谓之“

××

村民组”，这一叫就是
60

多年。近年，在
苏家一些老人的发起下，村民们达成一
致意见：恢复旧村名。于是村民自发捐
资数万元，购买一块丈高巨石，将“苏家
寨”三字醒目地刻入石中，耸立于村口。

他们说：“‘苏家寨’是苏姓人的根，也是
多少代人的记忆， 我们要留住自己的
根。”

由此，想到了我们所在的城市
──

信阳。

信阳作为一座有着
2000

多年历史
的文化名城，从古申城到义阳再到今天
的信阳，其名称变化和历史沿革是信阳
人人所共知的。然而，构成这座城市的
文化元素和记忆，或者说这座城市的命
根和灵魂是什么，如何呵护、保存这些
文化，使之永不湮灭，代代传承？这些问
题，应该引起人们更多的关注。

前几年，信阳电视台有一个栏目叫
“话说申城”，主持人对信阳历史尤其是
城区道路、街巷、关口、桥梁、店铺等标
志性名称、姓氏和方言的讲解，不仅再
现了古申城的历史旧貌，展示了淮河文
化的丰厚底蕴，也唤起了无数人对自己
生活的这座城市的历史回忆，在市民中
引起了极大的反响。这种现象给了我们
深刻启示，如何对待一个城市的地域文
化和历史？

一座城市究竟靠什么来传承自己
的文化内涵，使之成为真正意义上的文
化名城呢？ 这里面也有一个以小见大、

细节决定成败的问题。比如，道路的名
字、房屋建筑的风格等，都可以成为一
座城市对外的形象名片，成为市民记忆
中的历史碎片。道路也好，建筑也罢，决
不能丧失“自我”，不能一味模仿、照抄
别人。如果“一张图纸绘到底”，同样的
高楼大厦，同样的建筑样式，同样的道
路名字，那么，信阳就不是信阳了，就成
了与任何一个城市完全一样的城市了。

如此，“信阳”也就消失了。

然而遗憾的是， 在我们这座城市，

过去曾有那么多弄巧成拙、甚至东施效
颦的故事。且不说某些跨区域性的开发
商在我们城市建了许多全国一体的孪
生高楼，单就道路街巷的命名，就有诸
多反思之处。 比如道路名称模仿国外，

用阿拉伯数字排列
;

桥梁搞整齐划一的
一个字命名。这样做，看起来很有文化，

实际上缺乏了文化味儿。例如，琵琶桥，

原是因地处琵琶山而名， 形象而生动。

结果为了搞大一统， 强行把它改成了
“琴桥”，让人啼笑皆非。又如虹桥，原名
彩虹桥，以桥身的形状而名，直观而通
俗，去掉一个“彩”字，虽然简炼了，但让
人再也咀嚼不出当初建桥时烙印在市
民们心目中“彩虹桥”三个字的味道了。

关桥，原名西关桥，因地处老城西关门
而闻名，见桥名而思其义，唤起过多少
人对古城池、古关门的记忆，现改为关
桥，让人看了不知为何关，是东关还是
西关？是南关还是北关？会桥，原名两河
口桥，因河、杜河两河在此交汇而闻
名， 当地百姓约定成俗都这样叫它，易
记又易懂。 可这些原本显得有些土气，

但却蕴含着地域气息、地方特色的老名
字，却被人为地改了名。再说城区道路，

如羊山新区，道路全部搞成“新
×

大道”、

“新
×

大街”。命名
10

年来，不要说一般市
民不认可，就是不少机关人员也觉得依
然不能完全说清楚新区的路街名称和
方位。这些年，许多市民和一些有识之

士一直在呼吁：羊山新区街道的命名应
该体现以人为本，以地域特色为本的理
念，使人容易记忆、辨别，能代表一个区
域的风俗和文化。有人建议，像“新五大
道”，纵穿市政府大门前，若以“市府路”或
“市府大道”命之，更加名副其实。“新十六
大街”若以“楚王城北街”命名，则既有地
域感，又有方向感。同样，“新八街”可以
“文化路”命名（因市文化局和博物馆、图
书馆等市级文化单位均设此处）。 也许有
人觉得太直白、太土气，其实，地名和人名
一样，越土越接地气。

再如旧城改造。 一个城市除旧布
新，不断发展，这是客观需要，也是人心
所向无可厚非。但是，如何实施旧城改
造，用什么样的理念改造旧城？一些地
方一拆了之、 一推了之的简单拆迁、强
行拆迁， 早已饱受媒体的诟病和谴责。

然而，不幸的是，此类破坏文化、损毁历
史的粗暴行为至今依然未得到根本遏
制。在旧城改造中，不能正确处理改造
与保护的关系， 甚至只重经济利益、政
绩效应，不考虑文化传承和文化保护的
现象不胜枚举， 这是当今的城市之疼，

文化之殇。其实，一个老地名、一处旧建
筑，可能就与历史上某个官员、名人、轶
事乃至一段历史有关，毁坏了这个建筑
及其名称，就割断了历史之脉、城市之
根。

信阳市老城区的很多老地名都秉
承了浓厚的文化气息，有的甚至富有传
奇色彩。如白坡路，是因明代“前七子”

之一的文学家何景明的字“白坡”而名；

解放路前身是“试院大街”，是明清时代
信阳科举考试之地；人民路过去叫“戏
园大马路”，是清末民初市区各种剧院、

戏园总汇所在；申碑路以前叫“北门外
大马路”，是北出信阳市的重要关门，当
时，此街设有“文官亭”（文官到此下轿）、

“下马石”（武官到此下马）等。另外，像北
塘坡、贤隐寺、周公台、樱桃园、准提庵、

洗砚池、太平缸、河洲榭等，每一个地名
都有一个故事， 每一个故事都记录和传
承着淮河文化的脉络和气息， 成就了信
阳文化名城、宜居城市的辉煌。

自上个世纪
80

年代以来，信阳老城
区大部分老地名已陆陆续续不复存在，

不少人文画卷、 历史掌故都被推土机、

挖掘机的隆隆轰鸣声和漫天尘埃所淹
没，举目市区，再也找不到一条完整的、

留下信阳记忆的老街道、老胡同了。像夏
家井胡同（申城大道之中）、真武台胡同
（西关附近）、鲍氏街（名字背后是一段关
于李自成义军攻占信阳时的生动传说，

现已名存实亡）等，令人深感遗憾。

行文至此，不觉想起了一则关于北
京市街道名字变迁的小文，这里不妨将
其要义概述如下，以为借鉴，或许能给
我们信阳人某些启发和思考。

一是上个世纪
60

年代，北京市对全
市
2999

条街巷名称进行整顿，除对带有
明显封建迷信、庸俗和重复的名字整改
外，绝大部分保留了原有叫法；二是上
世纪

70

年代中期，对文革初期更改的带
有鲜明政治色彩的

519

条主要街道、胡
同，如“反帝路”、“反修路”、“红江路”、

“红卫路”等予以清理，有
389

条恢复了
文革前的名称， 如“孝顺胡同”、“福禄
巷”、“王府井大街”等

;

三是上世纪
80

年
代，除少数市民不认可或缺乏存在意义
的街巷外，几乎全部复归旧名。特别是
对源之于《论语》、《大学》等经典名篇中
的地名，如“贤孝里”、“儒福里”、“里仁
街”、“文昌胡同” 等带有传统文化内涵
的道路街巷一律保留。今天，这些承载
着千年历史文化的一个个普通地名，就
像无数颗夜空中的星星一样， 同故宫、

圆明园等一起放射着迷人的民族文化
光芒，吸引着全世界亿万人追寻和仰望
的目光。

一座城市， 如同一棵大树的根，如
果根须腐烂了， 这座城市迟早会消失。

文化，尤其是地域文化，就是城市的根。

每一座城市，都应该留住自己的根。

生活随笔

王章云摄

中山茶座

用精美的诗守护儿童精神成长

———读涂彪诗集《花是树的孩子》

涂彪长期在政府部门工作，但他却一直对
儿童诗情有独钟。从
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世纪
80

年代开始，他利用
业余时间写了大量的儿童诗， 我经常在一些儿
童报刊上读到他的作品。 我一直认为他是一位
有创造、有追求、有个性的作家，读他的作品常
常使我感动。感动之余，进而琢磨其中之味，我
认为他的作品有一种诱人的艺术魅力。

同涂彪谈诗，我知道他十分重视诗歌的艺
术美。他常对我说：“一首诗，无论它有多么丰
富的内容，多么真实的感受，多么深刻的思想，

如果缺乏了诗歌的艺术美， 即缺乏诗意美，是
无法打动人心和引起共鸣的。”我想，涂彪的艺
术观是非常明确的， 假如你想做一位诗人，你
就要充分重视诗美， 并且在自己的生活实践

中，学会捕捉和创造诗美。

为什么涂彪如此重视诗美呢？因为诗美是
诗歌的核心， 它对一首诗的优劣起决定性作
用。诚然，诗美是由多方面的因素组成的。如一
首诗的意境是否深邃、结构是否严谨、语言是
否优美、韵律是否具有美的效果等，都是至关
重要的， 正像盖一栋大楼需要各种材料一样，

缺一不可。 但涂彪更注重的是诗的艺术形象，

在这方面， 我认为涂彪抓住了核心中的核心。

古今中外的诗人，无一不在诗的艺术形象上下
功夫， 有时为了一个字而呕心沥血者常常有
之。我国唐代诗人贾岛，曾为了“推”和“敲”一
字在驴背上苦吟，以至于竟不知退避，闯进了
韩愈出行的队伍。恰逢韩愈是一位著名的文学
家，不但没有责怪贾岛，还帮他一起琢磨。这个
小故事，被传为千古佳话。涂彪深谙其中的道
理，在生活中非常注重捕捉诗意美。

他写了许多好诗， 让人读后回味无穷。如
《爷爷的日子》、《等我长大了》、《种春风》、《放

飞我们的思绪》、《未来一定很美丽》、《一支支
斑斓的小号》、《见到春天跑来》、《耕耘出一片
蓝天》、《大山里的学校》等，给读者以美感。

请看他的小诗《中国地图册》：一本中国地
图册

/

有山、有海、有河
/

上学了
/

装进我的书包
/

我的肩膀上
/

天天都背着祖国。一个小学生把一
本地图册装进书包， 也装进了大山、 大海、大
河。一个小学生的肩膀上，天天都背着一个祖
国。这生活中司空见惯的事物，一经作者挖掘，

便鲜活起来，给人一种新鲜的诗意美。又如他
的小诗《太阳》： 太阳的手真长

/

一直伸到大地
上
/

每天早晨
/

都把穿在大地上的黑衣服脱光。

这首小诗虽只有
4

行， 但形象的选择却十分巧
妙，太阳的金手指那么长，那么长的金手指一
直伸到大地上，伸到大地上做什么呢？他要把
穿在大地上的黑衣服脱光。小诗虽小，却玲珑
剔透，像玉石一般透出一种自然的、不加雕琢
的艺术美。再如他的《春天是个漆匠》：春天是
个漆匠

/

用春雨
/

把花儿漆得红红的
/

把田野漆得

绿绿的
/

把大地漆得漂漂亮亮。 把春天喻为漆
匠，形象而准确。你瞧，春雨就是最好的漆，经它
漆过的花儿变红了，田野变绿了，大地被它漆得
五颜六色，漂漂亮亮。这里，诗人信手拈来，把他
内在的诗情化作自然的、 美的诗意。 还如《晚
霞》：太阳走了一天累了

/

躲在山后洗澡
/

怕天上
的飞鸟看见

/

用橘红色的浴巾遮着。这里，把晚
霞喻为橘红色的浴巾，寓意十分新巧。浴巾是太
阳洗澡用的，遮住自己是怕晚归的飞鸟看见，这
里太阳的羞涩之感，符合儿童心理且颇有情趣。

诗歌的本质在于抒情，他的不少儿童诗，都达到
了情景交融、思与境和谐的艺术效果。

作为一个诗人， 与普通人不同的是诗人对
生活的敏锐观察， 能从普通的生活中捕捉到新
鲜的感受。涂彪正是捕捉这种感受的能手，而且
他还能把捕捉来的感受变成诗、变成美。涂彪还
年轻，他以后创作的道路还很长，我相信，他一
定会写出更多更好的儿童诗来， 用精美的诗守
护儿童的精神成长。

王宜振

开卷有益

一生遇到对的人

伊尹
在一场公益演出活动上， 主持人邀请社区一对模

范夫妻登台，当年新婚妻子因为交通事故双腿瘫痪，丈
夫照顾她整整
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年。主持人请夫妻俩各讲几句，丈夫不
太会说话，嗫嚅片刻之后说道：“是我的错，当初如果我
接她下夜班，她就不会遇到车祸。”

怎么能怨他呢，那天雪大，她知道他感冒，吃了药
正在家里休息， 所以上班之前告诉他今天不用来接，她
坐同事的自行车回家。而同事见雪大，车也没骑，步行回
家，当然也没送她。她在步行回家的路上，遇到一辆货车，

将她碾压在车轮下之后逃之夭夭， 至今也没能追查到肇
事者。厂里效益不好，医药费成为压在夫妻二人身上的最
大负担。他一直懊恼，如果那天不听她的话，如果那天没
有因为感冒睡得死沉死沉的，她就不会成为这个样子。

主持人又请妻子讲两句，妻子羞涩紧张，也不知该
说什么才能够撑起台上的气氛， 想了半天， 才憋出一
句：“我只想说，一生遇到对的人是多么幸福。”然后，不
知道接下来该说什么，只抬起一双泪盈盈的眼睛，看着
身旁同样紧张地搓着双手的丈夫， 虽说算不得含情脉
脉，却也倾注着一腔的深情。

这句朴实的话，打动了台下的观众，而女性观众的
内心，更有一种别样的感触，女人最希望得到什么？不

就是生命中能够遇到对的人！

从她
23

岁的那个风雪之夜开始， 日子里再也没有
花前月下。车祸后她失去了子宫，三口之家成为泡影。

他一个人挣钱两个人花， 他的生活里只剩下为了糊口
而奔波。她因为高位截瘫大小便失禁，于是他家阳台
上天天晒着尿布。 有一段时间她又患上脊髓真菌感
染，效果好的药是进口的，为了筹钱，他在朋友那里接
来修理摩托车的活。因为想着家里的她差不多要小便
了，心一急，被摩托车的排气管烫伤了胳膊，回家后他
用妻子的碘酒涂了涂胳膊上的水疱，第二天他又去店
里帮朋友修摩托。 朋友见他变紫肿胀的半条胳膊，眼
睛一红说：“哥，你以后不要再来了，嫂子的药费，我想
办法帮你解决一部分……”

能在这种日子里始终如一地照顾瘫痪的妻子，将
苦难磨润成人生风景。两人相守走过，一走就是

20

年，

住的虽是老房，但他从不认为苦。

唐玄宗与杨玉环曾在长生殿上私语： 在天愿作比
翼鸟

,

在地愿为连理枝。富贵之时的诺言不可信，唐玄
宗遇上乱军相逼，最终任由杨玉环香消玉殒。而这一对
苦难夫妻，却能做到并翼而生，几十年恩爱如一。女人
能够遇到对的人，是多么幸福！

飞檐映天


