

雪落有痕

□张绍金

暖冬,麦苗们是一群训练有素的战士,以匍匐北方大地的姿态,固守平原苍茫的绿色,固守素洁成林的白杨。村边描摹几珠臃肿的冬青,不经意间修饰枯冬的素颜:枝条失色,四处凌乱、颓废或是荒芜。

风哨子慌里慌张地跑前忙后,努力延伸或拓展冬的脚趾。盼望落雪,如同盼望花开。

饥渴的大地早已等不及那些暗示,以刚毅的眼神掀开博大的胸怀,鼓动麦苗们去厮杀北方脊背滋生的冷漠、萧条。

只是等不来那场冬雪,只是翘望乍暖还寒。

那片杨树林告诉我,冬并不缺少温热。

那片笔直延伸的杨树林笔直延伸出一种思维。我明白,冬眠不了的信仰并不缺少温情。

白茫茫的冬的身影随处可见,鸟窝如画家手里的一滴墨汁,随意涂洒在空间,是冬天黑黝黝的眼睛!

南归的大雁始终走不进冬的视线,却走进了冬的牵挂。

有一种絮叨,有一种诉求,有一种对亲情的怀想,有一种对春味到来的兴奋!

鸟窝簇拥成冬天太阳的伙伴,囊括冬天灰黑色的微笑和风吹。

巡视原野,确信交替的季节到来,白杨林井然有序,冬的呼吸干燥得井然有序。

更重要的是,冬季善于依托一块沉静无语的石头去发现,去寻找,去遐想。

暖冬铺开河滩的生机,即铺开最能平等人的光明。

二

冬至的雪,沐浴得腊梅花更典雅更亭亭玉立。

一群臃肿的麻雀臃肿着冬季,聚会石榴树枝上,叽叽喳喳诉说兴奋的雪事,雪花也被叽喳成雕塑。

鸟儿啊,你抖动翅膀抖了动一个季节,抖动了一方天空,你知道不?

雪注定落在冬季,注定整整一个冬季温暖如雪!

雪落在麻雀的歌喉里,雪落在孩子们惊喜的嘈杂里。

因为雪落,枝头嫩芽儿鼓劲绿着,小南风正跋山涉水一路北上,身后挥毫泼绿。

日子久了,雪饥渴了,天空饥渴了,大地饥渴了,世间万物都饥渴了!

喜鹊晃动枝条的落雪,晃动出节气浮动的喜悦,大平原因晃动而温柔而楚楚动人!

雪花都长成鸟儿翅膀,长成飞翔的花羽毛。

家就安在一张素白的纸上,家就在一张素白纸上落着雪,以及与雪一起失落纸上的鸟鸣。

家就安在纸张立起的树枝上,树枝在摇动在呐喊,绿色的呐喊。

为了泛绿开花,家在一纸多枝的树上完成火热的心跳,家被绿雪覆盖成白绒绒的幸福。

雪在家门前恣意堕落为一条河流,那条河叫雪河,河上那群鸟就叫雪鸟,河边那片雪枝发出的话就叫雪语。

三

雪从高空跌下,菩提树拥抱漫天雪飘,落雪或是雪落都是菩提,都是心中扎根生长的菩提。

当一行泪水化为一行雪痕,当一行雪痕化为一行诗情,冬洒脱地逃逸而去。

雪的遗憾是带不走乡情,而雪能使得泪水、雪痕、诗情,汹涌成一条春河。

面对冬暖春寒,被雪丢在了岸上的我不知所措!

雪是久经旅途胜利凯旋的亲人,先于我迎接雪的树枝和鸟声都是我的兄弟,都是我白茫茫胜利凯旋的兄弟!

雪啊,久违的亲!情!

雪后,湖角最美的景色是两只交首相拥不愿南归的白天鹅,把自己连同冬日漂浮在水面上。

一定是冬日不愿南归吧,以亲昵戏水来庆祝这场雪,来告慰自己的坚持:

爱没有冬季!雪,包融一切!

梦里秋千情

□金惠

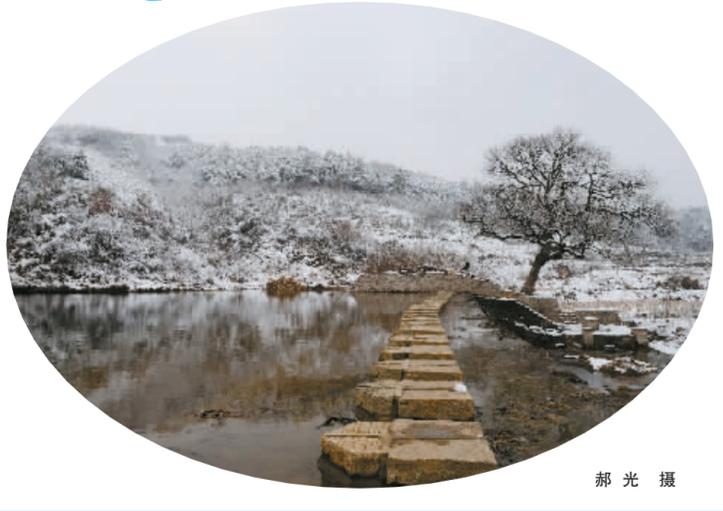
一次回老家,看见老屋门前的院子内有个很破旧的秋千在晃荡,于是心一下子被牵动起来。总觉得“秋千”是和那些执轻罗小扇、着翠色罗裙、笑不露齿的闺中女子连在一起,里面有幽怨而怀春的气氛。

经常阅读唐诗宋词,注意到秋千与女子关系密切,于是秋千便成为表现女性生活的一个常见意象。秋千最初是宫廷中的娱乐工具,唐代开始传入民间。在唐宋诗词里,都可以找到秋千的影子。欧阳修在《浣溪沙》中写道:“绿杨楼外出秋千。”《蝶恋花》中有名句:“墙里秋千墙外道,墙外行人,墙里佳人笑。”这样的意境很美,就像在安静的下午,春光百无聊赖,偶尔一侧首,绿杨楼外出秋千,墙里佳人笑,空气都活泛了起来。满园子的姹紫嫣红,只有秋千,只有飞舞的蜂蝶,和她在春风中一起寂寞着。

秋千和女子,适合在古画里居住,是极古典的画面。当百花盛开,春意盎然之际,打秋千便是吸引着她们的注意力。白居易的《和春深》“秋千细腰女,摇曳逐风斜”。她们腰肢纤

细,身着节日的艳装,满身飘香,美丽的身影随秋千而来回摇曳,美若天仙。而最典型的是李商隐的词了:“江梅已过柳生棉,黄昏疏雨湿秋千”(《浣溪沙》),秋千已湿而不能再荡,年华的流逝又何处追寻?少女怜春、惜春之无可奈何令人回味无穷。而更多的,秋千是作为少女青春的象征而被赋予生命的。“泪眼问花”花不语,乱红飞过秋千去”欧阳修《蝶恋花》,女主人公有意问花,而飞花无情,一位幽闭闺门的贵族女子的形象就展现出来了。

秋千的风情还是,“蹴罢秋千,微汗湿轻衣。”早春,花开得正茂盛,轻而妖艳,少女在秋千上风情地荡着,看到自己喜欢的女子走了过来,于是,汗也下来了,怎么让他撞了个正着呢?深闺中的女儿,羡慕那飞翔的鸟,飘移的云。于是荡上秋千,怯怯地把



郝光 摄

申城雪意

瑞雪

耿纪家

这回是真的吗?
爱撒谎的天气预报啊。
今晚到明天,真的大到暴雪吗? 和

覆盖和堆积;
我看到了大地万物的笑纳、温情
无声消受、无比幸福……
我竟如雪片般飘呀,飘
在皎洁的晶莹的莽莽雪原上空
轻灵地、着意地飘呀,飘……

大雪使萧条的隆冬无限秀美,
大雪使万物充满期望,
大雪让人类敬畏规律,
大雪使沟壑残损重新洁美,
大雪是上苍赏给地球的使者,
大雪是绿色、低碳、可持续的
GDP

理想的“家”

□晏华

一个时期以来,我们的城市在着力推进旨在提升城市品位、改善市民生活环境的“创建”活动;行走在大街上,时常触目可及的标语是“城市是我家,创建靠大家”。是的,对于生活在这个城市的市民来说,这城市就是我们的家。作为家庭成员的市民,对这个城市的柴米油盐、大事小情都应牵挂于心、悉心经营,从各自不同的角度、层面、领域献策出力,致力实现创建目标,把我们的城市真正打理成魅力四射、温馨怡人的幸福家园,从而,使每一个信阳人胸中充满着自豪感、“笑意写在脸上”,给外地来信阳的人平添“未老莫还乡”之感,让在外地生活的信阳人心头常涌“此情无计可消除”的浓浓乡愁……如此,我们的信阳即可堪称名副其实的宜居城市!这便是我这个信阳人对自己心中理想的家的真诚期待!眼下,我们的城市已拥有卫生城市、园林城市、优秀旅游城市、生态示范市、双拥模范市等多项桂冠,城市的面貌也发生了明显的变化,市民的幸福指数在向

上攀升,作为这个大家庭的一员我在不经意间产生了自豪感。

何谓“宜居城市、幸福家园”呢?我想,她应当是卫生城市、园林城市、环保城市,这里街道整洁、绿树成荫,连空气和水都保持着较高的纯洁度,不只是“文章秋水不染尘”,即使是一草一木也都清清爽爽、攒足了劲儿向上,生活在这里的人们都拥有一份儿“美丽的心情”。这些都很重要,都值得好好珍惜!但仅有这些还不能让我完全满意,我更希望她在已经取得的成果的基础上上升为一个实实在在的文明城市。我这里所讲的文明城市是指这个城市政治文明、社会进步、市民素质较高,市民在政治事务、社会事务、城市事务中的参与度较高且在不断提高的进程之中。虽然各地的城市都在发展、进步中,但按这个标准细抠一下,真正符合条件的城市并不多,杭州应该算一个。

几年前,看到一则报道:杭州市政府想在西湖搞一个大型的水上实景演出,需要在西湖设置布景。对能否设置、如何设置等问题,杭州市政府征求城市的主人——市民发表意见。我看到

这则消息时,心里立马暖意融融。政府把市民当做城市的主人,把自己看成市民聘用的管理者,用主人的钱给主人办事,当然要问问主人意下如何了。这样的城市,管理者政治开明进步,市民基本生存权利受到保障,市民当家做主的权利受到尊重,在这样的城市生活怎能不开心呢?反过来说,假如一个城市虽然环境很好,但那里的管理者也许是出于事业心和注重工作效率的考量,习惯于替民做主,城市的吃穿用度多由其一手拍板定案,那里的市民对大大小小的决策只有听命领受的份儿,那会让人相当没劲的,这种治理城市的方式自然不会招人待见。可喜的是,现实生活中存在这种行为和现象的政府日见其少,政府的治理能力和治理体系正在向民主、文明、法治的现代化方向迈进,作为城市主人的市民当家做主的水平也在稳步提升进程中。

人是一棵会思考的芦苇。在这里,我想到了政府应当在政治、经济生活中扮演什么角色的问题。关于政府职能,亚当·斯密在《国富论》中给的定义是:保护国家安全和人身安全、建立基本的法律秩序、保护产权、促进技术进步、建设

信阳颂

王明海

青山秀水绕帝景,
紫气东来聚茗阳。
雷山塔顶现日出,
南湖岛上品茶香。

商汤池内享温泉,
鸡公山中度清凉。
等闲识得豫南美,
最是信阳好风光。

和维护私人无力做或不愿去做的公共设施和公共事业。政府就应在这个“职责清单”内尽责任、求作为。在公共服务问题上需要厘清的一个观念是,公民需要什么样的服务,政府就应该提供什么样的服务,而不是政府提供什么样的服务,公民就必须接受什么样的服务,没有别的选择。就这么一个简单得不能再简单的道理,现实生活中却远未成为人们的共识,尤其是未能成为政府当家人普遍恪守的行为准则。杭州市政府的可贵之处就是她意识到了这一点并能身体力行,这就为杭州这座城市的魅力加了不少分,也因此让杭州这座“宜居城市”之“宜居”成色更足。其他的“宜居城市”这样做的还不多,这是实实在在的差距,也是其追赶的方向之所在。

今天,对于城市的管理者来说,积极创造条件,不断增强市民在公共事务中的参与意识,认真培育其参与能力并致力提高其参与水平,这既是推进国家现代化的庄严的政治责任,也是建设“宜居城市、幸福家园”的必然选项,它体现着城市管理者的眼界、责任担当和工作水准。只有当市民的主人意识不断增强、主人权利得到切实保障之时,管理者的公仆意识才有了现实的注脚。对一个普通市民来说,如果你对你所在的城市之大事要事不操心或操不上心的话,那在一定程度上似乎可以断言:你所生活的那个城市还未能真正成为令你魂牵梦萦的理想家园。

士兵生命置之不理”归结于二战之后东西方数十年冷战的主要原因(可见他对历史的无知与主观臆断)。由于王题目上用了“亲历”二字,所以,许多读者特别是不了解那段历史的读者,心中更增添了“真实性”与可信度。

事实真相究竟如何,国共两党编纂的历史文献各有说法,权威党史专家早有定论,这里无须赘述。而王鼎钧作为追随国民党一生、受国民党培养教育半个多世纪的一位骨干文坛战士,利用手中的笔为自己忠诚的政党、军队树碑立传、歌功颂德,既是尽职尽责,亦是人之常情,无可厚非。至于这笔下文字是否有孟庆树和“屁颂”之类谄媚之嫌,是否有《中共五十年》之视历史事实如儿童手捏橡皮泥一般的自娱自乐,那只有作者自己最心知肚明、而读者也会洞若观火或见仁见智了。

不过,作者唯一不能释然的是:“亲历记”一类点名道姓辱骂中共领袖和诽谤解放军官兵的文章怎么能够在十八大之后特别是习近平总书记主持召开文艺座谈会要求“文艺不能在市场经济大潮中迷失方向,不能在为什么人的问题上发生偏差……不能当市场的奴隶,不要沾满了铜臭气”之后仍能堂而皇之地被《读书文摘》这一由共产党出资创办的正规刊物广为传播呢?而以笔者之孤陋寡闻,不知当今中国,还有多少“亲历记”这样玩弄历史于股掌之中的“屁颂”之文,被我们的一些报刊编辑如获至宝,为之粉墨登场而踮起脚尖、伸长脖颈地摇旗呐喊、大喝其彩呢?

由《笑赞》想到的

□王西亮

近读明朝人赵南星《笑赞》一书,内有一则短文《屁颂》,原文如下:“一秀才数尽,去见阎王,阎王偶放一屁,秀才即献屁颂一篇曰:‘高尊金臀,弘宣宝气,依稀乎丝竹之音,仿佛乎麝兰之味,臣立下风,不胜馨香之至。’阎王大喜,增寿十年,即时放回阳间。”虽此文早已广为流传,但今番读来,仍有诸多深思处。

日前,一个偶然机会,再次翻阅东方出版社出版的“现代稀见史料书系”之《中共五十年》一书。该书系20世纪30年代一度窃居过中共最高领导权、几乎亲手葬送中国革命,后来成为中共头号叛徒的王明所著。详细看过全书之后,有一个突出的感觉:就是全书充满了造谣、诽谤、谩骂、污蔑和泼妇骂街似的人身攻击,许多史实,被作者颠来倒去,随意歪曲,随意篡改。混淆黑白,颠倒是非,贬低他人,吹嘘自己,构成了该书的基本笔法和主题。对这种垃圾书籍以及作者低能拙劣的编“故事”手段,即使抛开政治和意识形态的观点、立场,即使是一个对历史、党史稍有常识或稍有良知的普通人,也深感不屑与齿冷。对中共第一叛徒的可笑表演和翻手为云、覆手为雨,以及信口雌黄的政客本质有了更清

醒认识(如,王明在书中多次指责1969年中苏珍宝岛之战是中方企图侵占苏联领土引发的,是中方首先挑起的争端)。然而,对于这样一本堪称“造谣总会”、“谎言大全”的臭名昭著之书,对于作者这样一位寡廉鲜耻、人格低下的无耻之徒,世上却竟然还有一个人为之不遗余力地大唱赞歌,大加褒扬,并且在王明叛离祖国18年之后于莫斯科鸣呼哀哉的1974年,公开撰文说“王明同志的逝世,是中国共产党人和中国人民的十分重大的损失”。这个人不是别人,乃王明的老婆姓孟名庆树者也!老婆写文章歌颂老公,而且自作多情地说出她老公的死亡是一个被她和她老公早已背叛且极其攻击污蔑之能的“中国共产党人和中国人民的重大损失”,这比历史上广受诟病的南朝女诗人刘兰陵的“捧夫”之作(吹捧其丈夫徐悝“德爱礼智,才兼文雅,学比山成,辨同河泻。明经擢秀,光朝振野。调逸许中,声高洛下。舍潘度陆,超终迈贾”)有过之而无不及,更与《屁颂》有异曲同工之妙。真是人以类聚,物以群分!让人不得不惊诧多少读过几年孔孟之道的孟女士,竟然不知人间有“羞耻”二字到如此令人作呕的地步!当然,孟庆树的这种“多情”与重情,除了让天下人读后抱以窃笑之外,再就是为她害羞,为世上竟有此类夫妻而可

悲、可叹了!

有似《中共五十年》之“屁颂”一类文章,还有《读书文摘》2014年12期选录的一个叫王鼎钧的原国民党下级军官写的一篇“天津陷落被俘亲历记”。

这篇“亲历记”写的是作者作为国民党小军官在1948年底到1949年初“辽沈战役”中的经历。在写到“长春围城”时说:“国军鼓励市民出城,共军把他们又赶回来,成群的人跪在共军的阵地前哭号哀求,最后死在无人地带……”

在网上查询,可知王鼎钧早年作为国民党宪兵团官兵的一员,全程参与了国共两党的辽沈大决战,至于是否因击杀解放军官兵多少而而立有功,他本人只字未提。但他1949年跑到台湾后,曾任台湾报社副刊主编,著述颇丰,并数次获奖,是当时台湾当局信任和依赖的笔杆子。近年归居大陆后,一改过去指责中共领袖毛泽东为“阴谋家”的爱憎分明之态而现“说真话、说心里话”的谦慎君子之风度,在创作上也有了不小成就。《王鼎钧回忆录》即是其集大成者,而“天津陷落被俘亲历记”乃此成就中一大奇葩。“亲历记”对当年国军的“仁爱”、“手软”和共军的“人海战术”、“伤阴德”不吝笔墨做了大量描写,并顺便把斯大林“对波兰20万