

# 信阳男人

## 父亲

王西亮

2009年的一个雨季 我和父亲 在一个叫着“生死”的路口分手	儿子终于明白 我们父子这一生的长途跋涉 不是父亲告别了儿子 而是儿子把父亲丢在了路口
可是,无论走多久 无论什么时候回头 却总看见 父亲还在那路口 驻足……停留	要问 为什么我总看到 盖着你的那片黄土地上 青青的野草 岁岁年年 一直在执著而忧郁地 向我 招手……招手

□刘晓东

前不久,市烟草专卖局举行“感恩梦想”歌咏大赛,800名干部职工,13个合唱团,倾情演绎优美的旋律,尽情展现河南烟草之歌铿锵的魅力。

这是一场精心组织的大赛。三个月前,该局领导同志就“唱响河南烟草企业之歌”提出具体要求。之后,各单位、各部门高度重视,迅速行动,13个合唱团分别组建自己的伴奏乐队,聘请指导老师,并利用工作之余,精心组织,刻苦排练,为大赛打响成功的基础。

这是一场紧扣主题的大赛。在忠实于歌曲《感恩梦想》原创的基础上,每个合唱团敢于创新,标新立异,赋予歌曲优美的旋律和健康向上的内涵。他们独特的创意彰显了“感恩梦想”的主题,使大赛变得绚丽多姿,精彩纷呈。

这是一场震撼心灵的大赛。每个合唱团不少于40人,有的达到60多人。庞大的阵容,伴随着乐队的伴奏,一次次把比赛推入高潮,震撼着现场观众的心灵。

现场有关领导对歌咏大赛给予了高度评价:“合唱震撼力之强,出乎意料!”特邀评委、《感恩梦想》曲作者罗福祥慨叹:“对于非专业合唱团来说,合唱如此成功,令人赞叹!”退休老干部和卷烟零售客户、烟农代表更是为信烟人蓬勃向上的精神风貌所感动。

大赛现场布景虽然简约,但丝毫不影响大赛的效果,折射出信阳烟草那种拼搏进取的团队精神。歌咏大赛虽然是一种形式,但这种形式却展现了团队的强大力量,表达了河南烟草人对国家和消费者的深情感恩,以及团结一心追求梦想的决心。

现场所有的人被感动,这感动来自于干部职工的精心排练,更来自于一种团结一心、共谋发展的团队精神。精神源于信阳烟草干部职工对烟草工作的热爱,对国家和消费者的深情感恩,源于对烟草梦想的追求。所以,音乐的律动与力量才有如此强大的震撼力。

感恩铭记心中,梦想激励前行。比赛结束了,但那高亢激昂的歌声依然在信阳烟草干部职工的耳边回荡:“烟叶王国,崛起梦想,诚信经营,风雨丈量;我们心怀感恩,我们敬业爱岗……牢记使命,责任担当,努力践行“两个至上……”这首歌声化为信阳烟草人感恩的强大动力,化为追求梦想的永恒力量。这或许就是河南烟草之歌的真正魅力所在。

## 感恩梦想的魅力

你急,什么眼神,不识字,你有本事也生这个这么聪明的儿子试试?智商高,并不代表信阳男人不努力,信阳男人很刻苦勤奋,不管是在单位,还是在学校里,成绩最好的、最能吃苦的、善于总结找原因的,基本都是信阳男人,即便不是正宗的信阳男人,也与信阳有千丝万缕的瓜葛。

信阳男人情商高,会来事儿,精明能干,点一下,就能知道全部内容,拨一下,就知道后面要怎么办。不像有些地方的榆木脑袋,不捅破最后一张纸就不明白说的是什么意思,这就是为什么信阳男人当官的、做生意的和从事文艺工作的都比较出色的部分原因。

信阳男人性商高,无论从政从商从文,信阳男人都比较喜欢性,骨子里既有中原文化的彪悍,也有楚文化的细腻多情。但由于从古至今道德上的约束和地域特性的使然,他们对性的钟情不外露,所以说信阳男人闷骚风流,闷骚到什么程度,那和性商高手西门庆有得一比。如果有合适的土壤,让信阳男人拾掇出一本现代经典名著《金瓶梅》或者《肉蒲团》,绝不在话下。只是走着走着,为官的保留了“闷”,从艺的保留了“骚”,从商的保留了“痴”,“闷骚风流”被新一波淮河后浪接棒了。

性爱诚可贵,美食价更高,若为名利故,二者皆可抛。每一位信阳男人的骨子里都充满了激情,每个信阳男人身上都蕴藏着无数个亟待喷薄而出的小种子,但最有生命力的种子就是他自己,每个信阳男人都是不同领域里的一粒优秀种子,都有一颗向往优秀的心,有些人人在合适的土壤中生根发芽,后来就成为我们熟知的官人、商人和艺人,有些还没有发芽,可能促成他成功的因素还不够成熟。无论是已发芽的,还是没有发芽的,看到有这些特征的男人,没跑,准是信阳男人。

人的身材大多保持得不错,站在人群里,绝对是一表人才,风流倜傥。越周正越重视形象,什么时候出去都是衣着整洁,光鲜鲜的,很少邋里邋遢。信阳男人最怕人戳脊梁骨,你当面骂他揭他的短,保不齐他一生都会记得,你若在人前给他面子或在背后夸他,还没和他打交道,就已成为朋友。他们的面子绝对比里子重要。

信阳男人好礼仪,对人热情,如果家里来客,会把平时舍不得吃的好东西都拿出来招待客人,做了满满一桌菜,还一个劲儿谦虚:“今天没什么菜,对不住了!”客人临走时,主人还要装些礼物让带着,不能让客人空手回。过不了多久,来访过的客人会回请吃饭,于是准备礼物去人家,最贫穷的农家也会从地里拔点青菜、水塘里逮几条鱼,空手不登门,绝不失礼仪。从这您就能理解,每到过年时,为何家家都要杀一头猪来待客了。

信阳男人好吃,有口皆碑,这和信阳地理环境有关系。过去淮河流域常发大水,一场大水过来,再好的家具房屋也都不像样了,信阳人就养成了把好东西都吃到肚子里的习惯,人活着要紧,身外之物哪管它?所以培养出一批好吃又会做饭的信阳吃货。源远流长,吃就吃出了名堂,越吃嘴越刁,越刁越钻研吃,信阳菜系就名扬全国了。信阳每个县都有自己独特的拿手特色菜,到信阳走一圈,没有不吃它个嘴酥肚圆,您算是白去了一趟。

“三自”是指自私自、自信和自负。信阳男人自私自,大都生活在实用社会里,若叫他为千秋万代打基础,若让他为别人两肋插刀,这种事他不干。他可以为家族添光彩,可以为面子吃苦耐劳,可以为自己的事业钻研,可以为一切摸得着看得见的梦想奋斗,不利己的事情是绝对不会干。人在大自然的风雨光临

## 信阳物产诗四首

王祖宏

胡店石榴

红红灯笼绿阴挂,  
圆圆小嘴头朝下。  
珍珠玛瑙腹中育,  
挤破肚皮笑哈哈。  
琼浆玉液甘霖醉,  
滋养容颜美须发。  
果皮酸涩固精血,  
消食驱虫功劳大。

潢河莲藕

墨玉小伞盈珠玑,  
冰肌玉体淤泥长。  
蓓蕾如箭刺碧空,  
花瓣似帆正绽放。  
鹅黄流苏绕绿屋,  
黑黑眼珠探头望。  
快快接我到集市,  
呼朋唤友共品尝。

柳林板栗

浑身芒刺缩成团,  
状如海胆挂枝尖。  
果仁嫩黄味甘美,  
外穿皮衣里绒毡。  
发育成熟开口笑,  
蹦蹦跳跳降人间。  
外貌丑陋心肠好,  
健脾养胃补肾腰。

淮滨芡实

叶片如盘铺水上,  
小鱼环绕捉迷藏。  
紫红花朵随波舞,  
儿女红采水中养。  
皮粉嫩嫩米雪白,  
健脾利湿补肾脏。  
防病抗衰一肩挑,  
水中人参美名扬!



国画 秋趣 徐东作

## 一生只做两件事

□肖进

小时候,父亲生病,母亲出去挣钱,她在家里照顾父亲。一日,父亲突然说想吃饼,她一下子慌了,一贫如洗的家里连买一个饼的钱都没有。她屋里屋外地翻了儿遍,家里甚至连做饼的面粉都不够。

不想看到病床上的父亲失望的眼神,她找来一把小锤子与一块小石板,用水洗干净,再端来一碗麦子,倒在石板上,用小锤子一锤一锤地将麦子

锤成粉末。最后,她将自制的面粉和上水,加上盐与葱,压得薄薄,直接放到锅里烙熟。

父亲终于微笑着吃上香喷喷的热饼了,可她一双稚嫩的小手,却磨出了很多小水泡。

长大后成人后,她结婚,组建了自己的家庭。丈夫脾气不好,心情烦时就会喝闷酒,发脾气。每当那个时候,她就会找借口支开公婆与孩子,自己一个人留在丈夫身边,充当出气筒,任由他数落与指责。

邻居看不惯,劝她避一避。她摇头说,是家里

穷,他心里压力大,才会这样,以后就会好了。

后来家里有了钱,过起了好日子,面对任何困难都没有流过泪的丈夫,在发誓戒酒的那天,拥抱着善良的妻,哭得一塌糊涂。

已两鬓斑白,走路蹒跚的她,给孙子讲自己小时候吃过的野果,说那香味是现今街上能买到的任何水果都无法与之媲美的。听得孙子口水吧嗒直流,闹着非要去山上摘野果吃。她想,自己一把年纪了,腿脚不方便,怎敢带着孙子去爬山。

第二天,她独自一人去了山上,摘了很多诱人的野果。下山时,想起孙子吃野果时的开心模样,她忍不住笑了起来,却因此走了神,脚下一滑,重重地摔了一跤,把腿摔断了。

她是我的外婆,因为腿伤,至今还躺在病床上。外婆一生始终重复做着两件事:爱与付出。

寞永远是深藏在热闹之中,才成其为无凭的寂寞;伤心永远是跟随在幸福之后,才愈见出无尽的伤心。李贺还有一首《雁门太守行》,开头写道:“黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开。”用黑云比喻围城的敌军,用向日甲光比喻守城将士的英姿,爱憎之情见于笔端。有人却挑刺说:“方才黑云压城,何来向日甲光?”似这样的批评,便是吹毛求疵,是不人诗的表现,是把诗歌的情感逻辑与生活逻辑混作一谈。其实,岂止黑云日光可以在诗中同时出现,但有情感表达的需要,大雪芭蕉也可同台亮相,上穷碧落下黄泉,也一样畅通可行。

所以,《沧浪诗话》说:“诗有别裁,非关书也;诗有别趣,非关理也。”诗歌之道,不在书,不在理,那在何处呢?也许就落在一个“情”字上。真情所至,方有高格。钱穆谈中国诗歌,认为贵在自抒己情,以待知者,是把人生写进了诗歌里。真真人木三分。唐朝以后,写诗代不乏人,却时常脱离了性情一路,落入如《沧浪诗话》所批评的“以文字为诗,以才学为诗,以议论为诗”的歧途,诗中常见哲理议论,邈才使气,精雕细琢,却淡漠了生命情怀——也许,这正是唐之后诗歌渐衰的原因之一。

李贺诗云:“衰兰送客咸阳道,天若有情天亦老。”世间有情之物都会枯谢,便是终古不变的苍天,如果有为感情,也将与人俱老。但是,世间万物往往宁可衰老枯谢,也不愿成为无情者,甚至,还常常用一个“情”字来对抗时间的审判。诗歌也正是这样,因为有了情,反倒得以天荒地老,永驻人心。

## 爬山虎的本色

□小丁

与世无争,甘于寂寞,于方寸之地深深扎根,枝繁叶茂,向直立之壁不懈攀登,仰望云天,无怨无悔地奉献纯净的绿色,无拘无束地展示生命之活力,这就是爬山虎的本色。

说起与爬山虎的缘分,从六年前迁居新居开始。北宋东坡居士曰:“宁可食无肉,不可居无竹。”在我看来,“宁可食无肉,不可居无绿”。但在自己的狭小院落,种树似不可能,养花又难侍弄,无奈之下我记起了邻居墙壁上郁郁葱葱的爬山虎。次年春天,我精心剪下一段孕育芽节的爬山虎枝条,浅埋屋后空地上,但对它成活与否并不抱太多希望。谁知到了五月,它几近干枯的枝节上萌发出嫩黄的芽苞,没过几天就舒展开几片淡绿的叶子,紧贴着墙脚缓缓往高处攀爬,宛如一个聪明伶俐的婴儿在摇头晃脑,煞是惹人怜爱。爬山虎的叶柄与枝条结合部会长出细巧的小触角,触角的尾端均匀地分布着5个圆球状的“手指”,正是依靠这些灵巧而有力的小触角牢牢镶嵌进墙缝里,牵引着它的主枝往高处走。

爬山虎生机旺盛,生命力极其惊人,很快就在墙壁上铺开了一团又一团枝叶,翡翠般晶莹,层层叠叠,错落有致。我细心测量过,它一周能爬高半米有余,耸立的高墙就是它无畏的战场,宽广

的舞台。春色明媚的日子,热情的阳光穿透它柔滑薄嫩的叶子,叶片清晰的脉络纤毫毕现;轻风吹拂,它摇曳沉醉,叶子哗哗作响,无比惬意;面对狂风暴雨,它绝不屈服,牢牢地抓紧墙壁,有时被打落几片叶子,可躯干纹丝不动;雨过天晴,绿叶上滚动着闪亮的露珠。深秋霜重时节,爬山虎顽强地与天地抗争,叶子在寒凉中变幻出鲜艳夺目的红色、黄色、赭色,为萧瑟凄凉的季节独添一道亮丽的风景。

后来,因为房屋整修,需要对红砖墙壁进行水泥粉刷,无奈将它连根砍断。没过两天,满墙的碧绿消失了,化为了无生气的枯枝败叶,虽然经过整修的房屋焕然一新,可我觉得少了些什么。

又是一年春来早,被人遗忘的墙脚下突然冒出了爬山虎的嫩芽。原来只要根还在,它就有机会从厚重的土里钻出来,开辟一片新天地。在我眼里,它是一位醉心创作的画家,悄无声息地在单调的墙壁上挥毫泼墨;它更像一位勇往直前的斗士,义无反顾地向上攀登。我常猜想,是什么力量在支撑着它,什么信念在激励着它,让这个柔弱纤细的生命永不停歇地追赶阳光,寻找生命的天空?

在别人眼里是一堵墙,知难而退,但在爬山虎面前是一条路,迎难而上。我钟爱它,敬仰它,珍视这位时时给我力量,给我勇气的无畏斗士。

## 无情不作诗

□张健

《红楼梦》里黛玉与湘云曾月夜联诗。湘云看到池塘上惊起一只瘦鹤,出了上句“寒塘渡鹤影”,黛玉呢,见到一轮月儿冷冷清清,想了一会儿,吟出一句“冷月葬花魂”。这两句诗,看上去都只在描写一种外在的景物,实际上却字字传递着浓烈的情感。寒塘,鹤影,冷月,花魂,这样的诗,必是寄人屋檐之下、人生遭际相似的湘云与黛玉才能作出的,如果换了春风得意的王熙凤,肯定对不成。

为什么王熙凤就对不成?因为王熙凤没有黛玉的人生遭际,也就没有那种忧伤、萧索的情怀,对事物的看法就会不一样。寒瘦、清冷,这不是王熙凤的风格,她是鲜花着锦、烈火烹油式的。所以,字句可以雕琢,故事可以敷衍,唯独“情怀”二字作不了假,是怎般情怀,便作怎般诗,诗歌就是诗人情怀的一种外化与呈现。

我们读诗,其实就是在读人,读诗人的遭际,读诗人的情怀,读一个个远去的灵魂。好的诗歌,可以让它的作者千年之下依旧血气充满,栩栩如生。我们读《诗经》,最百读不厌的不正是那渭水河畔醉寐思服、辗转反侧的爱情?读《离

骚》,感动最深的不正是那憔悴诗人举世皆浊我独清的情怀?读《古诗十九首》,念念不忘的不正是那天涯游子的羁旅乡愁与闺中少妇的无尽怨?等读到了建安诗人逸兴遄飞、光英朗练的佳句,读到了盛唐诗人洒脱自然、天人合一胸襟的名篇时,我们越来越坚信:优秀的诗篇正是人生情怀结出的花朵,优秀诗篇里必然流淌着诗人不同流俗的襟怀与独一无二的性情。

这样的襟怀性情,未必就一定家国天下,先忧后乐。它可以是人生如寄的感慨,是亲去亲疏的触怀,是儿女情思的表达,但无论何者,它一定是真诚的、健朗的、敏感的诗人们咏之于江边白露,舞之于月下乔木,寄意春花秋月,卧听松涛轰鸣,他们从一切自然事物中寻找诗意的触发,又在一切自然事物中寄托人生的慨叹。他们的诗中,一花一草莫不被赋予灵性,哪怕再私人化的情感,也都显得真诚动人。

李白是古典诗歌的巅峰。读李白诗,便如直面一颗赤子之心,天然去雕饰。他得意时说“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”,失意了又说“大道如青天,我独不得出”;他心境豁达时说“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”,忧愁烦闷了,又有“抽刀断水水更流,举杯消愁愁

更愁”的喟叹;他从不掩饰自己要为官入仕的志向,在长安供奉翰林时赞美杨贵妃说“名花倾国两相欢,长得君王带笑看”,一旦疏狂之性发作,却又写道“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”……李白的诗就是这样,真诚浓烈,略无矫饰,他简直把一颗心裸呈在了诗歌中。在他的诗中,你可以清晰看到一个放荡不羁、天真可爱的诗人,看到这个诗人高才放纵、跌宕漂泊的一生。

因为诗歌重在表达情感,所以常常遵循的是情感的逻辑,但有需要,便会冲破现实框架,在一个更自由的层面上呈现情怀。李贺《苏小小墓》写道:“幽兰露,如啼眼。无物结同心,烟花不堪剪。草如茵,松如盖,风为裳,水为珮。油壁车,夕相待。冷翠烛,劳光彩。西陵下,风吹雨。”这首诗写得真好!兰花的露水,像苏小小哭泣的眼睛,坟头的青草,像她的茵蓐,风是她的衣裳,水是她的环佩,她生前乘坐的油壁车,无主空自等待,她与恋人约会于西陵之下,如今只是凄风苦雨。诗人想象着苏小小鬼魂的遭际,读上去寒气森森,荒诞不经,但它所传递的情感,却如此幽怨深沉。通过苏小小生前身后的对比,诗人流露了一种难以言说的情感:寂