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不要玷污“农民的儿子”

十八大以来，党中央高举反腐利剑，肃贪
政纪，打虎拍蝇，一批又一批大小贪腐官员应
声中剑，纷纷落马。据《法制晚报》消息，仅
2014

年， 中纪委在全国已公开点名通报落马
的县处级以上官员就达

637

人， 基本上日均
2

人。而十八大至今仅仅两年时间，就有
61

位副
部级以上高官倒下， 掀起了共和国历史上最
猛烈的反腐风暴， 充分印证了中央对腐败问
题“零容忍”的坚定决心和强硬态度。

阅读众多高官落马信息， 探寻他们贪污
腐败的人生轨迹， 在为党风日渐好转欣然点
赞的同时， 也发现了另外一种引人深思的怪
现象，那就是不少人“进去”后，在纷纷表示忏
悔之际（要么在审判时当庭痛哭流涕，要么洋
洋万言痛说家史），多半都要拿“农民的儿子”

说事。有媒体统计，在已公开的
53

封厅以上出
事官员的悔过书中，有

14

封是以“我是农民的
儿子”为开头的，这种不约而同的集体行为，

令人回味之际，不得不联想起几个问题。

首先，“农民的儿子”是一个什么概念。先
说“农民“。“农民”一词最早出自《谷梁传·成
公元年》，曰：“古者有四民。士民、农民、工民、

商民。”亦即后来的“士农工商”。其中，农民是
指长期从事农耕生产的人。几千年来，中国农

民的生活多半是同贫困和苦难联系在一起
的，农民永远都处在社会的最底层，为最基本
的生存而栉风沐雨、终生奔波。也因此，农民
也一直是以吃苦耐劳、纯朴善良、憨厚实在的
形象定格在历史书上、烙印在世人心中的。毛
泽东曾经说过大意如下的话： 农民的手是黑
的，脚上有牛屎，但他们的心里是干净的！而
在语言逻辑上，“农民的儿子”虽然不能与“农
民”直接画等号，但真正意义上农民的儿子是
有着农民的秉性和特质的， 即他们的心里是
干净的。至少，他们没有机会搞以权谋私，没
有条件包养十几、二十几个情人，不能像马超
群（原秦皇岛市北戴河区供水公司总经理）那
样有

67

处房产、

37

公斤黄金， 不会像魏鹏远
（原国家发改委煤炭司副司长）那样家里的现
金要用

16

部点钞机点数并且当场烧坏
4

台，更
不会像徐才厚那样地下室里的美钞、英镑、人
民币等重以吨计。两厢对照，那些无论是在法
庭之上表白还是在书面中忏悔的刘志军、倪
发科、刘铁男们，半点也不符合“农民的儿子”

的标准， 根本没有资格妄称自己是农民的儿
子，当然，农民也没有这样的儿子。尽管他们
曾经有过那么一段农民的儿子经历， 但后来
是他们用自己的实际行动颠覆了那段历史，

背叛了原始的身份。今天，当他们一个个走进
高墙之内的时候，他们一次又一次地把“农民

的儿子”帽子往自己头上硬扣。此种做法，在
逻辑上是偷换概念，在语言上是自我表扬，在
行为上则是对“农民的儿子”的玷污和亵渎。

其次， 狱中高官们为何总要强调自己是
“农民的儿子”。首先是侥幸心理使然。记得上
个世纪六七十年代，一些干部犯事，人们总要
把他的出事与他的祖宗三代联系起来， 是穷
苦农民出身的， 根红苗正， 就会在处理上从
轻；是反动家庭、剥削阶级出身的，就追根溯
源，老账新账一起算，罪加一等。今天，诸多贪
官锒铛入监，之所以一再拿起“农民的儿子”

的法宝，是否也期盼农民家庭、农民的儿子这
块曾经的招牌能博得世人的同情， 或者能让
法律给他们网开一面呢？ 其次是作秀。 所谓
“农民的儿子”， 连他们自己都不会相信，其
实，他们每个人内心最清楚不过，自己的所作
所为早已与农民的儿子不搭边了， 之所以有
这类表现， 完全是说给别人听、 做给领导看
的，正如在台上时他们所作的李大伦（原郴州
市委书记，已判死刑）式的散文诗一样的工作
报告或季建业（原南京市长，

2013

年
10

月被中
纪委立案调查）所推行的“雨污分流”之类政
绩工程， 靠作秀来用一种倾向掩盖另一种倾
向。再次，是推卸责任。说自己儿时吃过多少
苦，初入社会时多么勤奋，工作时付出多少，

无非是竭力证明自己本质是好的， 自己变坏

是有原因的，是环境助长了自己的贪欲，是体
制使自己堕落变质。这实际上，仍然是在为自
己开脱，把责任推给社会，是内心未能真正认
罪服法的又一种表现形式。

不可否认，以出身家庭而论，不少落马高
官可能确实出生在农村， 父母确实是面朝黄
土背朝天的农民， 自己也确实是经历过饥饿
贫困的生活磨难，最后靠十年寒窗苦读之后、

一步一步从基层走上重要领导岗位的。 但这
就能作为置党纪国法于不顾、 不择手段进行
权钱交易、权色交易的理由吗？其实，他们真
正应当反思的， 是他们在位高权重、 一言九
鼎、香车宝马、锦衣玉食的时候，怎么健忘了
谁是农民、谁是农民的儿子这一命题？为什么
那个时候，他们不仅不需要“农民的儿子”这
顶在今天视为宝贝的桂冠， 而且会时时在农
民面前耀武扬威、颐指气使，并且每每以农民
的“父母官”自居，甚至视农民为“刁民”、为草
芥呢？

再次，即使是农民的儿子又该如何？退一
万步来说，即使是地地道道农民的儿子，但也
应当自觉遵纪守法，恪守道德底线。因为在一
个法治国家里，不管是谁的儿子，只要以身试
法，违法乱纪，贪污腐败，都必将会受到党纪国
法的严惩。而且，“农民的儿子”也绝不是能够
保全犯罪分子逃避于法网之外的“护身符”。

我 说“乡 愁 ”

乡愁是什么？是长年在外行走、打拼的人
对故乡的一种淡淡忧伤，一份浓浓诗情。而淡
淡的忧伤、浓浓的诗情，说到底，就是对故乡
的深情眷恋。

笔者年届古稀，从
1964

年离开放过牛、种
过地的老家算起，整整半个世纪过去了。

50

年
时光从人生中悄然溜走，要说什么都没留下，

那不是真话。这中间，有刚参加工作时的勤勉
与欢欣，有戎装戍边的艰辛与自豪，有作为公
务员的谨慎与自尊。但是，蓦然回首，真有种
“是非成败转头空”的感觉。留在记忆深处、且
让自己时常回味和感慨的， 却总是少些故乡
的风物人事。

我总会不经意的在子孙面前说起
50

年前
故乡的往事。

也总会为当年的某些人、某些事慨叹。

子孙们每每听到一半便失去了耐心：“哎
呀，又炒陈谷子烂芝麻了。”

真是老了。 老了的重要标志是： 躺下睡不
着，坐着打瞌睡；新东西记不住，老东西忘不掉。

那么，那些忘不掉的，到底是些啥呢？

为春风所破的茅屋
1300

多年前，唐代诗人杜甫写过“茅屋为
秋风所破歌”。他老人家在自家茅屋为秋风所
破而沮丧、无奈的同时，做了个得到“广厦千
万间”的唐朝梦，希望以此“大庇天下寒士”并
使之“俱欢颜”。和杜老先生不同，本人少时没
见过高楼大厦，亦没见过华屋美居，对春沤夏
漏秋补的茅草房，虽有着深深依恋之情，却也
期盼那茅草能经久耐用，不烂不腐，不用年年
翻修补漏。 千载岁月流逝，

50

年光阴荏苒。而
今，杜老先生若在，会和我一样，会惊讶发现，

在唐人故国，在鄙人故乡，再也找不到当年的
茅草房了。 取而代之的， 是鳞次栉比的砖混
房、小洋楼，而且，大多还贴上了外墙瓷砖。红
花绿树掩映中，山乡农居已是美轮美奂。你会
由衷感叹：山河巨变，今非昔比！昔日的茅屋
当然不再是为秋风所破， 而是为此刻正盛吹
在新时代、新中国大地上的强劲春风所破。茅
草房，已成为故乡的历史记忆。

但是，我在想，还有人会记住那些曾经星
罗棋布于故乡土地上的茅草房吗？还有人会记
住那些茅草房中发生过的悲喜故事吗？

嬗变中的乡村俗话
故乡的民风体现在许多俗话中。

我印象最深的俗话，有“远亲不如近邻”、

“百善孝为先”、“一勤天下无难事”等。少时的
乡邻，都很朴实，好像还都很木讷，但真诚、实
在。相互之间帮个忙，出点儿力，那是从不言
谢、更不用提报酬什么的。不论是谁，包括几
代同堂的，也包括兄弟多分居的，对爷奶父母
或其他长辈，无不敬重孝道。十里八乡，没听
说有谁对父母兄长忤逆不孝的。 任何不尊不
孝言行，都会为乡邻所不齿。记忆中的乡邻也
都勤劳、节俭。父母常教育我们，“一勤天下无
难事”，只要勤劳肯干，就不愁过不上好日子。

是的。祖祖辈辈期待的那个好日子，真的在改
革开放时代到来了，我故乡的农家，也都慢慢
地富起来了。这些年每次回乡，每次都觉着有
新的变化，这是最让故乡游子高兴的。

不过，也有让人缺憾的。不知从什么时候
起，亲朋邻居做事干活，也“亲兄弟明算账”

了。事前讲价，事后掏钱，“谁也不欠谁的”。言
下之意，你帮我干活，我付你工钱，我也就不
欠你情了。

过气了的“穷光荣”

上世纪五六十年代，甚至七十年代，人们聚
在一起，不是比富，而是比穷，谁穷谁光荣，谁最
穷谁最光荣。 今天的年轻人对此会觉得不可思
议，但这是真的。不为什么，就因为天下是无产
阶级的，“我们一无所有， 我们是天下的主人”。

穷，就是无产阶级；穷，就意味着根正苗红。改革
开放几十年后的今天，“穷光荣”早已下课，走入
历史。取而代之的，是富光荣。富，意味着有本
事，意味着有能耐，意味着有关系，意味着有身
份、有地位。什么时候起，夸富、比富、崇富之风
蔓延开来。短短几年里，山乡里房子一幢比一幢
好， 装修一家比一家豪华， 轿车一辆比一辆高
档。春节前后，外出回乡的大、小老板，一个比一
个腰粗气壮。攀比、较劲，在明里暗里发生着。

穷，不再光荣。前年春节后，老家在外务工多年
的一个侄子来给我拜年，一只脚刚踏进门，便对
我家正开着电视机喊了起来：“呀———，叔，你怎
么还在用这么老的电视机？你回老家看看，哪家
不是大屏液晶？” 我未及搭腔， 他接着来了句：

“这样的电视机即使我有，我也不敢再用，乡邻
们不把我笑死！”落座之后，我这个“苦大仇深”

的老贫农，对侄子来一番“忆苦思甜”、一番“节
约是咱传家宝”的教育，侄子一边“是是是”答
应，一边“有粉要擦在脸上不能擦在屁股上”回
应。

咳！“乡愁”这玩意，给人以酸甜苦辣的宽
度，也给人以古往今来的深度，不是吗？

难

忘

四

十

年

前

那

个

春

节

随着岁月的流逝，许多事情会从人们
的记忆中消失，但每个人都会有那么一两
件刻骨铭心、终生难忘的往事。对于我来
说，四十年前下乡在农村过的第一个春节
是一辈子都难以忘怀的。

1974

年
8

月， 刚满
17

岁的我高中毕业
后，就只身从广西玉林登上北去的列车，几
经辗转， 回到父亲当年为解放广西而离开
的家乡———河南省罗山县﹙今河区﹚青山
公社冯楼大队茶场下乡锻炼。

从未在北方生活过的我，一踏上家乡的
土地，首先遇到的困难就是水土不服，浑身
长满水泡，奇痒无比，一挠就破，水流一身，

沾在衣服上，晚上睡觉脱衣服时，粘在上面
的肉拉扯得特别痛。善良的大嫂看到疼痛难
忍的我， 晚上就在煤油灯下用纳鞋底的针，

在灯火上消毒后帮我将水泡一个个挑破，把
水挤出来，擦干净，然后抹上自制的草药水。

很快，水泡不长了，瘙痒止住了，疼痛消失
了，我算闯过了水土不服这一关。

我所在的茶场是生产中国名茶———

“信阳毛尖”的主要基地，那时茶叶都是人
工制作，技术要求十分严格。为了掌握炒茶
技术，我虚心向师傅学习，吃了不少苦头。

人工炒茶分生锅、 熟锅和烘烤三个主
要环节，其中熟锅的技术要求最高，学习难
度最大， 操作人员要在

240

度高温的铁锅
里， 徒手沿锅底不停地搓揉茶叶， 一不小
心，手就会被烫起泡。我初学时，由于不得
要领， 手掌经常触碰锅底， 瞬间就会发出
“哧、哧”地响声，然后冒出一缕白烟，紧接
着就会感到痛，鲜红的水泡随之而起。

尽管如此，我从不叫苦，也不休息，继续苦练，深得师傅们的
爱怜和喜欢，他们毫不保留地将炒茶技术传授给我。我仅用两个
月时间就能独立操作，并很快挑起了大梁，炒出的茶叶符合“信阳
毛尖”特有的“细、圆、光、直”的技术要求，成为茶场的主要骨干。

1975

年春节， 是我平生第一次离开父母在外过的第一个春
节，印象特别深刻。

按照惯例，每年腊月二十五左右，大队茶场除留两人守场
外，其余人都放假十余天回家过年。这年春节的守场任务，由

17

岁的我和一位
70

岁的独身老汉魏大爷负责。记得茶场社员离开
地处皇城山山顶场部的第二天，就下起了鹅毛大雪。我早上起
床一看，哇！漫山遍野，银装素裹，一根根手腕粗的冰柱悬挂门
前……第一次看到如此壮观的雪景，我既好奇又惊喜，不过，短
暂的惊喜过后，随之而来的便是苦闷和相思：往年这个时候，家
中独儿的我准会拿着母亲给的钱去买好吃的，或者正与伙伴们
嬉笑打闹，燃放鞭炮。而如今，在一片银色世界面前，分不清哪
是路，哪是坑，门都不敢出，我们断绝了与外界的一切往来，十
分孤独。好在年年负责守场的魏大爷有丰富的经验，早已备好
了生活基本所需，才不至于缺粮断炊。

除夕之夜，我和魏大爷在昏暗的煤油灯下吃完年夜饭后，小
聊一会儿便入睡了。 没过多久， 酣睡中的我似乎感到有人在叫
我，原来是魏大爷急匆匆地推醒我，向我借唯一的家用电器———

手电筒。我猜想一定是有什么特殊情况，一问，魏大爷才告诉我：

在我们住处不远的羊圈里，刚才持续发出惊恐杂乱的哀鸣声，一
定是有狼来袭击羊群了。我马上起身跟随魏大爷出去查看情况，

还没到羊圈门口，就看到至少有七八只狼发出绿色的凶光，瞪着
我们，没有一点后退之意。魏大爷让我赶紧回屋点着火把，拿铁
器过来，在我们的高声怒吼和一阵紧似一阵的铁器敲打声中，才
把僵持了好一会儿的狼群赶跑了。

第二天大年初一， 我因为受到深夜狼群的惊吓和寒风劲吹
而感冒了，四肢乏力，食欲全无，但我们靠勇敢和智慧赶跑了狼
群，保住了集体的羊群，心里仍然很高兴，很自豪。这一年的

10

月，我光荣地当选为县知识青年积极分子，并出席县第三次代表
大会，还在会上重点作了事迹介绍，留下了青春奋进的足迹。

四十年过去了，每当我想起下乡在农村过的第一个春节，心
里总是激动不已。这个春节，我没有添置新衣，没有燃放爆竹，没
有走亲访友，没有得到一分压岁钱，甚至连多与一个人说话、拜
年的机会都没有，但“漫天风雪守茶场，除夕之夜斗群狼”的特别
经历，留给我一生难以忘怀的记忆。

茶 乡 情

行树起
爽爽朗朗的心情
玻璃杯一样的透明
沏上一杯毛尖
看丝丝缕缕
悠悠袅袅的茶雾
看绿芽翻转升腾
又飘然下沉

下沉凝神静气
轻舒慢展着腰身
亭亭玉立

像银针闪亮晶莹
像鹊舌嗷嗷待哺等候

亲昵

今夜我把茶斟满
碧绿清香润色我的诗行
像家乡的泉水
滋润茶园

浇灌桃李
酿造大山的甜蜜

一年忙碌回家的计划又变
好者有梦梦是我思念的

家园
卖茶归来的老爸拖着长

长的影子
长长的影子留在山下
床前大口的吃着糙米饭
妈递上热茶递上唠叨
路上买个馍也垫垫
垫啥两天开学娃的学

费还得攒

爸一声哭喊辗转
辗转到天明
又打电话又写信
爸妈小山村
我今天回家

湖 水

程永康
湖水掀起爱的波浪
有个月亮在水中摇晃
点点渔火燃亮满天星斗
渔歌袅袅抚慰秋野山乡
绿林屏障不时地
报以掌声
千山万岭依恋地
驻足观望
脉脉含情的
湖光月色
在我的记忆里收藏

湖水孕育了草木万物

也滋润着
我的爱恋和希望
每当看到这湖水
就使我想起远方的
一位姑娘
她那深邃
明亮的眸子仿佛清澈
纯洁的湖水
既柔情荡漾
又澎湃激扬
虽只梦中相见
却至今仍在我的心上
缓缓流淌

读诗集《仰望星空》有感

诗人程永康的诗集《仰望星空》

出版了，笫一时间送我一本，让我先
睹为快。看着他耕耘的果实，我感慨
万分。

我在
30

年前就认识他，那时他风
华正茂，英俊潇洒，给我留下美好形
象。如今他已退休，把悠闲的时光撒
向劳作的田野，令人敬佩。他的每首
诗都写得酣畅淋漓，读来让人遐想。

《大别山之晨》 这首诗写道：……

露珠深深地吻着清晨生怕蒸发……

/

湿漉漉的朝霞挂在山崖
/

大别山的早

晨啊
/

一幅未干的水墨画。多么好的比
喻呀，一幅未干的水墨画，给人美的感
受。

另一首诗《我愿意》：……在这花
团锦簇的日子里

/

我不愿做安于现状
的旁观者

/

我愿做土砖一块
/

去砌进更
加美好的未来。 他没有豪言壮语，愿
做一块小小的砖，砌进更加美好的未
来，表达了他退休后不甘寂寞的心路
历程。

在《耕地的农民》中写道：踏着清
冷的晨曦

/

把犁插进解冻的土地
/

翻开
一个复苏的季节

/

也翻开老农的思绪
和联想……老农的思绪和联想就是

获得丰收的季节，诗意境深远，构思
也好。

……我愿随雪化春水
/

奔流故乡
润农田

/

雪花生命虽短暂
/

留得洁白在
人间……这是在《望雪》这首诗中写
到的，也是他的生活感受。人要像雪
花一样，留得洁白在人间。诗虽直白，

但直抒胸臆。

程永康的诗语言优美， 思想突
出，都是弘扬真善美的，给读者一道
可口的美食，让人慢慢咀嚼，细细品
味。

祝愿他在诗歌创作的路上越走
越远，也祝愿他生活幸福！

□

张德源

□

李明生

□

王西亮

□

杨玉宝

□

涂彪

黄

山

回

忆

电脑桌面换成了黄山雪松“夫妻双立”并肩
抖擞图，松下一对老外老年夫妇携手揽山，远处
一片白茫皆不见。

这地方我
2012

年去过。 夏日的黄山除了山
腰与山脚葱茏碧绿以外，登顶后除了石头，就是
人头，偶有一棵叫“迎客松”的植物，物以稀为
贵，人头纷纭朝拜，让“松”不胜其烦，不堪重负，

靠“绳捆索绑”被迫屈服，赖“吊瓶”点滴度日。好
不凄惨！石头是大石头垒小石头，巨石头独立或
成山峰一绝境，或自甘堕落做一小品。成山峰的
叫天柱峰， 好像苍天也赖它支撑似的， 就算是
吧！

当地的地导登山跟过山车一样。 在腰中的
音响催逼下，“嗖嗖嗖” 健步拧腰十几丈高的光
明顶巨石已被其征服在足下，“呼啦啦” 随团的
少男少女们不甘落后， 你拉我拽地也纷纷追随
而上，摇旗呐喊，山谷呼应，彩衣飘飘，白云悠
悠，白驹过隙，白云苍狗，一年年，一岁岁，黄山
就在这白日的喧嚣，入夜的宁静中默挨岁月，好
像黄山不是黄山的，而是那些外来的观光客的。

黄山的植被贫瘠，生态脆弱，入夜承载不了如此
庞大人群的蹂躏， 加之几乎所有的生活物品都
靠黄山挑夫人驮肩挑，一担担运至山顶，物价奇
贵，普通游客不必要如此这般“消费”，所以，黄
山的夜，才被经济规律调节的如此安谧。

山脚下的竹林那是丰神俊逸，墨绿滴翠，荡魂
曳肺，大片大片的数不过来，微风拂扫，竹声婆娑，

一壶静茶，安享天籁，目迷翠绿，耳闻流水淙淙，倚着徽派的白墙黛瓦，

飞檐挑拱，偶过一徽派的女子浣衣洗菜，一轮弯月斜挂蓝盈盈的穹庐，

两山相夹，一山横挡，曲径通幽，竹簧俏摇，一飞鸟惊出山月，真仙人境
也。都说无限风光在险峰，我言人间凡景胜天庭，难怪七仙女思凡，情
愿与一凡夫俗子的董郎结连理，埋首凡尘度人生，这徽派的小人家，这
片房，这幅竹，这缕风，这轮月，这一切的一切，都诱人沉迷红尘。

走街串巷，一户人家的女儿刚高考完，帮家人卖东西，父亲是
村支书，家里挺宽敞。女主人善言，说道女儿今年高考作文题是“放
梯子”，好难哦！这放梯子也成了作文题，那我每日在这卖茶、卖黄
山竹， 岂不这黄山的清风明月也会成了高考的文章哦！ 同行者偷
笑，岂不嘛

,

生活本就是一部大书，无论是人山竹海，还是锅碗瓢
盆，“世事洞明皆学问，人情练达即文章”嘛，况这“世之奇伟瑰怪”

“黄山”的一草一木呢！

“五岳归来不看山， 黄山归来不看岳。” 看惯了黄山的奇拔险
峻，曾经沧海难为水，再看其它所谓的叫山的物什，都小儿科了。归
来的高速上，瞥见一垄垄自山坳处延起的座座民居，小楼屋顶的太
阳能热水蓄水箱金属在夕阳下反光，一个个卫星接收的“圆锅”鳞
次栉比地在一家家人家的屋面上排列着，现代化并不遥远，世界就
在眼前。这让我想起前文中提及的“放梯子”的话题，这太阳能、卫
星接收天线就是黄山人连接外界世界文明的“梯子”，而黄山就是
一架“天梯”，给黄山人带来了世界，也给世界送去了一座叫黄山的
绝妙风景；不久的将来，铁路通了，那是一条连接“天梯”的“天路”，

会给黄山人带来吉祥和富裕。当然，如果不控制客流，调节密疏，或
者不得不实行“歇山”式的季节性管理，黄山不会是“痛，并快乐
着”，不堪重负的结果是世界上将会永远失去“黄”山。

李一冉瓷画作品欣赏

黄颖摄


