

阅读与写作

□翁俊安

如今一到年末,利用手机发祝福短信互相祝贺,虽然便捷,但都是互相转来转去的东西,缺少人情味。记得我年轻时,很流行寄贺年卡;岁末之际,喜欢舞文弄墨的朋友之间都要互赠贺年卡。小小的一张贺年卡,不仅代表着祝福,还代表着一种潜在的友谊,由于多是通过邮寄传达的,经过车载船运辗转,承载下了丰厚的人气,蕴涵出远方的深深祝福,比现在的群发转发的祝福短信要温馨得多。

收了别人的贺年卡,也一定要给别人回寄一份,所以,那时候年末最忙的事情就是在各邮局和精品店里细心挑选自己理想的贺年卡,图案呀文字呀样式呀等,都是细细而选的。给文朋诗友送哪种的,给远方的编辑老师送什么样的,男性与女性的区别等,那时的心,总是充裕着满满的快乐,仿佛一张贺年卡就能将自己的真挚心情传递到对方心窝。

记忆最深的是给外地的编辑老师寄送贺年卡。贺卡不仅要雅致秀美,还要琢磨祝词用语,尽管贺卡上有格式化祝语,可我还觉得那不能代表我真挚的心语,所以绞尽脑汁把想到的最温暖最真诚的祝语一笔一画、工工整整地写在卡上,寄到远方的编辑老师手中。那时的年底,心中多是一种快感,一种向往,更开心的是收到外地文友寄来的各种各样贺年卡,简单的话语,潦草的笔迹,深切的问候,在小小的贺年卡上最能张扬出温暖的感觉,格外感到亲切,如今还能记忆犹新。

贺年卡的温馨记忆,一到年末总会不经意间感觉出来,这也意味着一年即将过去。面对电子邮箱里收到的全国各地读者和编辑朋友发来的电子贺卡,在一一回寄的同时,更刺激着我把过去的岁月梳理。那揣着一摞贺年卡上邮局一份一份投递进筒里的惬意感觉,越了时空要塞,又晃荡眼前;之余,觉得社会发展的步伐太大太快了,可说是日新月异。

怀念贺年卡

中有一句话:说他的童年被饥饿绑架着!我眼睛猛地一亮!立马从书桌跳到写字台(我有专门写字台,我是站着写诗的。)一首诗就这样诞生了:

饥饿
绑架童年
爱情
绑架青春
名利
绑架中年
花甲了
我用灵魂搓根绳索
绑架夕阳

此诗一出,好评如潮!好多诗友都说,这几句也可能成为我的代表作之一。我心中默然。果真如此,我真正的感谢熊西平,感谢我的阅读!

泛泛地读,只是为了扩大知识范围,拓展自己的思路,丰富自己的仓库,说不定在某一天某一年写新的东西时,突然它们都从脑海里蹦出来了!那时真是招之即来,来之能战,战之能胜!心中十分愉悦!笔头十分灵活!

阅读笔记也十分重要。我每每在阅读时,只要我认为好的,我喜欢的句子,我体悟到的一点心得,哪怕是我捕捉到的一点新的思想,新的创意,我都记在笔记本上。哪怕它不会带来一首诗,一篇随笔,但说不定哪一天我重新翻阅时,激活了我的灵感,一首诗立马就诞生了。也有当时就产生一首新作的。

家乡《固始早报》每期都给我寄,给我寄赠报纸、刊物不算少,唯独《固始早报》的第四版副刊,每期我都从头条读到末末一行文字。有一天,我读到熊西平一篇写童年的小散文,其

验过的生活!更何况,别人的东西,也可以调动你的生活仓库,激活你自己一时还没有激活的思想,体验!就像你是一个火柴盒,别人的东西也许就是磷片,一擦就起火花了,有什么不好呢?什么叫灵感?说灵感就是电光火石,一撞击你的脑门,就产生了火花,思想明晰了,文字就从笔端流到稿子上!

阅读越广泛越好,视野越开阔越好!写诗的别光读诗,写小说的别光读小说!什么都读。别给自己设框框。有时集中写某一类题材的东西,可以有意识地读有关书籍,这样有好处。比如,我最近写有关童年的诗,我就多读关于童年方面的书。古今中外都读。这有个好处,就像你手中有块吸铁石,凡为我所用的东西,就像铁沙一样,都被我吸过来,不是铁沙,我一晃就过去了!这与平常阅读要区别开来。平常阅读,

敢于担当(组诗)

涂彪

继续乘风破浪……

敢于担当

敢于担当
担当如海汹涌的困难
担当如山沉重的责任

敢于担当

担当心中的怨气
担当悔恨的泪水
敢于担当

我们青少年

敢于担当民族的希望
敢于担当祖国的未来

朝阳向你招手

搓碎伤感的事
然后再泼点微笑
重新揉成快乐

过去的事不再回忆

远方的朝阳在向你招手
掬一捧清风
洗洗脸上的疲倦
洗洗心中的愁绪
轻松地赶路……

互联
让我们互联
与春风互联
与春雨互联
与鲜花互联
与青草互联
与太阳互联
与月亮互联
与世上一切美好的事情互联

互联我们才能双赢
互联我才能看到曙光
互联
我们才能碰撞出烟火
飞向繁星闪烁的夜空
璀璨夺目

学会导航

路迷茫
需要自己学会导航
放下心中的忧伤
全神贯注
眼睛永远看着前方
即使偏离了航线
大不了再调整过来



冬日茶乡

黄颖 摄

触摸风声

□蒋义天

一种对话。一种倾听和触摸。

她的声音,覆盖原野,覆盖深广的内心。似一根弦,弹拨着熟知的旋律。

清贫时代,父辈用粗糙的大手打理春耕夏耘,秋收冬藏,以粗茶淡饭喂养着儿女们的饥饿和情思。有爱的日子就有了盐,有情的岁月就有了水。

似乎在停顿的刹那,那些逝去已不可挽留——

故乡在粉红的歌谣和记忆里不断模糊;

时光因奶妈浑浊的凝望渐行渐远;

离开变成了一种湿润的回首,一种无奈的背叛。只有风,从山谷中悄悄生长。她的声音,鼓动着母亲湿漉漉的低语,鼓动着父亲粗重的喘息,鼓动着山妹子火辣辣的情歌,在阳光和白云深处更加广阔和明亮。

起风的时候,是无限怅惘的时候,是心事又甜又苦的时候。

叶落归根过新年

□刘刚

随着新年脚步慢慢临近,父母也变得坐立不安了。我知道,就像去年年底一样,父母要离开城里的家,寻思着回乡下过年了。

可能是年轻人习惯了都市里灯红酒绿的夜生活,我与妻子不愿意回农村过春节。觉得乡下的生活单调乏味,太阳下山就关门闭户,吃罢晚饭便上床睡觉,多没情趣啊!去年,父母想念儿孙,正月刚过完就来到城里与我们居住。我原本以为生活一年到头了,一家人总可以在城里过个团圆年,可到年底时二老硬是回了乡下,我与妻子怎么劝都劝不住,只得让父母带着两小孩回了老家,而我与妻子留在城里。

新春佳节,万家团圆是多么幸福的事啊!可这么美好的节日却成了家里的一块疤,每年春节都会被撕裂,一家两地迎新年,看烟花满天,心却隐隐作痛。我与妻子轮番劝父母今年务必在城里过年,哪怕过一次春节也行,可父母依然拒绝了。父母说,为了年轻人,为了照顾两小孩,在城里生活一年到头了也该回故乡走走看看,就算小住几日,毕竟那里才是自己的根。

父母还说,在城里,总感觉有各种各样的压力,每天看到的是拥挤的人流、匆忙的节奏、雾霾的天空,虽说丰衣足食,可并不是有滋有味。在乡下生活了几十年,有他们的交往圈子与人情世故,一袋旱烟可以从房前屋后抽到田园地角,闲时与村头老李下盘棋,闲时与村尾老张唠会儿嗑,走到哪里都能呼吸到清新空气,就是

那鸡鸣犬吠的声音听着都觉得耳根子舒畅。在城里住了一年了,平日难得与老友相聚,过年回趟乡下与他们拉拉家常也是蛮温馨的事,更何况还可趁这段时间打扫一下院子,在老屋里做几天柴火饭,给祖先上上坟,为房前屋后的树木修剪下枝叶,那样才是心旷神怡、有滋有味啊!

听父母这么一说,我与妻子渐渐开了窍。开始为自己的自私和倔强而懊悔。父母为了我们千里迢迢搬到城里,可我们从来没顾及父母的感受,几乎忘记了自己也是吃农村饭喝乡下的水长大的。虽然我们的生活随时代变迁而不断变化,但我们不能忘恩地将滋养我们的那方土地从记忆中剥离。我与妻子决定,今年春节,与父母、孩子一起回乡下过年,以叶落归根的方式在老家团圆。

村庄的味道

□李永海

村口的大槐树下,那拉长的身影,可是母亲久久的期盼?袅袅的炊烟,可是落日的余晖?

故乡四季轮回寒暑易序的岁月中,时常变换的田间地头的庄稼和河边的花草,不变的是盘桓在青瓦上的温馨而醇香的炊烟,以及伫立在一柱柱炊烟背景中的母亲。在母亲的身上,聚集浓缩着豫南乡下女性辛劳隐忍的身影。当蘸着朝霞的鸡鸣响彻村庄时,母亲便踏着第一缕晨曦,开始了锅碗瓢盆的人间交响。

婆婆多姿的雨丝润泽着大地,隐隐约约的炊烟村落像南国温柔贤淑的女子,显得格外灵动盎然,一畦畦油菜田,一道道小沟湾,一座座老屋子,一片片小树林,填满乡间的美景。深秋时节,我再次回到故乡。

岁月履痕,淡淡如茶。我对故乡热切地牵挂着。尽管隔着多年的漫长光阴,今日重回故乡,仍然感觉亲切清新,震撼心灵。这些年,我始终不能把故乡忘记。在时光浸润下,故乡那份温情时刻,成为心中温暖的所在。浮躁的生活,当失眠伴随人生的时候,心中只要一浮现故乡那一幕:老屋,大槐树,拱形桥……就有宁静,就有好梦,让我们相信,美好的生活就在当下,就在我们的一颦一笑中,就在我们的一日三餐里。

进入村庄,夕阳染红了树梢,归巢的鸟儿成群结队在树梢上盘旋。

聊一聊这千年的时光。
在村庄的南头,有一处不大不小的院落。那是我的家。在庭院前久久停留,门前的这棵大槐树,有些年份了,幼时,感觉好玩,常常爬上爬下,不知划破了多少条裤子,也不知挨了多少次父亲的拳脚。此时正值春天,春意正浓,花缀满树,飘荡着醉人的清香。大槐树向南弯曲生长,仿佛在伸懒腰,总想把蓝天白云揽入怀中,而垂下的枝桠也向南,我使劲去拽,也拽不过来,好像害羞的姑娘不肯转过身来。

走进小院里,篱笆墙上的几个小泥人依然俏皮地抬头眺望,仿佛在给我们讲述着童年的故事。

在村庄的岁月,过去的每一个日子,都值得我去细细品味。小时候,到了桂花飘香的季节,奶奶每晚都会坐在院前的桂花树下纳凉,我们这些孙子孙女围坐在周围,听奶奶讲着优美的民间传说:《牛郎织女》、《白蛇传》、《孟姜女哭长城》。那些传说常常伴我入梦。

如今,庭院前的那棵桂花树依旧,可总是少了曾经的那份天真与快乐。桂花树下少了奶奶的身影,还有奶奶手摇蒲扇给我们扇蚊子的情景……一种希望和一种怀旧,加上一阵风吹草动,让我沿着童年的记忆,寻找儿时一条快乐小径。这是一座偏僻幽静的村落,村子不大,白日

里大人们忙于生计很少在家。村子四面,长着许多树,葱葱郁郁的。村的北头,有几棵榆树,以及一些不知道名字的树木。每到春夏之际,采摘榆钱树是我和小伙伴们最大的乐趣,一边攀爬,一边较量比赛。然后,筋疲力尽躺在地上,蓝蓝的天空,白云悠悠牵着我们的梦想,幻化飞向远方。那些被爱感动的时光,让我们懂得感恩,让我们快乐成长……

人有时候对于故乡的怀恋,会达到一种不可抑制,不可忍受的程度。就像我当兵在部队时,想起故乡的猪肉炖粉条,还有那香脆可口的固始皮丝……恨不得马上长出翅膀,飞回故乡,吃上爹娘早给我准备好的那一盆香喷喷的萝卜熬肉。

那种怀念的情绪,会让你想要冲破一切阻力,把所有的后果都任性抛在一边,奋不顾身地回到村庄,那里有一种最熟悉不过的味道。那是亲人的气息和期盼。

村子里的百姓是懂得知足的,因而显得平淡。村子旁边是一条乡间小道,沿着它可以走到田野的尽头。我慢慢地走着,在田野的芬芳中,一股淡淡的花香扑面而来,像一股清泉流过心坎。村中,建有一家规模挺大的针织厂,是一位早年外出务工的姑娘回乡创办的。她的名字迟迟不肯浮现在脑中,但是我近乎执着地回忆着,因为我记得,这个名字的背后,一定有一个属于她的婉转的故事。

图说
我们的价值观

欢度元旦

中国吉祥

富强民主文明和谐
自由平等公正法治
爱国敬业诚信友善

勤劳吉祥

信阳日报社 宣

中央宣传部 中央文明办