
最是冬夜读书时

信阳的冬天已悄然来临， 工作之余最惬
意的时光，莫如冬夜读书。

冬夜读书，由来已久，民国熊伯伊曾说“冬
读书，年去忙，翻古典，细思量。挂角负薪称李
密，囊萤映雪有孙康。围炉向火好勤读，踏雪寻
梅莫乱逛。 丈夫欲遂平生志， 一载寒窗一举
汤。”形象美妙地描绘了冬夜读书的情趣，耐人
寻味，感受深切，让我想起

1995

年冬天上高三
时，夜读路遥的《人生》和《平凡的世界》。白天
忙于功课，夜晚在集体宿舍躲进被窝里，借着
手电筒的灯光，沉浸在小说故事中，时悲时喜，

时怨时艾，至今想来，仍怀念不已。

冬夜读书，别有一番风味。冬夜里拥被而
坐，床头两侧散乱地堆满书籍，就着床边温润
的灯光，随手翻阅，无声无息。雪花碎落在窗
棂，把飘零和寒冷呼吸为遥远的诗意，那种深
沉的情调在书本中润物无声。“柴门闻犬吠，

风雪夜归人”， 让冬夜有了一种体贴和憧憬。

生活中的种种烦恼， 佛家说都是菩提，“菩提
本无树，明镜亦非台”，一切的恩怨过往在冬
夜的书香中，都泯为相视的一笑，顺心随境的
姿态，让冬夜散发出一种坚韧和执着。

冬夜读书，别有一番感悟。毕业后曾在贤
岭脚下学校任教，偌大的校园，夜晚只有我一
人留守。下雪的时候，在四壁漏风的小屋里翻
阅《世说新语》，漫步操场，遥想“王子猷居山
阴，夜大雪，……忽忆戴安道。时戴在剡，即便
夜乘小船就之。经宿方至，迭门不前而返。人
问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何
必见戴

!

”每思至此，不由击节称叹，闻所闻而
来，见所见而去，平凡的生活，不正需要这种
豁达趣味吗？白居易的“绿蚁新醅酒，红泥小
火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无”，让无数个冬
夜充满期待，三五好友，围炉夜话，自是人生
一大快事。经世日久，杂事纷繁，一个略带温
柔拒绝的“忙”字，让多少昔日好友渐行渐远。

最难风雨故人来， 已成为平凡生活中的奢侈
与梦想。东晋桓温北伐，见少为琅琊时所种柳
皆已十围，攀枝执条，泫然流涕。“昔年种柳，

依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人
何以堪”，每读至此，总不由心有戚戚，黯然良
久。“树犹如此，人何以堪”，世间万物，终归逝
去，珍惜拥有，珍视当前，平凡生活中锻炼出
一颗豁达自在之心，才是拥抱天地的大自由。
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参观信阳书画院有感

黄铎
（一）

水碧林苍翰墨香，佳作痴趣内中藏。

时空若许能回放，唐寅苏轼翘指扬。

（二）

书画院中溢雅香，神融笔畅耐思量。

信阳儿女多才俊，启后承前创意昂。

走进文化河
日前，记者跟随信阳日报社“走进

河”采访组，探寻河区文化产业的
发展轨迹。一路走来，从好奇到感慨，

记者不禁为河区的一些做法叫好。

青砖墙，石板路，小桥流水潺潺。

穿过信阳书画院牌坊似的大门， 记者
一行似乎走进了一座别具一格的园
林。园中有景，景中有画，是人工雕琢，

却又匠心独运。“这座墙的瓦片， 我们
使用的都是原来房子换下来的旧瓦
片。”在园区工作人员的介绍下，似乎

连园中那“三不”石猴，都包含着文人
特有的细腻。 园里竖起了一个大大的
宣传牌， 红色背景上的文字介绍着一
位即将在这里做画展的息县画家夏映
志， 展出的一幅幅精美画作让人流连
忘返。书画院院长江先生说，这个画展
只是一年中数不清的展览中的一次。

书画院既是展示信阳文化的窗口，又
是信阳本地文化界人士、 全国知名书
画家相互交流的平台。 园里优美静谧
的环境， 恰是一方凡尘中安放心灵的
净土。

与信阳书画院有异曲同工之妙的

还有坐落于金牛文化园的何家安美术
馆。不同的是，这个美术馆常年展出画
家何家安的个人作品， 供市民和游客
免费参观。何先生是罗山人，他的画作
以大别山自然风光为主题， 用笔墨表
达着对这片生养他的土地的热爱。馆
内二楼设有创作室， 厚重的墨香盈满
整间屋子， 走进这里的人无不对那些
认真的创作者心生敬意。

这，只是河区文化产业的一角。

河区还有信阳美术馆、 大别山书画
院、信阳市政协书画院、中国书法考级
基地、国家画院写生基地、中国艺术家

学术交流基地， 举办了河南省第七届
民间工艺美术博览会、 全国书画名家
精品展、中国山水画家邀请巡回展、中
青年艺术家书画联展等多次活动，极
大地加强了信阳本地文化与外界的交
流， 更是带动了与此相关的瓷器、书
画、玉石、古玩等艺术品的交易，丰富
了市民精神文化生活， 促进了文化旅
游业的发展。

如果这些听起来专业气息太浓
厚，那么，河区还有一些更加亲民的
文化发展措施。比如，金牛文化产业园
就是集观光、休闲、娱乐、度假为一体

的文化体验产业园。

在农村， 从乡镇文化站、 农家书
屋、 文化活动室到组建农村电影放映
队、“送文艺、送歌舞、送戏曲”下乡；在
城区，有图书馆、文化馆、文化中心，不
断支持培养业余文艺团体。 作为信阳
毛尖主产区， 河区的茶文化更是独
树一帜。 全区建成了茶文化主题公园
25

个，茶艺馆、茶楼发展迅速……巨大
的投入带来的是市民丰富的精神文化
生活，更通过文化润物细无声来滋养，

让人们不断提升生活层次， 提高个人
素质和修养，以追求更富足、更有品位
的生活。

文化似乎是缥缈的， 文化产业的
发展却是可见的。半天的采访，只是管
中窥豹。记者相信，河区要做好大美
河这个课题， 发展文化产业是其中
不可缺少的一环。 河区未来将如何
更好地推动文化产业发展， 我们拭目
以待。

根雕：游走在自然之美中的艺术灵魂

题记：第
15

个记者节来临之际，记
者与报社同事到河区采风， 在探访
新县著名根雕艺术家周厚安设在信阳
书画院中的根艺馆时，感触良多。

有人曾把人类出现的历史比作浩
渺宇宙亿万光年时间轴中的最后坐
标。 无垠的大自然激发了人类对未知
强烈的好奇心， 打破时间与空间的藩
篱， 人类探索自然之美的脚步永远没
有停歇。

美有美的摄人心魄， 但丑到极致
的美，或许更让人眼醉心惊，令人叹为
观止的奇石、根雕艺术等皆属此类。在
现代美学的视野中， 自然美在绝大多
数时间里都处于默默无闻的境地，“三
分人工，七分天成”，正是多了这三分
的人工，方才造就那“化腐朽为神奇”

的惊世之美。

沉睡在地底下的树根， 见天日的
一刻， 之于农夫来说不过是贡献灶炉
热量的燃料而已。然而，在根雕艺术家
的眼中， 那种妙趣天成的美稍经雕琢
就能惊世骇俗。 根雕艺术在中国的发
展源远流长，洪荒时代，一叶轻舟渡海
时， 水的荡漾给了河姆渡人创作美的
启发， 从此便有了类似波纹形状的根
艺配饰。战国时期的根艺作品《辟邪》

以极富动势神韵的虎头、龙身、兔尾的
四足怪兽造型， 蒙上了一层宗教神器
色彩， 在那个战乱纷争的年代护佑一
方安宁。在流光溢彩的隋唐，根雕艺术
更为纯熟，“火透波穿不计春， 根如头

面干如身。偶然题作木居士，便有无穷
求福人。”大概也只有唐代的文人骚客
才能把它们巧喻为“木居士”。发展至
今，根雕不再成为朝圣贡品，不再成为
阳春白雪的代名词，“飞入寻常百姓
家”的它们渐入民间艺人、收藏家的视
野。曲高不再和寡，人们对美的欣赏一
脉相承。

神奇， 从不会因为死亡而失去光
彩，那些看上去死了的，一直在呼吸，

似乎灵魂也不再寂寞。 民间的智慧以
变通见长， 艺术又多了所谓残缺的美
丽。那一块块、一根根看似笨拙的树根
藤蔓，只要到根雕艺术家的手里，或大

刀阔斧，或删繁就简，或点缀琢磨，转
眼间，一件令人悦目之品便浑然天成。

他们不抱偏见地去学， 因而能博采众
长；不受拘束地去创新，因而能独树一
帜。 在观赏那些盘根错节和“藕断丝
连”的作品时，还仿佛让人听到了它们
穿石而过的崩裂声， 感悟到了它们经
风历电而畅律流动的生命音符与它们
在刀刃之下瞬息脱颖嬗变！ 个人的独
幕剧离不开社会大舞台， 世相百态也
可以浓缩在方寸之间。“东方醒狮”的
王者霸气、“母子情” 的舐犊情深、“思
乡” 的游子心切……一个根雕作品讲
述一个动人故事，在艺术的殿堂，可以

任由灵感的放荡不羁。 根雕的精妙之
美就在于那“似与不似”的方寸之间。

吸天地之精华，纳灵气于神工，当心中
所想因形就势跃然而出时， 抽象之美
考验的是我们天马行空的想象力。

现代化的声浪无时无刻不冲击着
摄影家镜头中的定格之美， 人类的进
步势不可挡， 每天都会有我们熟悉之
物销声匿迹， 也会有我们未知之美涅
重生。现代背景下对艺术的造访，需

要的是我们对自然的敬畏感恩之心，

感谢自然的慷慨赐予， 感谢艺术家的
巧夺天工， 感谢能让我们游走在这自
然之美的艺术灵魂之中！

寻 找

李浩

一直在寻找着一个小镇
那里有美丽的爱情
所以我毫不犹豫地将你舍弃

都说周庄集聚了所有的美
丽和旖旎

但是却没有你自由自在的
游弋

都说乌镇是粉墙黛瓦，梦想
之地

但是却没有你水中倒影，

摇曳的熟悉

寻爱之地
并非那么容易
蓦然回首
你却从未稍离

景明湖畔，烟花飞渡
留下我闲适自得的痕迹
一杯茶楼，清香四溢
留下我一抹浅浅的唇印
连那爬满旧藤的城墙

都写下我斑驳的往昔

默默无声的
金牛小镇
原来
你一直都在那里

早安，信阳

吕樵

轻轻的黎明，轻轻地走来，

年轻的信阳焕发了光彩。

轻轻的脚步，轻轻地踏踩
,

飞腾的信阳，梦幻的未来。

机车在霞光里穿行，

高楼在歌声中舞动。

柳的柔枝在惬意地飘荡，

群燕在空中盘旋，盘旋……

暖风熏得信阳醉了，

碧绿的胸脯起伏，起伏……

远方的汽笛抛一把线团，

一直牵向天边。

勤劳的人们大声地呼喊：

信阳，早安！

多年离家已成客

母亲围着锅台忙活，父亲来回打着下手，

而我，却坐在门槛上晒太阳、玩手机，偶尔与
父母唠唠家常。邻家大嫂进院，冲正炒肉的母
亲喊了一句：“家里来客啦？”母亲头也顾不上
抬，应到：“哪呀，是俺家三小儿！”听罢，我一
怔，感觉自己多年离家在外，回家甚少，恍然
已成客人。

其实，经常做饭的我，也试图凑到母亲跟
前帮忙。可母亲扭头简单一打量我，便摇头逗
趣说：“家里灰尘多、灶前烂草多，做饭烟熏火
燎、油点乱溅，别再把你的衣服弄脏了。回家
一趟不容易，还是歇着吧！”我顿时满心羞惭，

挽起袖管，下手忙活；用行动告诉母亲，我还
是庄户人，没那么矫情。

可真下了手，便成了无头苍蝇；难动手，

光动嘴，问个不停。切菜，要问菜刀在哪儿，胡
萝卜在哪儿，葱姜蒜在哪儿？烧火，要问火柴
在哪儿，柴火在哪儿，烧什么柴？炒菜，要问铲
子在哪儿，油盐酱醋糖在哪儿，炒到什么火候
二老咬得动？全然是给母亲忙中添乱。无奈，

母亲一声笑叹：“算了，还是我自己来吧，你真
是越帮越忙！”退到一旁的我，看着母亲佝偻
的身影，不由黯然神伤，这还是我的家吗？我
还是家里的一员吗？怎么感觉真成了客人？

我突发奇想， 四下找寻家里自己曾经留
下的痕迹。 还记得有一沓我在师范读书时的
书信，压在柜底，想留作青春的记忆。可我翻
了个底儿朝天，也没找到。母亲略显歉意地告
诉我：“多少年你也不提这些信， 以为你不要
了；但又怕有什么秘密，就给你烧了！”我虽不
舍，却安慰母亲说：“我只是忽然想起来，是没
用了。”

吃饭，父母不停地往我碗里夹菜，客气得
让我深感不自在，有愧意。饭后，母亲紧着收
拾碗筷，把想洗碗的我推向一边，将电视遥控
器扔给了我。随后，拿出崭新的背褥，晾晒在
阳光里， 说：“这还是你们结婚那年回家时盖
过的。”细想，因工作忙、女儿小，每次回来都
是匆匆忙忙，已八九年没在家睡过觉。

父亲说要下地刨花生，问我去不去。我高
兴地问：“去哪？”父亲搭话：“谷地沟！”我愣了
一下；母亲忙提醒：“哎呀，就是你小时候上树
摘柿子掉下来的那个山沟嘛。”我“哦”了一
声，不好意思地跟着父母出了门。进了沟，却
找不到自家的地； 也难怪， 多少年没回村种
地，记忆淡了许多；加上村里的地荒的荒、撂
的撂，父母力所能及地捡块好地种些花生，我
哪里识得。

陪父母摘花生，农活已显生疏。吃力地扛
着口袋回家，一进院，早已口干舌燥。看见院
子里满树黄澄澄的李子，垂涎欲滴。伸手、拽
枝，摘了一瓢，洗了，坐在台阶上，吃个痛快。

没想到，片刻一个小孩拉着母亲回家，边走边
指着我告发：“奶奶，就是他，偷摘你家李子！”

我和母亲一阵大笑。母亲笑得灿烂，笑孩
子的天真；我笑得凄然，笑自己竟成“贼”。童
年背诵的“儿童相见不相识， 笑问客从何处
来”，如今，才真正明白了其中的尴尬与无奈。

村子， 如今是祖辈和新生代的村子；老
屋，彻底成了父母守候的家园。而我，是多年
离家已成客。

□

周建

□

张金刚

□

黄宁

□

高晶晶

漓 江

马超作

从贾宝玉的疼惜想起2005年的那一碗海参汤

午休前，我照例拿起《红楼梦》看。

无意中发现这本《红楼梦》又看到了第
77

回。我迟疑了一下，因为每次读第
77

回时，我都忍不住泪流满面。我想这次
应该不会再伤心了，都为其中的情节哭
过那么多次了，哪能那么脆弱。可是，我
高估了自己内心的强大，也忽略了艺术
作品的强大，读到宝玉偷偷去晴雯家里
看望她那一段， 我已不能控制眼泪，心
抽得我不由自主站起来去洗那满脸分
不清是眼泪还是鼻涕的东西。

宝玉看到晴雯病后躺在家里芦席
土炕上，心内不知自己怎么才好，因上
来含泪伸手轻轻拉她，悄唤两声。当下
晴雯因着了风， 又受了他哥嫂的歹话，

病上加病，嗽了一日，才朦胧睡了。忽闻
有人唤他，强展星眸，一见是宝玉，又惊
又喜，又悲又痛，忙一把死攥住他的手，

哽咽了半日，方道：“阿弥陀佛，你来得
好，且把那茶倒半碗我喝。渴了这半日，

叫半个人也叫不着。”宝玉听说，忙拭泪
问：“茶在那里？” 晴雯道：“那炉台上就
是。”宝玉看时，虽有个黑沙吊子，却不
像个茶壶。 只得桌上去拿了一个碗，也
甚大甚粗，不像个茶碗，未到手内，先就
闻得油膻之气。宝玉只得拿了来，先拿
些水洗了两次，复又用水汕过，用自己
的手帕擦了又擦， 闻了闻还有气味，没
办法提起沙壶斟了半碗。看时，绛红的，

也太不成茶。晴雯扶枕道：“快给我喝一
口罢！ 这就是茶了。 那里比得咱们的
茶！”

宝玉在那边用衣服把茶碗又擦又
蹭又闻的， 我在这边已看得肝肠寸断，

联想到后面宝玉为晴雯写的祭文《芙蓉
女儿诔》，我的心都碎了。晴雯只是他的
一个丫头，两人之间一清如水没有任何
的欲望，可宝玉知道晴雯生病被撵出去
后，不顾世俗的眼光偷偷去看她，只是
因为晴雯曾照顾过他。我知道，这就是
贾宝玉，他也就是曹雪芹，只有怀揣对
生命的尊重和深情，才能在行为上深情

到这个地步。宝玉是个少爷，哪做过这
些事情，他能放下自己贵族的东西去感
受真正的生命，就是在修行，就是在为
自己一生的富贵做修行，这就是曹雪芹
做人的意义。

我曾经历过一件事，可惜我不知道
他是谁， 他的样子也渐渐模糊在岁月
里，只有那个记忆告诉我，曾有那么一
个人做过那么一件事，让我看到了他的
动人之处。

那是
2005

年的冬天，我参加一个很
多人的聚会，由于刚开始吃饭时，我出
去接了一个电话，回来时，大家已相互
介绍完并已开吃，所以我对桌上的很多
人都不认识，但大家都认识我，所以我
坐下来吃饭时，熟悉的几个人向我打招
呼让我赶紧吃。 我旁边有一个中年男
子，他没有说话，把我的筷子拿起来夹
了两个核桃仁送到我碗里，说，写作辛
苦，吃这个补脑。我道了谢开吃，过了一
会儿，每人面前上来一碗海参汤，他侧
头对我说，雁雁，我以前没有求你办过

事吧？我一愣，不知怎么回答。他说，那
我现在求你一件事，帮我把这碗海参吃
了吧？我慌张地笑着答应，好啊！于是他
把面前的那碗海参汤轻轻地端给了我。

不知为什么， 我的眼泪那一刻一下涌
出，在那么多人面前，我不能失态，于是
我立马装作弯腰去捡地上的筷子，快速
地擦干， 像什么事也没有发生一样，和
大家笑着谈论一些什么。等我想去问问
他是做什么工作的时候，他却离开了座
位去和别桌人员喝酒了，我想问同桌的
朋友，他是谁，可是话怎么也问不出口。

我看到他在和别人喝酒， 那个时候，我
想干些什么，可是能干什么，我不知道。

我也知道我干什么都不合适，唯一能做
的，就是什么都不做。后来，我们那个桌
子的人慢慢散了， 我也跟着回去了。从
那以后，我再也没有见过他。

后来的日子里，我曾有机会咨询一
下他是谁，后来觉得问出来也没有什么
意义，或者也怕失望。也许他根本不能
吃海鲜， 也许他只是出于本能的礼貌，

也许就是一个花花公子，会讨女孩子欢
心。于我而言，绛珠仙子为报答神瑛侍
者在她快枯死时所浇的一瓢水，投胎成
林黛玉来到世上，用一生的眼泪还了贾
宝玉的疼惜，而我人微言轻无权无钱手
无缚鸡之力，除了会写几个字，其他什
么也不会，我什么也报答不了，所以知
道不知道他是谁已不重要，重要的是这
件事的发生已有了意义。也许我和他就
是那一碗海参汤的缘分，我能做的就是
在以后的岁月里， 用心去写几篇小文，

来报答那一碗海参汤的疼惜和眷顾。

每次想起这件事，我的眼泪都忍不
住，他能不顾及桌子上的面子，很认真
地将那碗海参汤送给我，而且以求我的
方式表达真诚， 这就是最难能可贵的，

也是他让我看到的最动人的地方，我宁
愿相信他有一颗钻石般的、充满佛性的
怜香惜玉之心，一如贾宝玉，一如曹雪
芹。

人世间，没有目的的疼惜才是生命
中最动人的深情。

□

曹雁雁


