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山 水 情 缘

小时候， 我有一个非常要好的女伴，

我们一起上学，一起回家，甚至连“方便”

都是组团儿， 我们常常分享彼此的零食，

一边吃， 一边躲在乡村的柴堆后窃窃私
语， 说着少年的心事……直到那一年，我
转学去了很远的学校，家也搬去了那个地
方。临别时，彼此哭成了泪人儿，拉着小手
信誓旦旦地承诺：“一定要写信啊……”后
来，通了十几封信后，也许她又认识了新
朋友，之后便不再给我回信。于是，在那个
秋天悠悠的蝉声里， 童年就这样结束了，

童年的伙伴，也渐行渐远……

大学毕业后参加工作， 我遇到一个
很好的搭档， 女汉子一样的她对我很是
照顾，我们住同一个出租屋，说好轮流做
饭，但经常做饭的却是她。那时候，我们做
销售工作， 我坐在她的自行车后座上，揽
着她的腰，奔忙在拜访客户的路上，回来
后，一起分析客户资料，为每一次成功欢
呼雀跃， 也为每一次失败黯然神伤……

后来，我们都换了新单位，竟然没来得及
为分别准备一场隆重而感人的仪式，电
话联系了一段时间后， 自然而然地竟也
没了消息，缘来缘去，悄无声息。

还有一个文友，是我在网上认识的。

我们相识于一个文学论坛，发帖，跟帖，

从陌生到熟悉，后来加了
QQ

，成了好友。

因为对文字的热爱，我们渐渐有了默契，

几乎每天都要聊上几句，文学，艺术，还
有生活中的点点滴滴。那时候，我刚刚学
习写作，他教给了我许多文学知识，我发
表了文章，也第一时间与他分享……虽然
未曾谋面，但感觉他就像个老朋友，温暖，

亲切。 不知不觉， 走过了三年的时光，后
来，他恋爱了，结婚了……我的孩子也上
了小学，每天忙得跟打仗似的，生活的忙
碌和琐碎，让我们再也无暇顾及网络……

最终，我们又回到了陌生人的样子……

友情，原本只是一段又一段的旅程，

不同的旅伴陪我们度过一段段人生时
光。高山流水，得遇知音，山水相依，惺惺
相惜。山不变，水常新，山与水的交融中，

珍惜每一段相聚，接受每一次别离，如歌
岁月里，留一瓣馨香，存一缕温暖，而后，

山与水的情缘，逐渐消散，各自西东。

别 被 自 己 打 倒

十四年前，我因为高考落榜，加之患
有轻度的小儿麻痹， 以致在几次的招工
中，都没有成功。一连串的打击，我对自
己的将来心灰意冷，情绪变得十分低落。

父亲见我如此消沉， 便给我讲了这
样一个故事：

有两个人结伴穿越沙漠， 当走到一

半的时候，水喝完了。其中一个人因为中
暑而不能行动。 他的同伴就把一支枪递
给他，再三叮嘱他：“枪里有五颗子弹，我
走后，每隔两小时你就对空中鸣放一枪，

枪声会指引我前来与你会合。” 说完，同
伴满怀信心找水去了。 躺在沙漠中的中
暑者却满腹狐疑：同伴能找到水吗？能听
到枪声吗？会不会丢下自己独自离去？

夜暮降临的时候， 枪里只剩下一颗

子弹，而同伴还没有回来。中暑者确信同
伴早已离去，自己只能等待死亡。在胡思
乱想中，他似乎看到了沙漠里秃鹰飞来，

狠狠地啄瞎了他的眼睛、 啄食他的身
体……终于，中暑者彻底崩溃了，把最后
一颗子弹送进了自己的太阳穴。 枪声响
过不久，同伴提着满壶清水，可看到的却
是中暑者还有余温的尸体……

父亲说，其实，很多时候，打倒自己
的并不是外部环境，而是我们自己。

十多年过去了， 每当在生活和学习
上遇到挫折时， 我都会用这个故事激励
自己， 使得原本认为难以解决的困难一
个个迎刃而解。

揪着猪尾巴过冬

冬天是村庄农闲的时节， 一家
人围着火炉喝茶、聊天、熏腊肉。一
立冬， 山里的人就慢悠悠地开始准
备过年的“腊货”。“备柴火、储冬粮，

请来屠夫宰猪羊。”奶奶教会的儿歌
还依稀回荡在耳旁。

在故乡，任何事物只要与“年”

挂上钩，就多了一种喜庆的氛围。在
这种氛围的笼罩下， 年似乎成了一
把碎银，撒在那些沾着“年”的事物
组成的词汇上， 平常的日子就多了
一层银光和富足。 杀猪宰羊像一个
重大的节日，左邻右舍都来帮忙，男
人们把肥壮的猪拖出猪圈， 有的揪
着猪尾巴，有的拽着猪耳朵，把猪架
到案板上。宰杀后，屠夫把肉一大块
一大块卸下来。女人拿了肉，切了块
拌上料， 装进木头做的蒸笼里上锅
蒸，一个小时的功夫，一笼香喷喷的
蒸肉就上桌了。十几人围坐在一起，

吃蒸肉话家常，谈丰收，热气里升腾
起阵阵欢笑。

有了肉，就有了丰收，也就有
了一个冬天的生活，整个冬天都是
暖暖的。正肉、猪头、猪脚全部用于
做腊肉，将鲜肉切成长条，放在大
缸里撒上盐，淋一些酒，放一些花
椒、辣椒之类的佐料，最后用大石

块压在上面进行腌制，隔一两天把
肉翻一遍。一个星期后，等到盐味、

香味都渗透到了肉里，再把肉取出
来熏烤。

大山里， 家家户户都有熏肉的
大火塘。 火塘里架着大树蔸或枯树
桩，火塘上面挂着大铁钩，悬挂着黝
黑的鼎锅或水壶烧水。 往往是窗外
大雪纷飞，屋内却暖意一片。腌好晾
干的肉条挂在火塘上面高高的屋梁
上， 火塘升起的青烟充满着树蔸或
树桩的木香自然地熏制着那些肉
条。肉条缓慢而充分地“释放”着水
分，这样熏制的腊肉口感独特，肥而
不腻、瘦而不扎、醇香四溢。

长大后，离开故乡来到了城里，

父亲每年都会亲自送来故乡熏制的
腊肉，一打开布袋，熏香满屋，溢满
了浓浓的乡情。那一串串腊货，就是
一张张苍老的脸， 是盼子回家的心
情，看着这样的窗口，心里充满了阵
阵暖意。

冬天，叶落归根，更是对游子的
一种召唤，催促远方的孩子回家。日
复一日，年复一年，无邪的童年一去
不复返， 但杀猪过冬的习俗仍在传
承。我庆幸父母身体健康，每年都能
吃到来自故乡的腊肉， 浓郁的腊味
里，能清晰地看到父慈母祥、熏烟袅
袅、鸡鸣狗叫……

教养·修养·素养

教养、修养与素养，三个词从字义
上看，是近义词，但表现在一个人的言
谈举止、修身养性的境界上，却是一个
梯次的、渐进的过程。

教养，受过教育、被人养育，表现于
行为方式时， 是指一个人受家庭教育、

学校教育、社会影响和个人自身修炼的
外部表现，侧重于“教”；修养，逐渐养成
的高尚品质和正确待人的处世态度，做
人、 做事所表现出的境界， 强调的是
“修”；素养，是由教育、内修、实践之后
形成的能力、技巧、品性，包括道德品
行、外表形象、知识水平、处事能力等，

是一个人内外素质的综合反映。

我们的古贤先哲们一向十分看重
人生通过教化、修养，最终具有良好素
养的。《汉书·李寻传》说：“马不伏枥，不
可以趋道； 士不素养， 不可以重国。”

《宋·李觏》有“无德而官，则官不足以劝
有德”的教诲，古人推崇备至的人生“三
不朽”之“太上有立德，其次有立功，其
次有立言”（《左传》），把“立德”放之首
位。而《淮南子·人间训》指出的“人生三
危”：“少德而多宠……才下而位高……

身无大功而受厚禄”，则把“少德”列为
人生第一危险的事情。

最为人们耳熟能详的，当推《庄子》

说的“内圣外王”和《大学》中的“修齐治
平”了。《大学》开篇就讲修身、齐家、治
国、平天下。把“修齐治平”当作一个人
一生的最高追求，这种追求成为历朝历
代优秀知识分子毕生奋斗的目标。

高尚的道德品行源自于长期的教
养、修养，即成为素养。儒家文化作为传
统主导文化，在中华大地上传承了两千
多年，经过无情岁月的去伪存真、去杂
存精，形成了厚德载物、轻荣重义的主
流，成为优秀的民族文化。习近平总书
记在纪念孔子诞辰
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周年大会讲话
中对“中华民族和中国人民在‘修齐
治平，遵时守位，知常达变，开物成务，

建功立业’过程中形成的有别于其他民
族的独特标识” 给予高度肯定和赞赏，

认为这种道德理念是中华文明的重要
组成部分，是中华民族向上向善的集中
表现。

一个人要具有良好素养，应当慎独
慎微，慎始敬终，恪守孝悌忠信礼义廉
耻，做到尊道贵德、轻荣重义。然而，放
眼当下社会，一些人的行为与传统主流
文化背道而驰，甚至在亵渎这种文化和
文明。君不见，关于公交车上因争抢一
个临时座位而恶言相加甚至大打出手
的“新闻”时有报道；而一些机关单位为
个人升迁的蝇头小利同室操戈的“官场
现形记”更是屡见不鲜。我们看到的是，

在现实生活中，许多缺乏教养、没有修
养的人与事越来越多， 早已司空见惯。

诸如： 笔者单位为方便公务员工作生
活，设有机关自助餐厅。作为公众场所，

这是展示公务员教养、修养、素养很集
中的社会窗口，在这一窗口，人们展示

的、看到的本应是文明礼貌、互谦互让、

互敬互爱的和谐形象，但遗憾的是，那些
为了一羹一食甚至一根鸡骨鱼刺而奋臂
出袖、 争之抢之的镜头却不时上演……

而在办公楼电梯口，不守序、不排队、目
中无人、横冲直闯者更是不乏其人！要知
道，这些在众目睽睽的厅堂之上手掂饭
勺争相抢菜、上下电梯毫无礼貌的人群
中，不仅有一般公务人员，不少还是头
上挂着处级、 科级官衔的体面人物！说
实话，每每遇有这些场面，笔者就不忍
目睹，为有此类在同一楼上工作的同事
而自惭形秽，羞愧万分！此时此刻，几千
年传统文化浸润的道德修养底线在这
些人身上早已土崩瓦解，古人谦谦君子
的绅士遗风更是荡然无存，人性的劣根
却彰显无遗。“富贵不能淫、 贫贱不能
移、威武不能屈”的崇高境界早已与他
们杳然千里，惟有“临大义畏缩不前，见

小利奋不顾身”才是他们此刻形象和人
生素养最惟妙惟肖的写照！

在党的群众路线教育实践活动中，

人们谈论最多的话题之一，就是认为前
些年许多事情荣辱颠倒、 是非混淆，形
成了“非常态”社会，祖先留给我们的优
秀传统文化、传统价值观一夜间都被一
些人颠覆了，缺乏修养、教养的现象却
成了“常态化”。由此可见，弘扬传统优
秀民族文化，让国民在这种优秀文化中
得以熏陶浸染，形成良好的素养已是何
等紧迫的当务之急。

“富润屋， 德润身”

(

《礼记》

)

。“礼之
用和为贵， 德不孤必有邻”

(

《论语》

)

。一
代女杰武则天认为：“君子虽殒，美名不
灭。”宋人胡宏说：“有德而富贵者，乘富
贵之势以利物；无德而富贵者，乘富贵
之势以残身。” 对照这些富有教化和哲
理的圣人名言，所有素养残缺、见利忘
义者都应当为之汗颜，扪心自责：当人
人都在“看不惯”、“泄私愤”、对社会诸
多丑恶现象、不良行为心怀不满、怨声
载道时， 是否能在夜深人静的独处境
地，以道德底线这面镜子，照一照自己
的教养、修养、素养究竟在一个什么样
的水平线上呢？

浮 生 有 茶

周末里，难得的闲暇，独自出门，漫
步。

迈着轻松的脚步， 走过熙攘的街
道，穿过路旁浓密的树荫，漫无目的地
行走。走到长街幽静的尽头，偶一抬头，

与它相遇。那是一间小小的茶馆，古朴，

雅静，不媚俗，不哗众，取个令人满心欢
喜的名字：想茶。一个“想”字，直抵人
心。我想，大抵爱茶的人都会想茶吧！

这么想着，顿觉面前的小茶馆是那
般的可亲。于是，走进去，找一个靠窗的

座位坐下，点一壶雪芽静静地喝。

与一杯素雅的茶相对、相悦，感觉
时光变得缓慢柔软。一缕轻轻的茶香，就
像一双温柔的手，拉着你陡然地从喧闹
遁入寂静，又仿佛从现代穿越到唐宋。

我想，多久没有这样一颗素心对素
茶了？

犹记得去年夏末秋初的时候，我驱
车百里，去看一个幽居在粤西乡下的老
朋友。 朋友家侍弄了一个大大的竹园，

种了十多亩楠竹，朋友就住在翠竹掩映
的红砖小洋房里。

那天，我与他在茂密竹林里，支一

张小方桌，围炉煮茶。朋友对着一个铁炉
子，用竹叶生火，煮从山上汲来的山泉
水。水沸，泡茶。泡的是朋友自制的生普
茶。幽幽茶香袅袅升腾在竹林间，竹林里
疏竹朗朗，竹风阵阵。我们仿佛被围在用
绿竹编织的笼子里，而我们成了两只甘
愿被困的鸟，满心欢欣，怡然自得。我们
闲闲地说着话，悠悠地喝着茶，喝着喝
着，竟感觉醉了，才发现，原来茶喝到酣
处，是会醉的。我们直喝到日落西山，暮
色昏沉才作罢。我想起了唐代诗人钱起
的一首诗：“竹下忘言对紫茶，全胜羽客
醉溜霞。尘心洗尽兴难尽，一树蝉声片影

斜。”我提议到竹林外走一走。于是，我们
脚步漂浮地往外走。朋友真的是醉得不
轻，走着走着，竟一脚不稳栽到了路旁的
稻田里去了，我笑倒在地，扶起朋友继续
往前走，突然发现有几只萤火虫在闪闪
烁烁翩然地飞，我竟童心大发追起萤火
虫来。一直追到一个荷塘边，萤火虫潜进
荷叶间不见了。突然，我的双手摸到了两
个球状的东西，就像摸到了女人丰满的
酥胸。朋友打着手电筒一照，原来是两只
硕大的绿柚子！这可真是一场艳遇啊！我
们相视哈哈大笑。

从粤西归来后， 我回到俗世尘烟

里，与漫漫生活对抗，总向往，活得轻盈。

每每回首，我仍在怀念那一场美好的茶
事，怀想那一杯醉人的茶，偷得空闲时，

便煮水烹茶，与茶相伴，仿佛美丽的遇
见，扯起一段旧人旧事。泡醇香的普洱茶
时，我会想起一个江西的朋友，他爱茶成
癖，尤其爱收藏普洱茶。他家里有一间藏
茶阁，收藏着数以万计的普洱茶。

在静谧的夜晚，独坐窗边，或闲读
或静思或写作时， 我会泡一杯君山银
针，静品慢尝。茶芽形如银针，在玻璃杯
中一根根垂直立起，冉冉上升，又徐徐
下沉，三起三落，然后簇立杯底，像一片
小树林，蔚成趣观。我想起了一个志同
道合的湖南朋友，我与她有着几乎一致
的生活方式，爱写字，爱种植，爱行走，

爱喝茶，生活素淡得就像一杯银针茶。

终明白，想茶，实际上是想起与茶
有关的某个人， 想起与茶有关的往事。

在世间，想茶，茶烟起，茶香绕，与回忆
温存。有茶，便不会孤独。

初 冬 枯 草 瘦

季节轮回走向冬天的时候，仿
佛一个男人因情困而意志低沉起
来，满屋子都是凌乱的物件，只等待
一场严霜，收拾这满世界的旧山河。

初冬还在蠢蠢欲动的时候， 我回到
父亲母亲生活的乡村， 父母要看孙
子，我除了看父母，还要看那乡野里
寥廓的冬景。

旷野里，鸟雀敛足，昆虫一下子
暗哑了嗓音。电线杆上，还有缠绕的
爬山虎的身影， 已经干枯。 有花开
过， 现已成了昏黄色， 田野一片萧
条。傍晚的时候，田野里会突然生出
飘渺的雾气。此时，漫步在田野里，

天边闪烁几颗寥落的星， 如天空的
雀斑。 沟坎上， 还有少数灌木葱茏
着，带着些隐忍的绿意，大多则是枯
草的香，玉米秸、茅根、狗尾草、黄蒿
干巴巴地立着， 散发着最后一缕成
熟得过了头的香。

一入冬， 乡野里的大地关于繁
茂的联想逐渐缩水， 取而代之的是
冷清和新一轮孕育。

有不知从哪里窜出来的黑犬匆
忙赶路的身影， 兴许是去临近的村
庄会它的狐朋狗友， 天色渐晚才想

起主人板起的铁青面孔， 匆匆往家
赶。我向来认为，家犬肥硕，绒毛捋
顺，应该是棕黄色的为佳，那黑得如
墨缎子一样的家犬， 清瘦、 眼睛干
枯，唯有毛还是有些滑腻感，否则，

它也像极了田野里的枯草了。

我的故乡小城，以药材著称，乡
村的农民也多以种植药材为生计，

所以，冬来的时候，各家各户都是成
捆的药材：荆芥、藿香、甘草等被捆
成了个儿，三五捆倚在一起，像极了
给农人站岗的卫兵。 一般的野草瘦
了，一个季节就要落幕了；药材若是
瘦了、干了，就是熟了，一种回春的
使命就要降临了。

初冬的大地休养生息， 松软如
宣纸。枯草是大地上的枯笔，老辣苍
茫，寥寥几笔，时空就远了。

家乡有句话，胖、胖，全是水漾
漾；瘦、瘦，筋骨在里头。

草瘦，精华便内敛；人瘦，则
经验凝结。那些经霜的枯草，不是
皱着眉，而多是姿态伸展，这又多
像乡村里经历了人生风雨的老人，

有皱纹，但很少蹙眉，哪怕牙齿缺
损，也咧开嘴笑着，那昏黄的皮肤
呀，在晚霞里，映出了人生坚强的
底色……
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为自己种希望

陈妙青
一个希望破灭
我就在心里
种下另一个希望
因为我知道
冬天不会太长
春天正在来的路上

就像你的离开
那不是遗忘
思念正在心底里
孕育滋长

面对青春逝去
我豪迈地举起酒杯
收起那些徒增烦恼的感伤
我相信未来的日子
更加成熟端庄

我在心里为自己
种下希望
那些大大小小的希望
让我平凡的生活
充满阳光

法眼寺三题

陈有才

两棵银杏树
第一次我站在两棵千年
银杏树前沉思距今天
整整隔了四分之一世纪
在这之前两棵银杏树
安安静静地简简朴朴地活着
慢慢地活着慢慢地开花结果
慢慢地开花结果慢慢地活着
公树仍然坚持着只开花不结果
母树仍然坚持着只结果不开花
该开花的开花该结果的结果
该开花时开花该结果时结果
我就喜欢银杏树这伟大的品格
你想开花就开花啊
你想结果就结果啊
是花你就不要随便地开
是果你就不要随便地结
我联想到作家和诗人
你想当大作家就当大作家啊
你想当大诗人就当大诗人啊
也许你开几朵小花就蔫了
也许你结几个小果就落了

我对银杏树鞠了三个躬
就像敬寺庙里的神像一样虔诚
两棵银杏树就是两尊活着的神像
简简朴朴的活着安安静静的活着
慢慢地活着慢慢地开花结果
慢慢地开花结果慢慢地活着

两尊狮子雕像
第一次来时我就奇怪
为什么两尊狮子雕像全都是
被敲掉了牙露着豁豁的嘴巴
乡亲们告诉我那是因为两个狮子
夜夜偷吃对面田地里的庄稼
玉米棒像牛角一样一夜之间没有了
稻穗金光耀眼地铺满一田
天亮了全变成一堆堆稻草
乡亲们恼火了硬说是石狮子活了
夜夜偷吃庄稼于是牙齿被砸掉了

而今对面水田被挖成了人工湖
风景更美丽了但我又担心
假如有一天人工湖里的水干了
是不是又赖狮子连夜喝光了
是不是又要砸掉两个狮子的胃
一湖荡荡漾漾的活水
肯定熬不过石雕的狮子
法眼寺啊法眼寺
你千万不能睁一只眼闭一只眼啊
要还石狮子一个清白
别让历史上的冤假错案再现

石狮子用它那没牙齿的嘴巴
嘲笑那个疯狂的愚昧的时代
嘲笑那个时代的愚昧的疯狂

一副对联
“三十里隔断红尘看茂林修竹
别有雄风殊世事
五百年重开绿野听飞泉鸣鸟
另出境界异人寰”

这是刻在大雄宝殿门柱上的
一副楹联眼界开阔
心胸广大纳四海风云
导游小姐偏偏没有告诉我们
谁人所撰写如此佳联
我立马想到臧克家的名句
“有的人死了
他却活着
有的人活着
他却死了”

我联想到当今诗人
有的诗人活着
他的诗却死了
有的诗人死了
他的诗却活着
敢问当今活着的诗人
你们的诗死了吗
你们能写出像这副楹联一样
你死了之后你的诗还活着吗

有时我觉得名字并不重要
关键的是诗是活着的诗

□

季江林

□

梁惠娣

□

顾利州

集云山景 黄颖摄

□

刘巍


