

浮生有茶

□梁惠娣

周末里,难得的闲暇,独自出门,漫步。

迈着轻松的脚步,走过熙攘的街道,穿过路旁浓密的树荫,漫无目的地行走。走到长街幽静的尽头,偶一抬头,与它相遇。那是一间小小的茶馆,古朴,雅静,不媚俗,不哗众,取个令人满心欢喜的名字:想茶。一个“想”字,直抵人心。我想,大抵爱茶的人都会想茶吧!

这么想着,顿觉面前的小茶馆是那般的可亲。于是,走进去,找一个靠窗的

座位坐下,点一壶雪芽静静地喝。

与一杯素雅的茶相对,相悦,感觉时光变得缓慢柔软。一缕轻轻茶香,就像一双温柔的手,拉着你陡然地从喧闹遁入寂静,又仿佛从现代穿越到唐宋。

我想,多久没有这样一颗素心对素茶了?

犹记得去年夏末秋初的时候,我驱车百里,去看一个幽居在粤西乡下的老朋友。朋友家侍弄了一个大大的竹园,种了十多亩楠竹,朋友就住在翠竹掩映的红砖小洋房里。

那天,我与他在茂密竹林里,支一

张小方桌,围炉煮茶。朋友对着一个铁炉子,用竹叶生火,煮从山上汲来的山泉水。水沸,泡茶。泡的是朋友自制的生普茶。幽幽茶香袅袅升腾在竹林间,竹林里疏竹朗朗,竹风阵阵。我们仿佛被围在用绿竹编织的笼子里,而我们成了两只甘愿被困的鸟,满心欢欣,怡然自得。我们闲闲地说着话,悠悠地喝着茶,喝着喝着,竟感觉醉了,才发现,原来茶喝到甜处,是会醉的。我们直喝到日落西山,暮色昏沉才作罢。我想起了唐代诗人钱起的一首诗:“竹下忘言对紫茶,全胜羽客醉留霞。坐心洗尽兴难尽,一树蝉声片影斜。”我提议到竹林外走一走。于是,我脚步漂浮地往外走。朋友真的是醉得不轻,走着走着,竟一脚不稳栽到了路旁的稻田里去了,我笑倒在地,扶起朋友继续往前走,突然发现有几只萤火虫在闪闪烁烁翩然地飞,我竟童心大发追起萤火虫来。一直追到一个荷塘边,萤火虫潜进荷叶间不见了。突然,我的双手摸到了两个球状的东西,就像摸到了女人丰满的酥胸。朋友打着手电筒一照,原来是两只硕大的绿柚子!这可真是一场艳遇啊!我们相视哈哈大笑。

从粤西归来后,我回到俗世尘烟

里,与漫漫生活对抗,总向往,活得轻盈。每每回首,我仍在怀念那一场美好的茶事,怀想那一杯醉人的茶,偷得空闲时,便煮水烹茶,与茶相伴,仿佛美丽的遇见,扯起一段旧人旧事。泡醇香的普洱茶时,我会想起一个江西的朋友,他爱茶成癖,尤其爱收藏普洱茶。他家里有一间藏茶阁,收藏着数以万计的普洱茶。

在静谧的夜晚,独坐窗边,或闲谈或静思或写作时,我会泡一杯君山银针,静品慢赏。茶芽形如银针,在玻璃杯中一根根垂直立起,冉冉上升,又徐徐下沉,三起三落,然后簇立杯底,像一片小树林,蔚成趣观。我想起了一个志同道合的湖南朋友,我与她有着几乎一致的生活方式,爱写字,爱种树,爱行走,爱喝茶,生活素淡得就像一杯银针茶。

终明白,想茶,实际上是想起与茶有关的某个人,想起与茶有关的往事。在世间,想茶,茶烟起,茶香绕,与回忆温存。有茶,便不会孤独。

法眼寺三题

陈有才

两棵银杏树

第一次我站在两棵千年银杏树前沉思距今今天整整隔了四分之一世纪在这之前两棵银杏树安安静静地筒筒朴朴地活着慢慢地活着慢慢地开花结果慢慢地开花结果慢慢地活着公树仍然坚持着只开花不结果母树仍然坚持着只结果不开花该开花的开花该结果的结果该开花时开花该结果时结果我就喜欢银杏树这伟大的品格你想开花就开花啊你想结果就结果啊是你就不要随便地开是果你就不不要随便地结我联想到作家和诗人你想当大作家就当大作家啊你想当大诗人就当大诗人啊也许你开几朵小花就蔫了也许你结几个小果就落了

我对银杏树鞠了三个躬就像敬寺庙里的神像一样虔诚两棵银杏树就是两尊活着的神像筒筒朴朴的活着安安静静地活着慢慢地活着慢慢地开花结果慢慢地开花结果慢慢地活着

两尊狮子雕像

第一次来时我就奇怪为什么两尊狮子雕像全都是被敲掉了牙露着豁豁的嘴巴乡亲们告诉我那是因为两个狮子夜夜偷吃对面田里的庄稼玉米棒像牛角一样一夜之间没有了稻穗金光耀眼地铺满一田天亮了全变成一堆堆稻草乡亲们恼火了硬说是石狮子活了夜夜偷吃庄稼于是牙齿被砸掉了

而今对面水田被挖成了人工湖风景更美丽了但我又担心假如有一天人工湖里的水干了是不是又赖狮子连夜啃光了是不是又要砸掉两个狮子的胃一湖荡荡漾漾的活水肯定熬不过石雕的狮子法眼寺啊法眼寺

你千万不能睁一只眼闭一只眼啊要还石狮子一个清白别让历史上的冤假错案再现

石狮子用它那没牙齿的嘴巴嘲笑那个疯狂的愚昧的时代嘲笑那个时代的愚昧的疯狂

一副对联

“三十里隔断红尘看茂林修竹别有雄风殊世事五百年重开绿野听飞泉鸣鸟另出境异界人寰”这是刻在大雄宝殿门柱上的一副楹联眼界开阔心胸广大纳四海风云导游小姐偏偏没有告诉我们谁人所撰写如此佳联我立马想到戴克家的名句“有的人死了他却活着有的人活着他却死了”我联想到当今诗人有的诗人活着他的诗却死了有的诗人死了他的诗却活着敢问当今活着的诗人你们的诗死了吗你们能写出像这副楹联一样你死了之后你的诗还活着吗

有时我觉得名字并不重要关键的是诗是活着的诗

为自己种希望

陈妙青

一个希望破灭我就在心里种下另一个希望因为我知道冬天不会不长春天正在来的路上

就像你的离开那不是在遗忘思念正在心底里孕育滋长

面对青春逝去我家迈地举起酒杯收起那些徒增烦恼的感伤我相信未来的日子更加成熟端庄

我在心里为自己种下希望那些大大小小的希望让我平凡的生活充满阳光

初冬枯草瘦

□季江林

季节轮回走向冬天的时候,仿佛一个男人因情困而意志低沉起来,满屋子都是凌乱的物件,只等待一场严霜,收拾这满世界的旧山河。初冬还在蠢蠢欲动的时候,我回到父亲母亲生活的乡村,父母要看孙子,我除了看父母,还要看那乡野里寥廓的冬景。

旷野里,鸟雀敛足,昆虫一下子哑了嗓音。电线杆上,还有缠绕的爬山虎的身影,已经干枯。有花开过,现已成了昏黄色,田野一片萧条。傍晚的时候,田野里会突然生出飘渺的雾气。此时,漫步在田野里,天边闪烁几颗寥落的星,如天空的雀斑。沟坎上,还有少数灌木葱茏着,带着些隐忍的绿意,大多则是枯草的香,玉米秸、茅根、狗尾草、黄蒿干巴巴地立着,散发着最后一缕成熟得过了头的香。

一人冬,乡野里的大地关于繁茂的联想逐渐缩水,取而代之的是冷清和新一轮孕育。

有不知从哪里窜出来的黑犬匆忙赶路的身影,兴许是去临近的村庄会它的狐朋狗友,天色渐晚才想

起主人板起的铁青面孔,匆匆往家赶。我向来认为,家犬肥硕,绒毛捋顺,应该是棕黄色的为佳,那黑得如墨缎子一样的家犬,清瘦、眼睛干枯,唯有毛还是有些滑腻感,否则,它也像极了田野里的枯草了。

我的故乡小城,以药材著称,乡村的农民也多以种植药材为生计,所以,冬来的时候,各家各户都是成捆的药材:荆芥、藿香、甘草等被捆成了个儿,三五捆倚在一起,像极了给工人站岗的卫兵。一般的野草瘦了,一个季节就要落幕了;药材若是瘦了,干了,就是熟了,一种回春的使命就要降临了。

初冬的大地休养生息,松软如宣纸。枯草是大地上的枯笔,老辣苍茫,寥寥几笔,时空就远了。

家乡有句话,胖、胖,全是水漾漾;瘦、瘦,筋骨在里头。

草瘦,精华便内敛;人瘦,则经验凝结。那些经霜的枯草,不是皱着眉,而多是姿态伸展,这又更像乡村里经历了人生风雨的老人,有皱纹,但很少蹙眉,哪怕牙齿缺损,也咧开嘴笑着,那昏黄的皮肤呀,在晚霞里,映出了人生坚强的底色……



集云山景

黄颖摄

揪着猪尾巴过冬

□刘巍

冬天是村庄农闲的时节,一家人围着火炉喝茶、聊天、熏腊肉。一立冬,山里的人就慢悠悠地开始准备过年的“腊货”。备柴火、储冬粮,请来屠夫宰猪羊。“奶奶教会儿歌还依稀回荡在耳旁。

在故乡,任何事物只要与“年”挂上钩,就多了一种喜庆的氛围。在这种氛围的笼罩下,年似乎成了一把碎银,撒在那些沾着“年”的事物组成的词汇上,平常的日子就多了一层银光 and 富足。杀猪宰羊像是一个重大的节日,左邻右舍都来帮忙,男人们把肥壮的猪拖出猪圈,有的揪着猪尾巴,有的拽着猪耳朵,把猪架到案板上。宰杀后,屠夫把肉一大块一大块卸下来。女人拿了肉,切了块拌上料,装进木头做的蒸笼里上锅煮,一个小时的功夫,一笼香喷喷的蒸肉就上桌了。十几人围坐在一起,吃蒸肉话家常,谈丰收,热气里升腾起阵阵炊烟。

有了肉,就有了丰收,也就有了一个冬天的生活,整个冬天都是暖暖的。正肉、猪头、猪脚全部用于做腊肉,将鲜肉切成成长条,放在大缸里撒上盐,淋一些酒,放一些花椒、辣椒之类的佐料,最后用大石

块压在上面进行腌制,隔一两天把肉翻一遍。一个星期后,等到盐味、香味都渗透到了肉里,再把肉取出来熏烤。

大山里,家家户户都有熏肉的大火塘。火塘里架着大树兜或枯树桩,火塘上面挂着大铁钩,悬挂着黝黑的鼎锅或水壶烧水。往往是窗外大雪纷飞,屋内却暖意一片。腌好晾干的肉条挂在火塘上面高高的屋梁上,火塘升起的青烟充满着树兜或树桩的木香自然地熏制着那些肉条。肉条缓慢而充分地“释放”着水分,这样熏制的腊肉口感独特,肥而不膩、瘦而不扎、醇香四溢。

长大后,离开故乡来到了城里,父亲每年都会亲自送来故乡熏制的腊肉,一打开布袋,熏香满屋,溢满了浓浓的乡情。那一串串腊货,就是一张张苍老的脸,是盼子回家的心情,看着这样的窗口,心里充满了阵阵暖意。

冬天,叶落归根,更是对游子的一种召唤,催促远方的孩子回家。日复一日,年复一年,无邪的童年一去不复返,但杀猪过冬的习俗仍在传承。我庆幸父母身体健康,每年都能吃到来自故乡的腊肉,浓郁的腊味里,能清晰地看到父慈母祥、熏烟袅袅、鸡鸣狗吠……

山水情缘

□王雪梅

小时候,我有一个非常要好的女伴,我们一起上学,一起回家,甚至连“方便”都是组团儿,我们常常分享彼此的零食,一边吃,一边躲在乡村的柴堆后窃窃私语,说着少年的心事……直到那一年,我转学去了很远的学校,家也搬到了那个地方。临别时,彼此哭成了泪人儿,拉着小手信誓旦旦地承诺:“一定要写信啊……”后来,通了十几封信后,也许她又认识了新朋友,之后便不再给我回信。于是,在那个秋天悠悠的蝉声里,童年就这样结束了,童年的伙伴,也渐行渐远……

大学毕业后参加工作,我遇到一个很好的搭档,女汉子一样的她对我很是照顾,我们住同一个出租屋,说好轮流做饭,但经常做饭的却是她。那时候,我们做销售工作,我坐在她的自行车后座上,揽着她的腰,奔忙在拜访客户的路上,回来后,一起分析客户资料,为每一次成功欢呼雀跃,也为每一次失败黯然神伤……后来,我们都换了新单位,竟然没来得及为分别准备一场隆重而感人的仪式,电话联系了一段时间后,自然而然地竟也没了消息,缘来缘去,悄无声息。

还有一个文友,是我在网上认识的。我们相识于一个文学论坛,发帖,跟贴,

别被自己打倒

□顾利州

十四年前,我因为高考落榜,加之患有轻度小儿麻痹,以致在历次的招工中,都没有成功。一连串的攻击,我对自己的将来心灰意冷,情绪变得十分低落。

父亲见我如此消沉,便给我讲了这样一个故事:

有两个人结伴穿越沙漠,当走到一

半的时候,水喝完了。其中一个人因为中暑而不能行动。他的同伴就把一支枪递给他,再三叮嘱他:“枪里有五颗子弹,我走后,每隔两小时你就对空中鸣放一枪,枪声会指引我前来与你会合。”说完,同伴满怀信心找水去了。躺在沙漠中的中暑者却满腹狐疑:同伴能找到水吗?能听到枪声吗?会不会丢下自己独自离去?

夜幕降临的时候,枪里只剩下一颗

教养·修养·素养

身无大功而受厚禄”,则把“少德”列为人生第一危险的事情。

最为人们耳熟能详的,当推《庄子》说的“内圣外王”和《大学》中的“修齐治平”了。《大学》开篇就讲修身、齐家、治国、平天下。把“修齐治平”当作一个人一生的最高追求,这种追求成为历朝历代优秀知识分子毕生奋斗的目标。

高尚的道德品行源自于长期的教养、修养,即成为素养。儒家文化作为传统主导文化,在中华大地上传承了两千多年,经过无情岁月的去伪存真、去杂存精,形成了厚德载物、轻荣重义的主流,成为优秀的民族文化。习近平总书记在纪念孔子诞辰2565周年大会讲话中对“中华民族和中国人民在‘修齐治平’,遵时守位,知常达变,开物成务,建功立业’过程中形成的有别于其他民族的独特标识”给予高度肯定和赞赏,

认为这种道德理念是中华文明的重要组成部分,是中华民族向上向善的集中表现。

一个人要具有良好素养,应当慎独慎微,慎始敬终,恪守孝悌忠信礼义廉耻,做到尊道贵德、轻荣重义。然而,放眼当下社会,一些人的行为与传统文化背道而驰,甚至是在亵渎这种文化和文明。君不见,关于公交车上因争抢一个临时座位而恶言相加甚至大打出手的“新闻”时有报道;而一些机关单位为个人升迁的蝇头小利同室操戈的“官场现形记”更是屡见不鲜。我们看到的是,在现实生活中,许多缺乏教养、没有修养的人身上早已土崩瓦解,古人谦谦君子的绅士遗风更是荡然无存,人性的劣根却彰显无遗。“富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈”的崇高境界早已与他们杳然千里,惟有“临大义畏缩不前,见

小利奋不顾身”才是他们此刻形象和人生素养最佳惟肖的写照!

在党的群众路线教育实践活动中,人们谈论最多的话题之一,就是认为前些年许多事情荣誉颠倒、是非混淆,形成了“非常态”社会,祖先留给我们的优秀传统文化、传统价值观一夜之间都被一些人颠覆了,缺乏修养、教养的现象却成了“常态化”。由此可见,弘扬优秀传统文化、让国民在这种优秀传统文化中得以熏陶浸染,形成良好的素养已是何等紧迫的当务之急。

“富润屋,德润身”(《礼记》)。“礼之用和为贵,德不孤必有邻”(《论语》)。一代女杰武则天认为:“君子虽弱,美名不灭。”宋人胡宏说:“有德而富贵者,乘富贵之势以利物;无德而富贵者,乘富贵之势以残身。”对照这些富有教化哲理的圣人名言,所有素养残缺、见利忘义者都应当为之汗颜,打心自责:当人人都在“看不惯”、“泄私愤”、对社会诸多丑恶现象、不良行为心怀不满、怨声载道时,是否能在夜深人静的独处境地,以道德底线这面镜子,照一照自己的教养、修养、素养究竟在一个什么样的水平线上呢?