
□

何正权

□

方启山

□

牛玲玲

小 苹 果

家里的小院不大，满打满算也就
百十平方吧。不大是不大，却也自成
风景。说它是风景，平心而论，那也就
是自己眼里的一片葱绿。小院的风景
虽没有名贵的花卉， 更没有小桥流
水，却也有特别之处。出入其中，倒也
多了几分自在的状态。最特别的风景
要数那每年都花开一季、果实累累的
两棵苹果树了。

这两棵苹果树的种苗来自一位
在农场工作的马同学。在去马同学家
吃苹果时，为了表示我们并不是吃白
食的货色， 我和同去的另外一位同
学，顺势从这苹果地里挖掘出了点新
闻题材。从“探索高效农业之路”的高
度和“带领群众致富的小能人”的角
度，拍摄了一张新闻图片，先后发表

在《河南日报》、《河南科技报》上。新
闻图片上是马同学笑得合不拢嘴采
摘苹果的场景。 就是这张图片，“惊
动”了农场的领导，他们特地招待了
我们一顿，作陪的肯定少不了主角马
同学。记不清是我们宣传的推波助澜
给了马同学的信心，还是农场领导的
鼓励让他硬起了腰杆，马同学决定适
时扩大种植规模。他从安徽农科院果
树研究所培育基地引进了种苗。我给
了他
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元，买了两棵栽在了自家的院
子里。

俗话说：种瓜得瓜，种豆得豆。栽
下了苹果树， 俺也就分享了它的风
景。春天，当粉红的桃花逐渐谢去的
时候， 苹果树的花蕾便接着绽放了。

苹果花很特别，白的像梨花，却又没
有梨花开得浓密。不是全白，以白居
多。有些花朵，白里还相间着轻描淡

写的微红，像涂在花瓣上。雅而不艳，

素而清洁，清新悦目，煞是好看。一段
花期过后，那小小的花蒂就日复一日
在你的不经意间慢慢长大。 果实从
“青涩懵懂”变得一天天“成熟稳重”

起来，越来越招人喜爱了。青中透红，

以各式的姿态点缀于枝丫间：有一簇
簇互不相让的，也有一串串结着伴儿
的； 有三三两两抢占有利位置的，也
有顺势而为听天由命的；有独占高枝
卖弄风情的，也有低头不语孤芳自赏
的……农历端午节过后， 进入下旬，

这挂满枝头的苹果就陆续从感官进
入味觉了。断断续续一个多月，到了
后期，即使你不去采摘，它也会从枝
头落下。你大可不必为这可爱的小苹
果伤感，香甜味美是它恩赐予我们的
奉献。

你是我的小呀小苹果，怎么爱你
都不嫌多， 红红的脸儿温暖我心窝
……种下希望就会有收获……”就让
筷子兄弟的这首《小苹果》优美词曲
的旋律陪伴你读完我的这篇《小苹
果》吧！
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群众文化是一个民族的文化标识， 它是民
族文化中非常重要的一部分， 而美术活动对于
群众文化活动中有着不可或缺的作用。 随着我
国经济社会与精神文明的不断发展， 群众文化
中的美术活动的内涵不断加深， 其形式也越来
越丰富。 研究如何发挥美术活动在群众文化建
设中的重要作用、 美术活动在群众文化中的重
要意义和为什么要在群众文化活动中开展美术
活动等问题， 为进一步拓展群众文化中的美术
活动有着重大而深远的意义。

所谓群众文化是以人民群众的活动为主体
的，以人民群众自身的自娱自教为主导，以满足
人民群众自身的精神生活需要为目的， 以人民
群众中开展的文化娱乐活动为主要内容的社会
历史现象。美术作为艺术的一种重要表现形式，

美术活动当然也就成为群众文化中不可缺少的
重要组成部分之一， 应该充分认识并发挥美术
活动在群众文化建设中的重要作用及意义影响
深远，让美术为群众文化“点睛”。

群众文化中的美术活动其表现形式是多种
多样的，可以说，美术活动在群众文化中的范畴
是很广泛的。 美术活动不仅仅是我们狭义上说
的绘画，而是包括舞台美术、绘画、摄影、工艺美
术等多个方面。 作为群众文化活动中的重要组
成部分，美术活动的表现形式的多样化，有助于
增加参与群众的人数， 并在群众参与美术活动
的过程当中，起到积极鼓舞的作用。在群众文化
中的美术活动里， 我们要着重提倡真善美的美
术创作，宣传有积极意义的美术作品，摒弃低级
趣味。只有这样，才能发挥美术活动在群众文化
发展中的重要作用。

美术活动对于群众文化来讲是非常重要的
,

有着不可或
缺的作用。 主要表现在以下两个方面： 丰富了群众文化的内
涵。对于更多的群众而言，美术活动是隶属于高雅艺术的组成
部分，而群众文化活动中更多的是下里巴人。如何将“下里巴
人”和“阳春白雪”的艺术形式融合在一起，是开展好群众文化
中美术活动的关键所在。近年来，群众文化活动中的美术活动
越来越丰富， 从最初的单纯的绘画展览、 图片展览等简单形
式，逐渐扩展为舞美设计、工艺美术设计，不少地方还有民间
组织的各类摄影等美术活动的竞赛。这些活动的出现，大大地
丰富了群众文化的内涵。拓展了群众文化的审美眼界。审美是
文化活动中的一项重要的意义所在，开展群众文化活动，很大
意义上就是为了进一步提高广大人民群众的审美素质。 随着
DV

、单反相机等现代器材的普及，大部分美术活动的开展已
经降低了门槛，广大群众能够很容易参与到美术活动中来。例
如广大群众都很喜欢的京剧表演， 最初的时候只是几个票友
聚在一起进行活动，但是随着美术活动的融入，京剧表演就丰
富起来了。通过舞台的设计，背景的烘托，京剧表演逐渐焕发
出新的艺术光彩，在群众文化活动中也展现出来新的活力。正
是因为美术活动的深入开展， 促使其他相关的艺术活动具有
了更深层次的审美意义，发挥出了更大的艺术魅力。因此，在
群众文化活动中开展美术活动， 对于进一步弘扬群众文化是
有着不可低估的重要作用的。

河 的 命
小小鲤鱼压红腮，

上游游到下游来。

头翘尾巴摆啊哈，

头翘尾巴摆啊哈，

打一把小金钩钓呀嘛钓上来……

去年七月。苏州枫桥路边的古运河静默
着，看不出水活着还是死了，睡了还是醒着。

我因为跟随团队进行“行走大运河”的专题
采访，一次又一次地探访这条河流。从郑州
出发，到聊城、徐州、淮安、扬州、无锡、苏州，

目的地，则是京杭大运河的终点杭州。

因为无法像当年的王安石那样乘舟一
路荡漾，我只能驱车穿越城市，绕行村庄，一
次又一次地和运河某个重要的码头或水域
见面，再一次又一次地分别。我所追寻的，是
大运河曾经的繁华和喧嚣； 我能见到的，则
是她残留的青春， 她风烛残年的白发和皱
纹。

这条曾经决定一个王朝国祚、一个帝国
兴亡的河流，是多少代中国人集体书写而成

的意志，是一个民族春光灿烂的梦想，更是
地球东方的经济文化脉搏。

我一路追寻。看京口，访瓜洲渡，逛无锡运
河古街，看枫桥寒山寺。其间，则是沿途参观诸
如丝绸、瓷器、窑厂等各色博物馆，拜访研究运
河的专家学者，搜罗与运河相关的资料。

约略一个月之后，我获悉了大运河基本
的历史细节，可以用各种表情、服饰、色彩、

线条形容描述我所认识的大运河。

最早的运河，源自吴越。江南河湖密布，

吴国和越国都要疏浚河道，并利用河水围护
城池。 在陆地运输还不发达的古老年代，河
运的便捷与廉价，让他们不约而同想到了开
凿运河。

公元前
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年，伍子胥征召兵民，在苏州
与芜湖之间开凿河道， 贯通太湖与长江。借
助这条水道，他发兵伐楚，攻入楚国郢都，掘
墓鞭尸，替父血仇。

此后数年，吴王夫差为争霸中原，以扬
州南边的长江为起点，往北开凿通往淮安北
边淮河的水道，连通长江淮河。在此基础上，

隋炀帝打通淮河与黄河，将大运河向西贯通

都成洛阳，向北连接涿州。元代，朝廷扩修大
运河，将运河河道取直，直抵大都北京，完整
意义上的京杭大运河正式形成。明清，大运
河繁荣至顶峰。

清末，上海取代苏州、杭州的经济中心
地位，海运和铁路运输兴起，大运河作为中
国南北最重要交通通道的地位下降，风雨飘
摇的清政府无力疏浚修复被洪水和战争摧
毁的河段， 运河边的不少城市日益没落。到
今天，尽管很多城市为保护文化遗产、美化
城市，对古运河做了大量的修缮，但长江以
北的运河段基本不再有航运功能；江南的运
河，部分河段上依然百舸争流，但已不复往
日的辉煌。

一条从吴越流淌到今天，从洛阳、北京
迤逦到杭州的河流，像最华丽的丝绸，在我
心里飘扬摇曳，让我常常恍如梦中。我心里
十分清醒：这条河已经死了，从京汉铁路、京
沪铁路开通后， 她的历史使命即告完成；但
她也从来就没有真正死去， 这百十年来，她
睁着眼打盹，闭着眼打量世界，不过就是典
型的老年人睡眠状态。她的躯体密布着老年

斑，看似老朽，实则是用萋萋芳草遮盖着娇
艳，血肉里蓄积着饱满的热情和欲望。

那一天，站在苏州枫桥上，凝望桥下一
尾尾金鱼，我突然想起我的故乡信阳，想起
我们小时候传唱的这首歌谣。

至少在大隋朝的时候， 大运河就把黄
河、淮河、长江串联起来。这三条孕育了华夏
文明的河流，自然法则是不能串通，否则就
会天下大乱、黎民水火、生灵涂炭。比如大禹
所治之水，再比如黄河夺淮入海。大运河却
彻底颠覆了这个法则， 借黄河水行千里，凭
淮河清流而达长江。 三条河依然自行其是，

正常运转，大运河借了他们的血液，脱胎换
骨，获得生命和灵魂。

而我的故乡信阳，就在淮河上游。凭借
一叶孤帆，我的祖先朝辞大别山群峰间的溪
流，夜宿淮水之滨，经阜阳，最迟也可在第四
日晚赶到淮河和大运河的交叉口淮安。向
北，进京赶考，攻取功名；向南，进入温柔富
贵之乡，用信阳毛尖卖的银子，博江南名妓
一笑，换点丝绸瓷器。不论我那祖先是衣锦
还乡还是落魄归根，终有一天，他会扬帆起
航，逆流而上，回到信阳。“小小鲤鱼压红腮，

上游游到下游来……”他没有手机，没有笔
记本，任他再高兴，也只能扯着嗓子，在江风
河浪之间， 唱着或者从家乡带到京杭的小
曲、或者从京杭学得的洋腔官调。今天，信阳
民歌在全国文化中一枝独秀，不能埋没大运
河的哺乳功劳。

（未完待续）
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诗 二 首

王西亮

一片雪的故事
一片雪
在
1936

年寒冬的黄河边结
成

有一天
她从《沁园春》中悄然飘出
带着延安窑洞外的西北风
飘落在一座山城

于是
山城演绎了太平洋上神奇

的“蝴蝶效应”

———陪都重庆下雪了
漫天大雪
血红雪白
搅得周天寒彻
惊天动天泣鬼神

雪化作水
水开始涨潮
潮水淹没了山城
又漫过金陵
一座城市
一个被称为中华民国的时

代
都被那片来自北国的雪融

化了
神州大地
换了主人

后来
历史学家对于那片雪以及

她所引发的蝴蝶效应
发出千古概论
“一个诗人赢得了一个新

中国”

这应当是
历史对诗歌与那片雪的主人
最权威的盖棺论定

人比月亮更美丽
那一夜
酒酣耳热
初秋的风
从河水面吹来
清爽而惬意

百花园
鹅卵石小径深处
一张木制长椅休闲地躺着

身边鸟声如雨

高大的丹桂树梢上
一弯明月斜挂
几颗星躲在天边
娇羞无语

你望着我
眸子里汪着一江春水
———这一生的路上
愿和你携手风雨

声音那么轻
像雏燕在呢喃
像一片雪花滑落在初春的

土地

这一刻
如雨的鸟声戛然而止
只有紫薇花的芬芳
正送来你一低头的温柔
弥漫在婆娑的灯影里

有一天
我又驻足这里
我们曾拥有的那张椅子上
正坐着一对少男少女
他们青涩的脸上
写满了收获的甜蜜

园外断桥边
金灿灿的稻浪摇曳起伏一

望无际
赤着膊的后生们正轻快地

走向稻田
手中的镰刀磨得锋利无比

弯弯曲曲的花径
鸟声依然随意飘落
让人想起平平仄仄的唐诗

宋词
长长短短的元人散曲

我知道
那一夜窥望过我们的一弯

明月
就是我心中最锋利的稻镰
我要收割的
是那成熟了的一低头的温柔
是人比秋色更美丽

信阳，多情的九月

———写在信阳新兵起运之际
王文

九月的信阳
细雨迷蒙的地方
方队中的那一抹抹军绿
笼罩着一颗颗激情跳动的

心房
青春生动的眸子浸着浓

浓的乡恋
急驰的车窗掠过一个个稚

嫩的面庞

九月的信阳
雏鹰展翅的地方
挥手作别求学生涯
张开双臂拥抱多彩的梦想
青山秀水哺育了一个高尚

的追求
投身熔炉迎接挑战接受磨

砺百炼成钢

九月的信阳
放飞希望的地方
温室的幼苗初沐风雨
雨露滋润着幼苗茁壮成长
此去军营金戈铁马关山万里
崇山峻岭大漠孤烟锻造一

个坚实的臂膀

九月的信阳
华丽转身的地方
把时髦的衣服锁进柜子
把童年的故事装进行囊
用辛勤的汗水浇铸人生绚

丽的脚印
用双手托起共和国军人的

使命与担当

闲 来 偶 记

行树起

牵 挂
小米酒、腊鸡豚，

爆竹声声唤亲人。

过尽行人都不是，

逢着乡邻细打听。

“看到俺家的娃了吗？”

黄昏里、寒风中，

妈妈路口望儿归。

风吹雪飘又一年，

家家户户红对联。

“妈妈你好吗？”

我回来了，

热腾腾的油糕暖暖的茶。

在家千般好，

外面世界大，

肩挑两头走天下。

幸福牵挂相聚；

困惑牵挂给力；

有多少事可以重来，

牵挂不改；

有多少路要走，

牵挂先迈，

相伴永远。

风吹雪飘又一年，

家家户户红对联。

“你在北方还好吗
?

”

咱家的葡萄园哟，

春风悄悄来，

又绿思念的藤，

又长牵挂的蔓……

我来了
今年五十八，

不是晚开的花。

历经风雨，

花开盛世正是好时候。

装点锦绣山，

今朝更好看。

朝阳映彩霞，

一身中国红。

走南闯北，

纵横驰骋潇洒走天下。

万千广厦拔地起，

开着高铁又出发。

今年五十八，

人生嘉年华。

上九天揽月，

下五洋捉鳖，

喝令三山五岭开道，

我来了！

雨后 侯建平摄

乡 村 里 的 女 人

在我看到的文学作品和记忆里，女人都
是特别美的。我和贾宝玉一样，都认为女人
是这个世界上最美好的性别。我的童年时光
是在农村度过的，每到春天，村里的姑娘都
会用细细的冒着新芽的柳条编花篮、 花环
戴。在我记忆里，那种感觉特别美好，自己如
同古书里那些足不出户的深闺里的小姐一
样，对镜晨妆。多年后回想仍是感动，总觉得
那个镜头就是一个最美丽的视觉，是一个少
女像花一样在慢慢绽放。

梳洗后， 我会和姐妹们相邀去上学，在
路上听着小鸟的欢唱，联想着从闲书里看到
的对联： 风风雨雨寒寒暖暖处处寻寻觅觅，

莺莺燕燕花花叶叶卿卿暮暮朝朝，我们一边
掐路边的野花戴在头上， 一边放肆打闹。顺
着柳堤走到学校时， 手里的花篮也编好了，

在路边随手采一把小花放在篮里，然后放到
讲台上。每次看着老师带着赞许的眼光掠过
那个新鲜的花篮，我在听课时分明能感觉得
到，那个季节的春天和我生命的春天融为一
体。下课了，有时候老师会微笑着说，谁这么
手巧啊，这个花篮这么别致，我拿走了哦！透
过窗户，看到老师站在院里和几个女老师欣
赏花篮的安详，那种少女的自负和自傲就不

由自主地散溢开来，整个生命洋溢着无尽的
喜悦和快乐。

放学回家后，我要帮着家人做饭洗衣服，

村里有一个非常大的水塘， 那个水塘盛载着
村里很多女性的快乐，不管是少女、少妇还是
老妪们。有的在水塘边洗头发、玩水，有的在
洗衣服， 有的在洗菜， 有的在用小盆摸鱼逮
鱼。当大婶们一手拽着被角，另一手将被单子
远远地抛开洒向水塘撑开时， 随后会听到哗
哗的水声和大婶用棒槌捶打被面的清脆声，

在我的记忆里，那简直比画里还美。

放暑假后，大柳树下，村里的女性团聚
在一起乘凉，每人手里都有活计儿。那个时
候是村里女性展示自己手艺的好时光。我和
村里姑娘向大姐大嫂大婶们学绣花、 钩花、

做鞋垫、织毛衣。三五个女孩子坐在村头草
地上，一边嚼着菱角，一边相互看绣花的绷
圈是否松紧，然后对比着所绣的图案。记忆
里有一段时间，说哪个出口公司相中了我们
附近村一个大姐的钩花垫，提出要十万件用
于出口，消息传来，附近的女性像炸开了锅，

稍微闲些的都去买线准备钩花。我对出口钩
花垫不感兴趣，就偷看起了小说。

有一天似乎已快开学，我在屋后大树下
偷看书时，听见村里人头攒动，跑去一看，原
来是曹卫妹妹、雪琴妹妹及英子、玲子和几

个姑嫂，利用一个暑假居然钩了一万多个花
垫，人家验收合格，专门来送贺礼呢！看到一
堆姑娘媳妇快乐的样子，我打心眼里为她们
骄傲！小姑说，你也钩啊，你手巧，一定比她
们钩得更快，我笑说我懒。其实我是比较自
私，我只为自己家人钩花，不喜欢和不认识
的人有关联，钩花相比书里的诱惑，终究是
弱了太多。

村里的秋天比较忙，除了放学回家能看
到村中女性忙碌的身影和一些必要的接触，

大家交集无多，但一到冬天，村里女人的世
界又充满了欢声笑语。在一家背靠阳光又没
有风的院子里，你基本上能找到一个村子里
的女性，她们又聚在一起织毛衣、绣鞋垫，缝
缝补补的。大家一边干活，一边说说张家长
李家短，遇到嫂子婶娘们说起黄色笑话放肆
嬉笑时，我们小姑娘听得面红耳赤，心里怦
怦乱跳，装作没听见低头绣自己的花。院子
里的孩子们只要一打闹，姐妹姑嫂婶娘们就
让我给大家讲古，于是我把《三刻拍案惊奇》

等等闲书上看到的故事一一讲去，讲到做饭
时间了，大家一一散去分头做饭，下午再聚。

母亲最是喜欢我在家给村里人讲古，她一个
人在家做衣服容易瞌睡，只要一堆人在我家
里，她就能多干些。

离开乡下已二十余年，时常听老家人传

来村中姐妹、姑嫂和婶娘们的事情，姐妹姑
姑们都离开了农村，不是外出打工，就是远
嫁他乡， 当年的嫂子们也都进城打工了，留
下当年的婶娘们在家看房带孙子。有一年回
家乡去， 在村里转了一圈才找到几个老人。

当年姑娘的歌声、玩游戏的笑声、婶娘们喊
小孩子的乳名声、老人骂孩子声、水塘里棒
槌捶打衣服的清脆声……都没有了。

每每想起那段在村里的日子，我都忍不
住快乐起来， 那是我一生最为安静的时光，

也是让我欣赏和接纳美的时光，我看到了女
人的美和生命的美。 女性的刺绣和纺织、编
织比金属、绘画、石雕的工艺都更需要开发
和传承，我觉得那是人类文明里非常重要的
一部分。当一个女人在窗下梳妆、在院里绣
花、在村口绣鞋垫，在院里纺织、编织，那份
安静与美，就有了别样的风情与意义。所有
能传承下来的东西，都是在休闲中快乐地完
成的，现在一切都是快节奏，什么都是速成，

大家都安静不下来，一旦静下来，好像就跟
不上脚步了，就被淘汰了，可我一直很慵懒，

当年的乡下生活教会了我一生最重要的东
西，那就是快乐和满足。在我看来，只有让生
命处于快乐和满足的状态，才能用心去完成
想完成的事情。

既美且静的农村和心灵手巧、 纯朴善
良、安静贤淑的农村女人，演绎了吴冠中那
些大师笔下一幅幅永恒的生命之美画卷，让
我明白什么才是美，什么才能传承，什么才
叫价值。

农村的土地滋养万物，可是没有女人的
土地，一切都是荒芜的。

□

曹雁雁


