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与 公 交 车 同 行

昨日，朋友在电话中倒“苦水”：马
上就要车改了，得和往日舒服便捷的公
车服务说“再见”了。我听后则哈哈一
笑：没公车了就坐公交车呗，便于领导
和群众打成一片呀……

公交车，是公共交通工具，上班族
和市民就是它的主要服务对象。 近年
来，我坐公交车次数较多，与锻炼身体
有关。周末，只要有空，我就会沿着河
南岸步行去南湾。大多数情况下，我因
没有力气走个来回， 返程就坐
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路公交
车到市内。

有一段时间，我着迷上了赶集，坐
公交车的范围自然而然地就扩大到了
城市的周边。 花几块钱坐公交车到甘
岸蔬菜市场赶集， 买上几个萝卜或两
把蒜苗，图的就是新鲜和正宗，价格实

惠倒在其次。如果遇到背集，再花上两
元钱坐三轮车去徐堂村集市瞅瞅，看
看有无鲜活水灵的辣椒、茄子，力求不
虚此行。还有的时候，我坐上去十三里
桥的公交车， 到那里去挑选刚采摘的
草莓或樱桃， 根本目的还是冲着一个
“鲜”字而去。看见新鲜的果蔬就买一
些，如果采购的量大了，自己吃不完，

就再拿出一部分送亲朋好友分享。时
常乘坐公交车，就有机会从贩运蔬菜、

捣腾鱼虾的村民那里见到你不曾见过
的食材，学到你不曾掌握的养殖、烹饪
技术呐。

我喜欢这种休闲方式。对整日伏案
的人来说，这是一种思想与心情的放松
和调节。公交车上，南来的、北往的，互
不相识；国际国内局势、八卦新闻、家长
里短，漫无边际的闲谈不绝于耳，你想
说就插上一句，不想说就当听众。那种

轻松、那种自在，就像鱼在水中畅游一
样，或游来或游走，一切随心情。

后来，我有了私家车，但仍喜欢坐
公交车。如果没有急事，只要是公交车
能到的地方， 我还是首选乘公交车出
行：省心又接地气。我坐过从火车站到
东站的豪华公交车，也坐过人气一向很
旺但车况一般的到南湾
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路、到平桥
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路
公交车，还坐过公务员和大学生较为集
中的
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路公交车， 下乡赶集则以乘坐
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路等城乡公交车为主，

凡是我出行中可坐的公交车都搭乘过。

上个月，我去修理厂取车，路远，只
能坐车。选好线路，我登上了
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路公交
车。这路公交车有个特点：车是单门的
中巴车，最多只能坐一二十人，车龄较
长，有几分另类“老爷车”的范儿；线路
以老城区为主，既窄又绕。公交车一路
左冲右突穿行下来， 着实让人有些紧

张。在信阳生活了几十年，不承想，
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路
公交车走的有些地方， 我却从未去过。

随着车在背街小巷中穿行，那些卖西瓜
的摊子、修电器的门店、出售雨具及杂
物的门脸和那些树下或三五一群的纳
凉者、 或七八个一起扎堆的下棋人等，

一一在视野中来去匆匆、 不停变换。车
走走停停，人上上下下，我则恍恍忽忽，

不知今夕何处，俨然回到了从前，回到
了我小时候生活过的城市和我熟悉的
生活场景中。正沉浸在“穿越”中的我被
驾驶员的一脚急刹车拉回了现实：不远
处一个打着太阳伞的女子在等车，车在
她面前仓促停下。停车的站点，仅是这
条路相对宽一点的地方，乘客在这里勉
强可以上下。在这条背街小巷里，几乎
没看见私家车进出。 这里居民的出行，

除了自行车， 就要靠这种老式中巴车
了。 它让我想起了曾看过的电视栏目

《乡约》的一句话：婚姻适合就好，其他
都是参考。用到这儿就成了———公交车
适用就好，大小都是参考。车虽不咋地，

但它毕竟方便了人们的生活。

由此，我想到了政府的公共服务职
能问题。如果各方面条件允许，政府应
该给市民提供尽可能周到的公共服务；

假如一时还不具备条件，政府把一部分
义务让给市场。 这样做也没有什么不
好， 就像其貌不扬的信阳
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路公交车，

虽然可能不是政府出资购置却依然能
方便市民的生活一样———有比没有就
值得肯定，其东家是谁并不特别重要。

七拐八拐，
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路公交车又绕到了繁
华的大马路上，一边是新区林林总总的
高楼大厦，一边是老城区干净整洁的矮
旧民房，二者相隔很近、又相距很远，但
也能同在一个屋檐下共荣共生，这也许
体现着我们这座城市在迈向现代化的
进程中差异性与包容性相生相伴的一
种阶段性特点吧。

我们的街巷，我们的日子，虽非时
时处处都是阳光明媚、风景如画，但也
不总是阴风怒号、黄沙漫天，在满意与
不满间跳动当为其常态。也许，这就是
普普通通、实实在在的生活，既烟熏火
燎，又芬芳四溢，酸甜苦辣、爱恨情仇都
烩在了一起，氤氲在你我的天地里。
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红军雕塑
总想像风一样拥

抱你
却又怕惊扰你
我想寻找你的足

迹
一低头
我已成为一尊雕

像
好像是又一个你

想为你拍张照
但一张照片太小
记录了你的形象
却装不下你的精

神
你早已和蓝天白

云融为一体

我还想为你唱支
歌

却被一只先来的
百灵鸟

占据了舞台
它歌唱着镰刀

斧头
它歌唱着五星红

旗
这歌声永远不停
飘向千里万里
八面红旗
八面红旗俯视在

山巅

所见景象让人心
酸

辛勤的劳动和汗
水换来的

却是缺吃少穿
受苦受难

为了大地的呼唤
高举的红旗在暴

风骤雨中招展

八面红旗挺立在
山巅

一年三百六十五
个日夜

时时忍受着风雨
摧残

遭受着生命的危
险

为了母亲的笑颜
鲜红的旗帜永远

飘扬在心间

八面红旗眺望在
山巅

神州处处丽日天
青山在人未老
不变的是你崇高

的信念
复兴梦中国梦
是你续写着壮丽

新诗篇
注： 英雄山系新

县鄂豫皖首府革命博
物馆内景点

街头掠影

（三首）

程永康

这风，这雨
雨中，一把花伞
撑着一个春天
伞下，一对恋人
相互依偎着
小伙似乎醉了
望着姑娘的眼睛
仿佛一泓泉水
清澈、深邃
含情脉脉
于是， 幻想着泉

水
缓缓地流进自己

的心窝
不料，大风骤起
刮得幻想七零八

落
即便如此， 有啥

关系
今天的生活
本来就是一首甜

美而浪漫的歌
这风，这雨呀
都只能成为抒情

的衬托
路灯

夜幕下
你像一名执勤的

卫兵
默默地守护在路

旁
肩负着“驱黑”的

使命

春花秋果寒来
暑往

每时每刻
无不彰显你光明

的愿景

当我走近仔细

观察
那温柔的灯光
是你洒下的满腔

热情

而当路人熟视
无睹地

从你身边走过
你依然执着地坚

守岗位
高擎着一颗赤诚

的心
报亭

一座小小的报亭
好似一叶扁舟
停泊在车水马龙

的岸边路口

展开着的报纸
仿佛扬起的风帆
载着我的梦驶向

理想的追求

整个版面像一片
汪洋

我的目光追逐着
奔腾的浪花

和拍岸的激流

浓浓墨香诱我来
到这里

观字里行间澎湃
的心潮

任智慧的潮水灌
满我的衣袖

年逾花甲的我
呀，心不满足

时而沉思， 时而
凝视

凝视着希望的喜
悦上钩

诗 意 郝 堂

雅颂重辉千古事，风骚更上一层楼。久居
城市，早就厌烦了人流的拥挤、市场的嘈杂、

汽车的烦扰、空气的混浊、音乐声的喧闹、霓
虹灯的闪烁和“鸽子笼”似的高楼……而乡下
的“新农村”，也多是一排排钢筋水泥形式一
统的西式洋楼， 组成一个个红墙轩窗方方正
正的“聚民点”，千篇一律，未免让人乏味。旧
时的青山绿水溪流小桥竹林茅舍鸡鸣狗吠，

似乎只有在睡梦里、在记忆中才能见到了。因
此，便无时无刻不在想“偷得浮生半日闲”，悄
悄躲进深山的小院里，沏一杯毛尖茶，挥一把
破蒲扇，聚精会神地读一本书，享受那份难得
的清静；抑或漫步山中，“意行偶到无人处，惊
起山禽我亦惊。”体验白老先生“风清泉冷竹
修修，三伏炎天凉似秋”的意境。

“世上无难事，只怕有心人。”如此古朴幽
雅的好去处，还真得找到了：平桥区那个“画
家画出来的山村”———郝堂，“好塘”，我来了！

是日天朗气清，蓝天白云，满目青山，绿
意盎然。大巴车驶离喧嚣的市区，沿“河南
路”到黑马石，穿过一片密林，驰上窄窄的乡
村公路。溯溪流而上，便进入三面环山，一水
中流，林木茂密花香蝶舞的山冲。车前车后，

一辆辆小轿车快乐地鸣着喇叭急驰而去；路

两旁花草树木沐浴着热烈的阳光， 格桑花正
开得灿烂；小溪的臂弯里，随处可见“翠木苍
藤一两家，门依古柳抱溪斜”；峰回路转处，忽
见桃花源：眼前是望不到尽头的荷塘，莲花万
点，碧叶千倾，一支支出水芙蓉亭亭玉立，深
红的粉红的洁白的含苞欲放的已变成莲蓬
的，无不出尘脱俗娇媚可爱，美得令人眼晕；

田田荷叶，就像一把把打开的绿伞，叶面上滚
动的露珠，阳光下闪着耀眼的光，这大概就是
“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”所要表
现的意蕴吧？荷塘四周，一群群穿红着绿的俊
男靓女、 相依相偎的恋人和天真烂漫的少年
儿童，在忘情地追逐嬉戏，那些白发苍苍的老
者，徜徉在荷塘边，有的轻吟，有的短唱，有的
手舞足蹈，进入忘乎所以的境界；手持相机不
停拍照的游人，与莲花荷叶相互映衬，组成一
幅美轮美奂的画图。欢声笑语不绝于耳，完全
颠覆了“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。

乱入池中看不见，闻歌始觉有人来”的意境；

不远处， 一幢幢造型各异风格不同的传统民
居，随弯就势地散落在树林里、小溪傍、山水
间；绿荫掩映下，是高高的马关墙，尖尖的屋
顶，密密的小布瓦，精致的“狗头门楼”，土坯
墙、茅草房，以及古井、石碾和大红的灯笼，飘
扬的酒旗；苍劲挺拔的古树下，小路边，有摆
满灵芝、木耳、莲蓬、香菇……（当然还有饮料

和糕点）的小摊，那些裤脚还沾着泥巴的农夫
农妇， 正热情地推销自己的产品……一切都
显得那么平静自然亲切和谐……卖莲蓬的老
汉说， 你们要是在上个月来， 准能看到扇子
舞、踩高跷、玩旱船、扭秧歌、变脸、河南坠子
等民间文艺节目和根雕、石雕、烙画等艺术创
作；那些地方特有的勺子馍、盘鳝煲、鳖胡子
（一种面食）、“豆腐折”等地道农家小吃，定会
让你大快朵颐； 如果赶得巧， 碰上谁家娶媳
妇，就会更热闹———穿着古装的新郎新娘，坐
花轿、骑大马，由仪仗、鼓乐，司仪、丫鬟、随
从、轿夫和牵马人组成的迎亲队伍，一行几十
人沿途吹吹打打，自成一道亮丽的风景；新娘
子进门时，鼓乐喧天，鞭炮齐鸣，喜事达到高
潮；随后还有“跨火盆”、拜高堂、“抢花馍”、洗
手、入洞房等古老仪式，让你感到时光仿佛倒
退了百多年……

郝堂是一个亲近大自然的村子，少有的干
净整洁，少有的纯朴安详，少有的轻松自在。乡
里的同志介绍说， 郝堂的民居改造和建设，不
搞大拆大建强拆强建，不追求统一面孔固定样
式，而是尊重群众意愿，在保持旧址原貌的基
础上，经专家根据每家每户的地形地貌，房屋
和院落的原有样式进行设计，增加历史文化元
素，融入豫南地区传统民居风格，改旧如旧。可
谓匠心独具、别具特色：一户一景，移步换景。

近午时分，游人越发多了。小街上，茶楼中，

酒馆里， 荷塘边……操着各种口音的人流熙熙
攘攘摩肩接踵，挤满了山村的角角落落。我们
沿着砂石小径走进“龙潭人家”，吃了顿地道
的地锅饭，呼吸着大地的芳香，真切地感到自
己融入了大自然，有一种久违的畅快和惬意。

享

受

母

爱

我的母亲今年七十三岁， 目前身体还
算康健。我们经常受人夸赞：孝顺体贴，细
致入微。可静心反思，哪里是我们在照顾母
亲，分明是我们在享受母爱。

孩提时代， 农村的蚊帐是厚厚的棉纱
布料，不够通气流。凉席下铺着稻草，久睡
的地方，聚集的热会灼痛后背，所以夜半会
经常醒来，胡乱翻滚。我们的翻滚会打扰到
母亲，于是，母亲轻摇的蒲扇就送来习习凉
风，我们又甜蜜地熟睡。

有一年大雪天，母亲要去集市，步行去
回要小半天。我和妹妹那时还小。家里的墙
壁是土块堆砌的，有些斑驳的土痕，因为光
线暗，我常常模糊地把它们当成恐怖的脸，

因此不敢独处。 妈妈临走时让姐姐别去上
学，留在家照顾我们。妈妈走后，姐姐很着
急，怕再晚去会挨老师骂，交代我们好好在
家烤火后，也背起书包离开了。

屋外的雪花飘落着， 脚边的炉火虽然
很旺，可温暖不了两颗小小的心。屋子里突
然一下子静了，静得出奇。我抬头看墙壁，

昏暗的屋子里， 那想像的恐怖画面让我心
惊。我不敢看，就低头看红红的炉火，不语。

妹妹突然怯怯地说：“我……怕……” 我的
嗓子眼早已被提起的心堵住了， 挤出几个
字：“我也……怕……出去吧。”

我们牵着手出了门，敞亮的屋外没有一个人影，雪花依
然漫天飘飞。悠长的小路上一片空茫，看不见母亲归来的身
影。我们不敢走远，就坐在门口搁置的两个大石头上。直到
母亲的身影出现在我们的眼前时，我们依旧仰望天空，泪眼
迷蒙。

以为母亲是永不疲惫的蒲扇，是永不停歇的脚步。可是，

母亲生病了。长大后问起才得知是肾病，腿肿，因为冬天穿过
刺骨的冰河去晏河卖货。只记得当时，母亲不隔几天就会提回
来几只苹果，把它上面挖出一个洞，将药灌进去，再把洞塞上，

放在煤油炉里蒸。我们望着母亲做这一切时，不知道为什么会
把痰咽下去， 再咽下去……可是母亲一定懂得小馋猫们巴望
的眼神，总是微笑着取出一个来，削好皮，分给我们吃。

后来，我结了婚。一天中午回家，发现抽屉里一张女孩照
片，后面写着：一位大姐姐，对我有点那个的。我从不认为“那
个”一词会用到书面语言中，而且如此耐人寻味。愈是品位，就
愈是肯定了自己的判断———一位不折不扣的多情种。 于是怒
火中烧，质问他后甩门而去。去哪儿？将近中午，头脑中的第一
个念头就是———找妈去！我去了妈家，那时妈家正是生意连连
失利的时候。母亲正在添柴做饭，烟雾缭绕，看母亲强撑的开
朗与坚强， 我的这点芝麻豆大的事又算得了什么？ 于是吃了
饭，当什么都没有发生似的，我上班去了。

不久后我有了一个女儿。婆婆不悦，找个理由与我吵了一
架后回了老家， 照顾我的担子就落在了妈头上。 每天来伺候
我，妈都会包我最爱吃的素馅饺子。

母亲是一条永远流淌不息的河流， 母亲是一本永远读
不完的书。当我的婚姻第一次出现裂痕时，我隐瞒了母亲，

自私的他故意寻来母亲，美其名曰“开导”。母亲拄着拐杖来
询问我情况，我明白是恶人先告了状。看着痛不欲生的我，

母亲只管大诉自己当年的苦，直说到我静静地听着，平静了
为止。

当然，母亲也有让我们难堪的时候，比如衣服胡乱搭配，

把上好的秋装套在棉袄上；捡些破烂堆在家里，无处下脚……

总之，做女儿的有些嫌她的邋遢，嫌她损了自己的颜面。可母
亲从未嫌弃过我们。

母亲！不管女儿走多远，都不能够舍下您！因为女儿曾经
享受过而且正在享受着您的键康您的豁达您的忍耐带给她的
幸福。

悼姚延昶吟长

邓志成

闻君乘鹤仙游去，痛失良师潸泪悲。

十载偕同吟雅韵，一期诀别恸哀思。

殚精竭虑谋篇丽，树葱滋兰求句奇。

博古通今人景仰，功彪诗苑口皆碑。

欣喜苏山东坡读书堂重建落成

姚延昶

春风时雨润苏山，学士堂开盛世天。

书读强兵安国策，诗吟赤壁大江篇。

观碑遥忆元丰谪，酹酒长怀三友贤。

今日龙腾辉四海，清辉万里舞婵娟。

原注：苏轼谪黄州常游光山净居寺，好友黄
山谷、陈季常追随，相与唱和，时人称为三贤。

耸

立

马
保
群
摄

徐海东：我们就是挨冻受饿，也要支援党中央

（上接
01

版）立即精神抖擞、勇猛无比，所以，人们
给徐海东起了个绰号叫“徐老虎”。

1932

年潢川战
斗中，敌人集结

20

多个团，洪水般涌来。陈赓派徐
海东率领红三十六团在前面死守。 徐海东带领部
队与敌人血战三天三夜， 打退敌人

20

多次冲杀。

战斗结束后， 陈赓向师政委说：“三十六团这一仗
打得好啊，徐海东同志真是个老虎！ ”政委笑着说：

“他这个‘臭豆腐’，真有诱人的味道！ ”陈赓大笑：

“蒋介石很怕这个‘臭豆腐’哩，他们一沾上，就跑
不脱了！ ”

徐海东不仅英勇善战，而且襟怀磊落，处处以
大局为重。

1934

年
11

月，奉中央军委指示，徐海
东与吴焕先、 程子华等率领红二十五军撤离鄂豫
皖根据地， 北上长征。 后红二十五军历尽千辛万
苦，创建了鄂豫陕根据地。

1935

年
7

月，当得知中
央红军与红四方面军在川西会师并有北上动向的
消息后，鄂豫陕省委立即召开紧急会议，决定红二
十五军西进甘肃，牵制敌人，迎接党中央和一、四
方面军。 徐海东在会上表示，我们能牵制敌人，保
证中央北上，这对中国革命有重大意义。在此行动
中，即使我们这

3000

多人都牺牲了，也是光荣的。

1935

年
9

月，徐海东率红二十五军先期到达陕北，

为把中国革命大本营放在大西北作出了巨大贡
献。最令毛泽东念念不忘的是，徐海东克服重重困

难，借钱给中央红军，使中央红军度过了陕北的第
一个寒冷的冬天。

那是
1935

年严冬，中共中央和中央红军主力
胜利到达陕甘宁边区，与陕北红军会师。部队面临
着严重的经济困难，缺吃少穿，连温饱都成问题。

如何筹到粮被， 让战士们顺利过冬便成为摆在红
军领导人面前的首要问题。

毛泽东同周恩来、彭德怀、林伯渠等多次开会
商讨解决部队给养等问题，还在凤凰镇专门设采办
处，由陕甘支队后方部部长杨至成任主任。 杨至成
走马上任盘算家底后发现， 部队满打满算也只有
1000

多块钱了。 当时红一方面军有
7000

多人，要
想度过眼前的给养难关，至少需要两三千块大洋。

杨至成将情况向毛泽东、周恩来作了汇报。周
恩来着急道：“上哪儿去弄这么多的大洋啊？ ”毛泽
东听了， 突然想到了前几天刚见面的红十五军团
军团长徐海东。 他对杨至成说道：“我给你写个借
条，你拿去找找徐海东如何？我相信，只要有可能，

海东是一定会帮我们这个忙的。 ”于是毛泽东挥笔
写道：

海东同志：

请你部借
2500

元给中央，以便解决中央红军
吃饭穿衣问题。

此致
敬礼！

毛泽东
1935

年
12

月
杨至成立即拿了借条找到了徐海东。 看完纸

条后，徐海东陷入了深深的自责和愧疚中。自从和
中央红军会师后，早该想到中央的困难了。虽然让
经理部给中央几位领导做了几套棉衣， 送去了几
包银耳， 但就是没有想到该拨出一部分钱款去为
红军解饥寒。 如今反倒让毛主席亲自打条子来借
钱，这可真是不该啊！

杨至成走后， 徐海东立即叫人把供给部长查
国桢找来，问他：“咱们现在总共还剩多少钱？ ”“还
剩

7000

块钱。 ”查国桢答道。

“那好，留下
2000

，

5000

给中央。 ”徐海东手臂
用力一挥，斩钉截铁地说道。

一向对钱看管得很严的查国桢坐在炕沿上，

没有言语。 他思量：军团首长决定了的事，当然不
该反对。可是，部队眼下正需要花一大笔钱支付部
队伤病员过冬的费用啊！

徐海东明白查国桢心里是怎么想的， 他对查
说道：“是啊， 这点钱我们自己就不够用， 若拿出
5000

块钱，就更不够用了。 可是，你想过没有，毛主
席动口向我们借钱，说明党中央、中央红军比咱们还
要困难。 我们就是不吃不穿、挨冻受饿，也要支援党
中央，也要保证他们度过陕北的第一个冬天啊！ ”

查国桢毕竟是一名经历了长征生死考验的老
红军、老党员，听了军团长的一席话，坚定地点了
点头，说：“我们在陕南的时候，天天想中央、盼中
央。 你和吴焕先政委当时都说，我们哪怕

3000

多
人都牺牲了，也要迎接中央的到来。现在送去几千
块钱，这算得了什么！ 我这就去办！ ”

第二天，供给部派人把
5000

块钱送到中央红
军后勤部。 杨至成高兴地说：“这下可救了急了！ ”

很多人不知道毛泽东亲自写条子借钱这桩
事。 但毛泽东却一直记着，好多年之后，他还说：

“那时候，多亏了那
5000

块钱啊！ ”

徐海东是无产阶级卓越军事家， 久经考验的
共产主义战士。毛泽东曾高度赞扬他是“对中国革
命有大功的人”，是“工人阶级的一面旗帜”。

（整理董绍富刘光峰）


