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窗口， 对世界各地个体生命状
态的观察与思考。在“规定动作”

之外，提出一种与“心灵广播
操”相左的，即兴自发的、“在灵魂
里踢的”足球观，并由此出发，

追根溯源， 将现代社会加诸足
球之上的种种功利与实用剥离
开来，把足球还原到最本质的层
面———对生命的爱与赞美的自
由表达。
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———江岸小小说印象

江岸毕业于郑州大学中文系，天赋极
高，有着良好的文学素养，这使他在长期的
小小说创作中，在结构故事、人物塑造、叙
述节奏等把握上，都有着很好的掌控能力。

他多年来创作了很多脍炙人口的小小说作
品，《旦角》曾获

2003

———

2004

年度全国优
秀作品奖，《亲吻爹娘》、《吃轮供》也先后获
奖，多篇作品被转载和选入各种选本。

故乡是一个作家创作的原动力和取之
不竭的灵感来源，作家们用深情回忆故乡，

展开想象力构建属于自己的精神栖息地，

作家江岸就在豫南大别山一隅的故乡故土
里流连徜徉， 描绘出了一幅温暖而忧伤的
黄泥湾风情图。

同类题材或区域题材的系列写作，越
来越为小小说作家们所青睐， 取得成功者
不乏其人。江岸的近百篇小小说作品，从生
存背景到故事编排所虚构的叫黄泥湾的地
方，是作者在长期的生活、观察和思考中，

经过滚雪球一样的创作劳动， 所立体勾勒
出来的日渐丰满的艺术空间。 这里有历史
变迁的雪泥鸿爪，有奇人奇闻的趣味，有民
俗野史的风情，可以设想，若干年后，在这
个叫黄泥湾的艺术殿堂里， 那些个鲜活的
人物，男的女的，不论高矮胖瘦，嬉笑怒骂，

皆无拘束地生长在形形色色的故事长廊
里，该是何等的景象。

《亲吻爹娘》是江岸的小小说代表作，

也是为他赢得诸多荣誉的作品。 在这篇小
小说中， 小三子的爹娘总是互相诉说梦里
小三子亲了自己， 甚至为此编瞎话自欺欺

人， 而当爹进城真的被小三子亲了， 娘哭
了，村里人却笑了，他们嘲笑小三子一个大
小伙子居然亲自己的爹。 当小三子回到黄
泥湾，临走的时候，村里人起哄让他再亲亲
爹娘，小三子半跪着亲吻自己的娘，原本想
看西洋景的乡亲没有一个人笑得出来，甚至
还有人抹起了眼泪。写亲情的小小说数量众
多，《亲吻爹娘》之所以能够多次获奖、被转
载，就在于角度选择新颖别致，出其不意。在
乡村，我们几乎看不到父母与已成年孩子间
交流爱意的表达方式， 他们的爱隐忍而执
着，是沉默的，羞于在语言上表达，更羞于肢
体的表达。孩子年幼时，父母与孩子间的亲
吻，成为思念的载体，被小三子的爹娘一遍
遍回味，他们牵挂在外的孩子，只能用这样
近乎原始的方式表达。乡亲们以为这样的场
面是个笑话，而真的看到小三子抱着他娘佝
偻腰身的时候，他们心里却漾动着一种迟来
的说不清道不明的歉疚与羡慕。

江岸在庞大的小小说作家队伍中，毫
无疑问是属于实力派类型， 文以载道植于
心中。所谓实力派，坚持的是一种现实主义
创作文风， 在艺术追求上自觉师承传统文
化对自己的潜移默化的熏陶影响， 言情状
物，从不投机取巧。注重对生活的观察、体
验，力求使艺术描写在外观上、细节上符合
实际生活的形态、面貌和逻辑

,

注重典型化
方法的运用，力求在艺术描写中，通过细节
的真实表现生活的本质和规律。

江岸文笔质朴，感情细腻，在开掘生活本
质上敢于直面人生， 无论褒贬， 皆能明晓是
非，真诚表达立场。以真实的细节描写，用具
体的人生图画来反映乡野生活。 生活现象是

纷纭复杂的，通过典型的方法，对生活素材进
行选择、提炼、概括，从而深刻地揭示生活的
某些本质特征，从作品的场面和情节中，自然
地体现出自己的创作倾向和人生爱憎。

譬如在《寿材》中，江岸一波三折地描
写了“奶奶”寿材的变化。寿材的变化，体现
了黄泥湾人的死亡观， 也是中国农村大多
数老人的死亡观，到了一定年龄，他们如同
“奶奶”一样，看透了生死，对死亡没有恐惧
和抵触，相信另一个世界的存在，希望亲眼
看到自己到另一个世界的住所、衣着，寿材
对他们来说，就尤为重要。为“奶奶”准备好
的寿材先后被大儿媳妇、小儿子、大儿子用
了，她一次次白发人送黑发人，她的寿材也
越来越不成样子，到最后，只是像火柴盒子
似的松木匣子。“奶奶”不让那个匣子放进
她屋里，除了她不喜欢这个寿材，应该还有
她再也不希望白发人送黑发人。 江岸在这
里有几个细节描写：第一次柏木寿材做好，

“奶奶不时地抚摩一下， 那种慈爱的情形，

就像抚摩她的乖乖孙儿。有时，奶奶还轻轻
敲敲寿材， 低沉的叩击声嘟嘟嘟地回响在
棺内棺外……奶奶在别人的恭维中， 总抿
着嘴笑，满意得不得了。”第二次薄的柏木
寿材做好，“奶奶仍然不时抚摸着，敲一敲，

只不过回声没那么低沉了，梆梆梆的，像敲
着一面鼓。”第三次杉木寿材做好，“奶奶再
也不去摸一摸， 也不再叩一叩听听响了。”

第四次松木的匣子寿材做好，“往奶奶屋里
抬的时候，奶奶死活不让放进去。”江岸通
过几次情绪变化的细节描写， 为我们塑造
了一个触手可感的传统老人形象。

在江岸的黄泥湾系列小小说中， 温暖

是他努力表达的主题，比如《亲吻爹娘》、

《吃轮供》、《大风口》、《八大脚》、《上门女
婿》等，或者写亲情，或者写邻里情，都是温
暖而美好，人性的善意在江岸的笔下得到
了充分彰显，在当下这个人情寡淡、冷暖自
知的复杂环境下，给我们带来的些许暖意
自有其积极含义。作品以人物形象的现实
性和具体性来感染人， 因此能使读者如入
其境，如见其人。作者从丰富多彩的现实生
活中选取有意义的人物与事件， 经过个性
化和概括化的艺术加工， 创造出了具有典
型性的人物。

《摸秋》同样是一篇温暖主题的作品，

但却弥漫着忧伤的情绪， 正是这种温暖和
忧伤交织的渲染， 很好地刻画了人性的复
杂。在那个特殊的年代，护秋队长吴孝先对
支书交代的任务必须不折不扣完成， 他是
那个时代的缩影，热情、积极，但同时也失
去了作为“人”的一些本性，他不管妻儿老
小的饥肠辘辘，甚至自己忍饥挨饿，仍很认
真地护秋，不惜抓住了自己的老婆。但当他
把自己的老婆和赃物交给支书时， 支书却
递给他一个滚烫的红薯， 告诉他支书的老
婆也去摸秋了，吴孝先手里的红薯掉了。如
果是现在，我们会说支书是真正的“人”，他
知道饥饿，在饥饿面前他很真实。但在那个
特殊的背景下，吴孝先的愚蠢也很真实。这
就是江岸塑造人物的高明之处， 他不刻意
批判，不谴责，却带着理解后的同情。黄泥
湾是江岸虚构的村庄， 但这一方水土却寄
托了江岸深厚的情感， 黄泥湾里的人物都
是他的亲人，在描写他们的时候，他的两眼
总是饱含脉脉深情。

江岸曾在一篇随笔中说：“今生今世，

能够留下一篇两篇文章， 能够留下一部两
部书，在百年之后，肉身烟消云散，而署有
自己姓名的书籍还在人间留香， 我觉得这
就是今生活过的最好证明， 更是活过的最
大价值。”从现在看，江岸的这个愿望可以
实现了，文章传世、书籍留香，相信他不仅
能做到这些， 而且他正在以一个作家的名
义，复活着一片永恒的村庄。
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“忍”文化与“刀”文化断想

儒家思想是中国两千多年封建社会的
正统思想。 其从诞生到发展、 从理论到实
践，自始至终都体现了“忍”的文化精髓，诸
如统治中国人精神家园的道德学说“三纲
五常”、“三从四德”以及《三字经》等等，无
不是倡导“忍”文化的。除了儒家思想外，对
中国人影响较大的道家理论和佛学思想，

也充满了“忍”的精神说教：道法自然、老庄
无为、慈悲为怀，实际上都是在引导、教化
世人顺从他人，顺应自然，学会忍耐，习惯
忍受。康熙曾教育儿子雍正：戒急用忍。雍
正继位后，就将这

4

个字书于庭堂，视为座
右铭。曾国藩家书留存下来的有近千封，其
中
49

封是专题谈“忍”的，有立志之忍、用人
之忍、进学之忍、立德之忍、进退之忍、功名
之忍、待人之忍、朋友之忍等等，被后人称
之为“忍经”。不仅如此，连民间的文化成
果，也是贯穿了“忍”的精神、体现了“忍”的
文化内涵。比如在中国流传了近千年的《增
广贤文》，里面大量内容都是劝诫、教导人
们如何温、良、恭、俭、让的。“忍为上，和为
贵”，成为人所共知、人人遵循的处世格言，

而韩信甘忍胯下之辱的故事， 勾践卧薪尝
胆的故事，更是成为“忍”的典范，传于百代
千世。

正因为千百年来， 中国人一代又一代
自幼至老完全生活在这样一个以“忍”为圆
心的文化氛围之中，耳闻目睹，身心熏陶，

从骨子里到血脉中， 吸纳和沉淀的都是这
种“忍”文化元素，所以“忍”文化就成了汉
民族的一个极其重要的文化符号。

刀文化在不少日本人心目中颇有市
场。日本是一个弹丸之国，其由小到大，由
弱到强， 应该得益于其历史上两次大的改
革，即：大化革新和明治维新。大化革新的

主要内容是仿效大唐帝国的封建制国家形
式，学习大唐帝国的文化经典，即向中国学
习； 明治维新的主要内容是学习西方的文
化经典，即向西方学习。两次改革，中西合
璧，在助推日本政治、经济走上近、现代化
的同时，也衍生出了一种独特的文化现象：“菊
花与刀”。在日本，菊花是皇室族徽的象征，代
表着所谓的美丽和高贵；刀是武士道精神的
象征，内含着勇气、忠君、忠义和名誉。

忍，是一个会意字，心字上面一把刀，

一把带齿的刀。 带齿的尖刀插在心脏上也
能承受， 谓之忍。 忍与刀相比， 正是因为
“忍”的心上多了刀上的那一点，遇事就多
了点儿心眼， 多了点儿瞻前顾后、 左顾右
盼，所以，面对不平，面对屈辱，面对该出手
时应出手的紧要关头，常常是忍耐、忍受，

不愿“亮剑”。而“刀”则不同，三尺宝刀，寒
光四射，面对挑战，拔刀相向。二者相比，

“忍”文化：内向、内敛，处于守势，属于固守
型文化，和谐性文化；“刀”文化：外向、张
扬、桀骜不驯，具有挑战意识，是进攻型文
化， 尤其在一些军国主义分子别有用心的
操纵下， 这种挑战与进攻在近代日本历史
上就是侵略和扩张的代名词。

“忍”文化在一定历史时期和社会环境
下，可以促进社会和谐与稳定，而且，按儒
家的理论，可以以柔克刚，或者像道家所说
的那样：大象无形，大音希声，大智若愚。但
是，柔之克刚是有条件的，柔也有两面性，

既有克刚的一面，也有被刚所克的一面。历
史证明：温柔的“忍”文化，面对金戈铁马构
成的“刀”文化，碰撞的结果总是悲哀惨痛
的，多以失败而告终。对此，历史上许多王
朝的更迭可以证明，如宋朝的所谓“内敛”，

实际上就是“忍”的文化。经历过数度军事
政变， 自己也是靠拥兵自重而在“陈桥兵
变”中黄袍加身的开国皇帝赵匡胤，为了巩

固大宋江山，防止类似兵变事件的重演，以
“杯酒释兵权”之法，剥夺了跟随自己东征
西讨、 战功显赫的开国元勋石守信们的兵
权，实行文官领军，文人治国。结果当靖康
之年，金人铁马金戈、呼啸南下之际，轻而
易举地就攻陷了京城汴梁，掳走了徽、钦二
宗。之后，苟延残喘的南宋，虽然偏安江南，

“直把杭州作汴州”， 但最终还是被北方大
草原上纵横驰骋蒙古人的百万铁骑所踏
灭。对此，笔者对宋朝之“忍”不禁心生沉重
慨叹：那位英武威猛、豪气干云、被部下黄
袍加身、 靠发动军事政变夺取皇位的赵匡
胤，其建立的大宋王朝，却是一个肾虚的王
朝，除去“陈桥兵变”时的那股阳刚之气之
外，只有辛弃疾的“醉里挑灯看剑、梦回吹角
连营”、苏轼的“大江东去浪淘尽、千古风流
人物”和岳飞的“八千里路云和月……踏破
贺兰山阙”， 才给这个

300

年间未曾直得起
腰走路的帝国注入了几针强心剂、补钙灵，

使之从东京汴梁歪歪斜斜地走到了天堂杭
州， 而侥幸未在中途趴下……清朝的建立
及其长达近

300

年的统治，也无可辩驳地佐
证了汉民族“忍”文化在满族人的强弓硬弩
面前是多么的无可奈何。 而对于一向崇尚
“刀”文化、骄横狂妄的日本大和民族，自

19

世纪下半叶到
20

世纪上半叶， 两种文化的
交锋， 给中国人和中国历史留下的更是甲
午海战、

9

·

18

事变、

7

·

7

卢沟桥事变和“何梅
协定”、“济南惨案”、“南京屠城” 等等无数
惨不忍睹、 惨绝人寰的血腥记录与痛苦回
忆。

由此可见，“忍” 文化带给我们这个民
族的命运总是战争多于和平， 灾难多于安
康，痛苦多于幸福。当然，今天，“忍”文化的
不少符号性的东西如“三纲五常”、“三从四
德” 等等带有明显封建伦理道德的教化早
已成为历史， 但理论的式微并不意味着事

物本质的灭亡以及这种事物自身影响的消
失，可以说“忍”文化的脉流至今还在我们
民族的一些血管里不停息地涌动。

不错，一个国家、一个民族，甚至具体
到一个人， 面对复杂的环境， 应该审时度
势，三思而后行，不可逞一时的匹夫之勇。

但是，近年来，美国人已经公开用导弹在空
中打掉流动的靶子

(

卫星
)

，并且公然把海军
监测船开到我们的专属经济区进行监测活
动，“理直气壮”地宣称“美国人有权进入中
国专属经济区”；日本人能够领先全球的战
机开始离开本土，在南到印度洋、马六甲海
峡， 北到太平洋中途岛之间的广袤天空中
巡逻，并且把中国的钓鱼岛纳入《日美安保
条约》；特别是

2010

年
9

月
7

日中日撞船事件
和安倍集团上台以来， 从“拜鬼”、“修宪”、

“解禁”直至日本海陆空联合夺岛演习、美日
剑指中国的频频军演、美国的“全球鹰”无
人侦察机正式落户日岛， 开始对中国全境
全方位侦察……甚至一些弹丸小国， 也敢
在我们的南沙群岛、 西沙群岛问题上话长
短、动手脚、论是非。越南外交部日前公然
提出越方对西沙群岛的所谓“历史法理依
据”……这种既有趁火打劫、无理取闹，更有
汹汹气势、咄咄逼人的风雨欲来之势，安能
不令全世界爱好和平、追求和平的人们忧心
忡忡、义愤填膺？所谓“是可忍孰不可忍”！

今年， 正值中日甲午战争
120

周年，在
人类历史又一个千年开元的重要历史关
头，我们的民族文化如何实现大发展、大繁
荣，民族精神如何大崛起、大振奋，进一步
提高我国文化的总体实力和国际竞争力，

确实是一个需要全体国人必须共同面对和
不得不思考与关注的严峻问题，否则“忍”

与“刀”的再度交锋，又一代中国人的记忆
中有可能还会烙下中华民不愿目睹的历史
符号。

道

教

圣

地

：

金

兰

山

顶

的

人

文

渊

源

金兰山顶，镶嵌着一口不被人注意的清水悠悠的古井。

孔子真的在井旁歇息过
?

还住下讲过学
?

还研读过《易
经》

?

也许据说只是据说。夏季风显然已从千年前吹过来了，

金兰山显然已屹立了千年
!

古井或许就是弟子们当年为师
傅布道讲学而掘成的，那样的话，四百年的井史显然矮下去
了许多。

这些真的已不重要了， 重要的是金兰山的人文渊源因
为孔子，因为古井，因为传说，因为庙宇才得以彰显厚重，才
有如今的游人如织！

手牵高高耸立的山风，站立在山的顶尖为寺庙呐喊：道
非道，非长道

!

我似乎瞬间顿悟：此山非山也。孔师傅，山为
何不是山？

虔诚地俯身于据说特聪明灵验的井口， 轻轻地捧喝一
口沁凉的山泉水，似乎舒爽的不仅仅是身子，额头滴着汗的
情趣霎时敏捷飞升，思绪折腾得心灵瞬间翻越千年！多少人
喝过了这井里的水？将军、官员们不曾来此喝过？百姓甚至
龌龊之人不曾来此喝过？其实，他们喝水时怀揣的莫不是同
样的希冀， 只是下山后散开的人们怎么就走出了截然不同
的遭遇？以至于同生死的战友竟是同路而不能同归？无所不
能的孔老夫子此时不语了，怕是也难以回答我吧。

喝过了聪明泉，再屈一膝阳光，并和屈膝着的石阶一同
正襟危坐，耐下性子与教人不悔的孔子对话，与《易经》嶙峋
的金兰山对话，与白须飘逸的道者对话。哈

!

还是与同游的人
们对话吧，这才真实到可以触摸。山脊高峻险恶，脚底却溪弱
泉瘦，瞅一眼刚出差回来的太阳，真不知从哪儿说起才好。

也许，在这片红色的土地上，金兰山有多高，意念就有
多远；意念有多远，意志就有多顽强

;

意志有多顽强，挥舞的镰刀就有多锋
利；挥舞的镰刀有多锋利，红色的歌谣就唱得多嘹亮

!

1966年

作者：王小妮
出版社：东方出版社
内容简介：发生在

1966

年的故
事。日常市井中普通的人们，在那特
殊一年里，日复一日地懵懂和不宁。

王小妮用她从容的文字、含蓄的
方式，还原那一年中，北方城乡间各
不相同的人心冷暖。触碰了突然事
变的降临带给平凡人们的影响，故
事简单而蕴藏的情感深远。 他们的
故事绝非特殊，而是普通又普遍的。

这些普通人，从事各种行当，背负各
种历史，在这个人人自危之年的某
个临界点，他们的生活发生了身不
由己的改变———这改变不是轰轰
烈烈的生死抉择， 而是灰色地带的
沉浮明灭， 人性的斑斓底色由此彰显。

随 意

作者：亦舒
出版社：东方出版社
内容简介： 精选了亦舒发表

在《明报》等报纸副刊专栏的杂文
六百余篇。 这些短小精干的文字
涉猎广泛，无所不谈。内容包含亦
舒本人的私生活记录，如女儿、家
庭生活、 与金庸蔡澜等知名作家
的互动， 读者可以从中一窥亦舒
深居简出的生活； 更有对众多人
物的犀利吐槽：从撒切尔夫人、马
英九等政治人物， 到张国荣、王
菲、周迅等影视明星，再到福尔摩
斯、韦小宝，甚至加菲猫等漫画形
象， 亦舒都有经典评述， 畅快淋
漓，让人忍俊不禁。

理解公司

作者：张维迎
出版社：上海人民出版社
内容简介： 为什么要有公司

和企业？企业究竟是如何运作的？

中国的企业和公司究竟出了什么
问题？ 经济学家张维迎有关公司
治理的核心著作， 为中国提供一
个“企业家为中心的公司治理模
型”。 只有解决产权制度缺陷，才
能突破增长瓶颈。 公司治理结构
是所有企业参与人及其利益相关
者之间的关系。公司治理结构的
核心问题是如何在不同的企业
参与人之间分配企业的剩余索
取权和控制权。公司治理结构的
有效性主要取决于四个方面的
制度安排； 企业所有权安排，国
家法律制度，市场竞争和信誉机

制， 经理人的薪酬制度及企业内
部的晋升制度。

梅西！梅西！

作者：胡安·卡洛斯·帕斯曼
出版社：人民日报出版社
内容简介：本书讲述了一个生

在阿根廷罗萨里奥，成熟于巴塞罗
那的孩子的故事。对祖国的热爱深
深烙印在他生命最初的时光里。但
由于从未在阿根廷职业联赛中效
力， 敢于挑战马拉多纳的权威，他
为此付出了高昂的代价。由于有一
次没有唱国歌，他被贴上“冷血”

“西班牙人”“叛国”的标签。但现在
的他，是所有阿根廷人在

2014

年巴
西世界杯上的希望。他谦恭、寡言、

羞涩，远离纷争和镁光灯。但在赛
场上，他有如魔鬼附身，被许多人
认为是有史以来最优秀的球员。他
的野心远无疆界。他已经连续四年
赢得金球奖，并且是巴塞罗那历史
上最伟大的射手。 他只剩下一件

事———身披阿根廷国家队战袍，成
为世界冠军。这是他唯一尚不能和
马拉多纳比肩的遗憾。

大别山居

肖东作


