

又是方瓜花开时

□曾庆棠

住进羊山新区政和花园C区以后,老伴见有几位退休的老姊妹在东大门对面尚未开发建房的闲置地侍弄菜园,也跟着在那儿种起了几块菜。前天清早,我去菜园地帮忙,突然看见老伴栽的南瓜(以下依老习惯称方瓜)已经开花了。心里那个喜呀,真是又惊讶,又新鲜,又亲切。三几步跨过去,蹲下来仔细瞧着那几朵黄色花冠,小钟一样,好可爱哦!

不是矫情,而是因为我对方瓜花有着一种特殊的情感。我老家历来不叫南瓜,而叫方瓜。我曾在网上查阅过,南瓜在我国不同地方有多种叫法,即番瓜、

北瓜、倭瓜、笋瓜,还有金瓜、方瓜。随后想,我老家的这个叫法总算是“师出有名”啦!只不过是排位最末一个罢了。而这也倒不咋的,丝毫不影响我老人家依然这么叫下去。

往年里,乡下户户人家都喜欢种方瓜,原因是方瓜易种植,不择地,山边地头,坡坡坎坎,只要你挖好窝,撒两颗籽,或移苗栽,保准成活,还长得快,管理上也几乎不用费啥劲;再就是方瓜既可做菜又能当粮。青嫩方瓜可切片切丝,方瓜藤嫩头掐成节和茎秆撇成丝,伴上青辣椒一炒,都是下饭好菜。方瓜花做饼,味更鲜美。老方瓜呢,经霜后颜色紫铜一般,屈指弹一下,发出“嘣嘣”钢音,煮了吃管饱又解渴。人口较多的

户上,老方瓜都差不多堆满半间屋。头一年吃不完的,放到来年夏天吃起来格外甜,方瓜籽聚积起来,年节时炒熟待客也方便。

那时候,我家人口多。母亲年年种方瓜,年年大丰收。母亲的勤劳精神和善于持家的作风,在邻里当中是最受好评的,更是我一直敬佩和感念的。虽说那年头乡村生活贫困,可母亲总是千方百计地为儿女们操劳,用她的慧心和巧手,竭心尽力地调理着我们的生活,给我们的日子注入了说不尽的甜蜜和快乐。仅说母亲做的方瓜花饼,我一想起来就香甜盈心,舌间生津,——那是我永存的美滋美味!

母亲种方瓜种得早,也种得多。到

了方瓜开花季节,一片片油绿油绿的藤蔓上,挂满鲜黄色的花朵,风动处,那种状的花冠里似可飘荡出上下课的钟声来。母亲的眼睛尖,她一早就把不能坐成瓜的花和相挨太密的花给摘下来,往往一次装上半提筐。

回到屋里,母亲烧上半锅水,待水温稍感烫手时,将方瓜花分几下放进锅里焯水,再捞起放进装有凉井水的水桶里漂着。然后,母亲舀来两碗新打的麦面,倒进瓦盆,边加水,边用筷子搅,直至粘稠得用手抓起不外流为止。这时,母亲洗净手,切下葱花、姜末,掰一点酵面团头拍碎,与少许的细盐一并撒入面盆。母亲又将凉水漂过的方瓜花攥起拧净水,一把把切碎了掺进去,用手慢慢

地揉和。和得筋道了,便用刀板上,搁在那儿醒着。

过了个把钟头,鸡叫响了。母亲忙着进了厨房,等把米下锅,菜备好后,就开始做起方瓜花饼来。母亲常常是锅里锅下一人忙,而她心灵手巧,做事利落。左手往锅灶下添柴,右手铲上一点点猪油(有时是菜籽油;旧年乡间油金贵,舍不得多放)在热锅里划拉划拉,接着把揪齐的方瓜花面坨一一贴上按平。翻过两次,饼略显黄色后,母亲掩小锅下的火,放上锅盖,徐徐地炕上一会儿。那时节,乡间学校正值放暑假,我们兄弟姊妹几个在外面干活回到家,老远就闻到厨房里的香味了。于是,三步并作两步地跑进屋,手也不洗了,拿起方瓜花饼就吃。

饼一入口,那个滋味啊,实在美极了!筋脆而绵软,甘甜又喷香,吃得口中香心里想……

今年的方瓜花又开啦!我在想,赶到那方瓜的花朵全都向人微笑的时候,也学着往年母亲的手法,采一兜方瓜花,试着做一回方瓜花饼,看看能否感觉到旧日的那种味道?

党旗(外一首)

石泽丰

用信念凝成自己的色彩
她,把镰刀和铁锤
放在胸膛的位置
立了千年的志
发了万年的誓
永不放下——
从踏上游船的那一刻开始

从嘉兴南湖驶出
旧中国过去了,贫穷落后过去了
左倾的,右倾的思想
一掌一掌剥去了
只剩下纯青的炉火,就是
解放思想,实事求是

诞生在中国
年纪是轻的
思想却是成熟的
改革有惊涛骇浪的关
与生俱来的坎,一试
再试,终于试出了发展的路线有多准
方向有多正

党旗之下,我党
谋事为民,内外兼修
哪怕经历刀山火海
一舟子的人,自然
感恩戴德,自然
同舟共济,拥护到底……

七月·湘水

风微微地吹 那年
一只船儿和波浪
旁若无人地
在南湖的水域里
探讨中华民族前进的方向

自沪而来。十三个人
脚印清晰地印在了嘉兴
如那把槽,抑或船的画舫
穿透暴风骤雨
宣告成立中国共产党

以后的星星之火
燃过雪山、草地
怀揣党的纲领和章程
凭着一颗信念
走完二万五千里长征

如今,烟柳如画
党的艳阳辉普洒
七月呵
960万平方公里的土地
处处插满祖国的锦旗

夏夜听蛙

郭祥

青青池塘青蛙鸣,
高低缓急各不同。
疑是夏夜赛歌会,
原来人家正谈情。

月儿西沉全不察,
依旧十里蛙鸣声。
凭窗听取曲一阙,
且放枕边好入梦。

绝句·赠医师(六首)

张治安

心电图师
疾身常困惫,
病树喜阳春。
佼佼白衣众,
唯君知我心。

中医师
含辛尝百草,
德艺拜时珍。
心系惠民病,
红色不染身。

X光师
超人洞察力,
何虑病魔深。
脏腑纤微处,
难逃慧眼人。

手术师
赤心肝胆照,
刀剪理乾坤。
游刃阎罗处,
针针俱爱人。

化验师
毒菌潜膜理,
病久入膏肓。
锐目识具体,
除痰定妙方。

药剂师
身边如药海,
少有半分权。
诺诺遵医嘱,
钱厘不肯宽。

杜鹃花

□郭长青

我喜欢映山红(杜鹃花),我喜欢她的精神和品格,也喜欢她子规啼血的传奇和浪漫,更仰慕她的尊严。所以每年映山红绽放的季节,我一定上山寻觅,今年也是如此,映山红花开的季节,我和一群好友来到牢山。

上午9时许,我们一行在向导的带领下开始上山,我们走的是一条开发的山路,一路上我们兴致勃勃,谈笑风生,欢快前行。沿途未发现多少映山红,向导介绍,因为这条路好走,走的人多,两边的映山红都被折了很多,再加上路边好运输,人们将整株映山红都挖出去卖了,所以少了,这让我们很失落。登上山顶向远处眺望,发现另一

个山坡上丛林俊秀,繁花点点,那是很少有人能去的地方,下山时我们决定另辟蹊径,从那里返回。

我们沿着山坡下行,那里没有路,我们踏着荆棘,历经坎坷,穿过丛林,已是汗流浹背。我们停下来,发现我们的周围那一丛丛,一簇簇,一片片正在绽放的映山红是那样干净,那样清新,那样娇艳。不仅如此,我们还闻到了与映山红相伴的兰花幽香,还听到了黄庭坚笔下那悦耳的,胜过女娲带给人类第一支最纯乐曲《五十弦》的松涛声,很是惬意,顿觉所有的苦和累都是值得的。

我们不走寻常路,看到更美的风景,还有意外收获,不禁感叹无限风光在险峰。

鸟巢

□洪本群

多年前,在一个大雪纷飞的下午,我坐在一辆寂寥的归家班车上,大地一片茫茫,百无聊赖中听到一段对话:“大雪天还要坐这样的破班车回家,摇摇晃晃的,蜗牛一样,太无聊了!”“不会呀,这种慢生活也挺好。你看,你可以数着路边大树上的鸟巢,没多远就有一个。冬天虽然是空巢,但是一到春天,百鸟归巢,绿意入眼。数着这样的鸟巢,回家的路再远也是近的,又怎会无聊呢?”

心里忽然有一种异样的感觉,哑然失笑,冬天干枯、丑陋的鸟巢也能引起这样的感情,带有一丝小温暖,在寒冬里听来也是蛮有意思的。

后来,在无数个归家的班车上,真的在无意中抬头看到一棵棵大树上的一个个鸟巢,高高在上,接连不断,连在一条归家的路上。四季分明,时光变换。忽而是空巢,满满的枯枝杂草,一片萧条;忽而是归巢,青枝绿叶中乍现一片枯黄,小鸟喳喳。车辙流转,相逢也只是短短的一瞥,有时是无意,却在仔细寻找时,偏偏只见大树,不见鸟迹。又在在一个回头,在黄昏的晚霞里看倦鸟归巢,一个个鸟巢绚丽起来。

步入县城,车马川流,不见了苍天的大树,多是低矮的风景树,无从寻觅鸟巢。但也到我的家了,在钢筋水泥丛林里,在层层叠叠的建筑边,在七转八拐的小道中,有我一块蜗居,天空只剩下窄窄的一条,一方小院尚有一棵小树,幸有些许野鸟在那里片刻小憩,从

不筑巢,只充当一个过客,如我也像一个过客样匆匆经过它们真正的家,何其熟悉的场景。

倒是在屋檐下,有一个我们多年的邻居,一对燕子夫妇用了3年时间,用两只巧嘴叼来枯枝杂草,和着唾液,搭建一个小巧美丽的窝。每到春天,双燕归来,忙着筑巢、觅食,叽叽喳喳地商量着,飞来飞去地忙碌着。到了夏天,几只小脑袋从窝里探出来,好奇地看着下面的人。小院顿时热闹起来了,多少次在小燕子的喃喃细语中,人、燕数目相对,仿佛如约定一般,期待着来年的相会。可惜,好景不长,不知何故,燕子已经两年没有回家了,只剩下一个空巢在屋檐下任风常驻。

近年来,随着环境的改善,在城市中也能时时看到各种各样的鸟了,但难觅鸟巢的影子。仿佛鸟也成了农民工,往来于城乡之间,却难在城市里筑巢了。

在一次远行中,离家越来越近,好久没有回家的感觉难免近乡情怯。目光看到车旁倒退的大树和树上的鸟,那是北方最常见的杨树,高大、茂盛;那是北方最常见的鸟——麻雀,我们亲切地称之为“小虫”,曾被错划为“四害”之列,差点遭受灭顶之灾。但现在到处是它们的巢,包括许多空巢。感觉一下子到家了,一个个鸟巢在列队欢迎我回来,像老朋友在家门口亲切地打招呼,熟悉的场景把我带回多年前的鸟雪里。是的,有些东西是不会改变的,家也始终在那里等着你,不论你是否远离。



秀美沂河

马保群 摄

钓鱼

□王远庆

与绝大多数人一样,我非常喜欢钓鱼。在我的印象当中,鱼就像是自然界的“小精灵”。水里面,它的速度时快时慢,变化不一。它反应灵敏,外界任何小小的动静都可能会不小心吓到它,使之惊慌失措,四处逃窜,甚至把水面掀起层层波澜。自我感觉,鱼又是很可爱的动物。每次我看到水沟、池塘、江河、湖泊等有形单影只或者成群结队的鱼(群)时,我会兴奋地喊叫“快看!鱼!”。但是,我也害怕吓跑了它们,保持镇定之后,慢慢地靠近它们,静静地、仔细地观察着它们的一举一动,直至入迷。

说起童年钓鱼的记忆,那时我钓鱼的技术是比较好的。虽然在许多人看来,钓鱼竿是竹园里的竹竿做成的,线、鱼钩、漂子等是从小卖部买来的“次品”,但是出自本能的爱好和专注,每次钓鱼总是能够满载而归,不仅自己兴奋得手舞足蹈,而且还得到了爸妈及邻居的夸赞。

长大后,我参加了工作。一周的忙碌总是让人无心开展业余活动,甚至连那些兴趣爱好都渐渐渐远了。于是,我买了套钓鱼竿及渔具,备上鱼饵等装备,利用周末时间“披挂上阵”重拾童年的美好记忆。我来到了目的地,从湖面放眼望去,山水相融为一体,堤岸上的野花争相斗艳,青青绿草傍膝而欢,道路两旁绿树成荫、郁郁葱葱,鱼儿偶尔欢跳出水面,让人心潮澎湃。当我看到家乡如此美景时,顷刻间,工作上的压力都抛在脑后,夏季燥热的情绪顿时烟消云散。

俗话说“冬钓深,夏钓阴”。我找好了位置,调整好装备,换上鱼饵,席地而坐,开始全身心地进入钓鱼状态。运气就像天气一样格外给力,只见漂子轻轻地点了下“头”,我的心立刻变得兴奋、紧张,心想鱼开始吃钩儿了。紧接着,漂子由慢到快频繁地“点头”,我的心情也随之更加紧张,心想让暴风雨来得更猛烈些吧!突然,漂子猛地一下缩进了水里,这时我感觉就像火山要爆发一样,全身充满能量,手心都捏出了汗。眼看

时机成熟,我果断提起钓鱼竿,只见鱼竿顶部下弯幅度越来越大,突然感到有一股力量往水里拽,此时我知道鱼已经被钩住了。在我强大的攻势之下,鱼的抵抗和挣扎都宣告失败,最终鱼被我提上了岸。看到鱼活蹦乱跳的样子,我兴奋地笑了,一种成就感油然而生。

周末的一次钓鱼体验,让我重拾童年美好的记忆,也让我对钓鱼有了更深刻的理解和感悟,最让我受益匪浅的是从中学到了一种“钓鱼精神”。整个钓鱼过程,培养了钓鱼者的耐心,重要的是保持了良好的心态;还培养了钓鱼者独立思考、解决问题的能力,造就了处事果断、有魄力的风格;同时,为上班族提供了一个释放压力、培养兴趣爱好好的良好平台。除此之外,我个人认为它还是男人展现魅力与提升吸引力的一个好方法!

夏至已到,天气越来越热。周末悠闲在家,也是特别无聊之时。如果你喜欢垂钓,喜欢亲近自然,不妨携带好“装备”出发吧!过一个充实愉快的周末后,你定会赢来精神倍爽、全新的一周!

看庭前花开花落,漫随天外云卷云舒。

赵老师还是大家公认的小镇文学播种者。年近八旬的他仍勤学不止,笔耕不辍。受他的影响,学生们有一个共同爱好,工作之余,爱耍耍笔杆子,码码字。上世纪80年代以来,他像个领跑者,领着、鼓励着、吆喝着,一同上路了。言传身教、耳提面命,小镇逐步形成自己特有的文化现象:往流镇作家群。河南往流作家群30余人中,九成是他的学生。目前他的学生中中国作家协会会员3人,中国报告文学学会会员、中国大众文学学会会员、中国散文学会会员、省作家协会会员、市作家协会会员10余人。高规格、高质量、高品位的往流作家群共出版文学作品100余部,创作成就多样,涉及长篇小说、诗歌、散文各个方面。他们植根在这片土地,创作出大量的表现民俗、乡土、乡情的作品,产生了广泛的影响,受到越来越多的关注。

赵老师以真挚的爱心感化学生,以高尚的品质感染学生,以规范的行为影响学生,以渊博的知识激励学生,在学生心田播下诚实、正直、善良、大爱的种子,用自身良好的品格、睿智去点亮学生智慧的火花,把他对人生的理解,对工作的执着和热爱,传递给了学生。亲其师才能信其道,赵老师的人格对每个学生的生活都起到积极的影响。

小镇师者

□周明金

古之学者必有师。师者,所以传道授业解惑也。赵承先老师是我们小镇德高望重、桃李满天下的师者。

他出生于上世纪30年代末,固始县小镇街道人,1960年毕业于郑州师院(现郑州大学),1999年退休。他是新中国成立后小镇走出来的第一位大学生。他博览群书,知识渊博。上大学时在报刊上发表过诗歌,回到本镇中学任教后,省报还曾多次向他约稿。他不光文学功底深厚,还写得一手好字。他为师勤奋,厚德载物,以身立教,为人师表,博得学生敬佩,社会敬重。

一位负责的老师在授业,一位尽职的老师在解惑,一位优秀的老师在示范,一位卓越的老师在启迪……赵老师具有师者所有的品格和能力。他的学生中有青出于蓝而胜于蓝的部级、厅级、处级、科级政府官员,大学教授,博士生导师,也有继承他事业的中小学教师,还有商人、企业老板以及奉献在各个岗

位上的打工仔。他能成为学生的偶像,学生服他、听他、学他、敬他,把他看作知识、智慧、理想人格的化身,原因有很多,但个人的人格魅力至为关键。北师大林崇德教授认为,“疼爱自己的孩子是本能,而热爱别人的孩子是神圣!”39年教学生涯,赵老师爱生如子:上世纪70年代初,他班上一位学生,因为家庭派性斗争,得罪了生产队长,生产队长向大队文革主任告黑状,文革主任把情况添油加醋反映到学校“贫管会”(贫下中农管理委员会的简称)领导,“贫管会”领导不问青红皂白停了该生的学。赵老师了解事实情况后,据理力争,质问“贫管会”领导:家庭派性斗争,学生有什么罪?为什么剥夺学生学习的权利?并用自己的工作 and 人格担保学生的品行,才使该生得以继续完成学业。要知道在那人人自危的形势下,他要担多大的风险!

赵老师将自己所从事的教育当作事业而不是职业!他热爱学生,塑造每

一个学生;而从不厌弃、打击、毁坏一个学生。在他教过的学生中,不分出身贫富、家庭贵贱、成绩好坏、来自何方,一视同仁,不厚此薄彼,让温暖的阳光照耀在每个学生的心上,将整个师爱均匀地撒向每一个学生,让他们在平等的环境中学习、成长。他把每一个学生都看成金子般珍贵:帮领导子弟修正思想,帮农民孩子树立理想信念;帮成绩优秀的学生戒骄(骄)戒躁,帮学习困难学生找到自身优点、亮点、闪光点;教会富裕学生怜悯弱势,给贫困学生垫学费、买作业、支付生活费。

记得李店公社(现李店乡)陈玉忠家家庭贫困到连一学期几块钱的书学杂费也交不起,赵老师找到他的学生(时任该公社党委书记),为陈玉忠讨要救济。当党委书记的学生从内心感动于老师那份浓浓的“师爱”,不光帮陈玉忠家解了燃眉之急,还救济了该公社所有孩子上不起学的家庭;王雷家庭遭灾,衣食无着,面临辍学,赵老师得知后,找到他的学生