□文化探寻

略谈信阳民智的文化意蕴

□胡焕旭 张清改

信阳关山险要,人烟辐辏,文化昌明,其民智历史厚重,内涵丰富,文化意蕴悠远。

大气包容的胸怀气度是信阳民智的稳定内质。在漫长的历史进程中,信阳人接纳八方五域的移民,让西汉时期东瓯移民,永嘉之乱中南迁的中原移民,明清的福建、江西、山东、湖广大批移民都在信阳繁衍生根,让外来的移民把这里当成了温暖的家。近现代以来,西方文化的涌入又使得信阳从原始的包容走向自觉选择,尊重差异、包容多样,进而提升到多元共生的文化形态。漫漫历史进程,信阳不闭塞,不僵化,它不仅包容自己的子民,而且对各种人打开它血液中的那些气质,这也正是信阳经历了漫长的历史风雨却始终充满活力、生机勃勃的原因所在。今日,大气包容不排外已经成为信阳城市、信阳人识别度最高的文化品格,信阳民智最典型、最稳定的内质。

刚柔相济的生存智慧是信阳民智的文化性格。《宋书·地理志》记载,"淮南路,土壤沃膏,人性轻扬,男务耕阀,女修织维,士风习尚,文质彬彬"。信阳深受儒雅中原文化、浪漫荆楚文化、蛮勇吴越文化、崇礼徽文化和开放西方文化的共同影响,信阳的民智也因此映射出儒雅与刚劲交融的特点。刚以智,刚毅而充满智慧。遇事不蛮干,机智灵活。柔而坚,柔婉而坚韧,遇事不胆怯懦弱,以柔克刚。悠悠岁月,在信阳的大地上,刚柔相济的生存智慧在各个领域都有酣畅淋漓的诠释,申息之师所向披靡的卓越战功,孙叔敖眷眷乡情和忧国之心,息夫人、司马光从容不迫、临危不惧的气度,少年将军陈元光平定燎蛮啸乱、开发漳州的坚韧果敢,讼师宋士杰为民请命的行侠仗义……历史上,刚柔相济的生存智慧使得信阳人在政治、经济、文化、科技、农业发展等方面创造、累积了巨大的物质财富和精神财富,展现出魅力四射的人格光芒。今天,刚柔相济的生存智慧经过时间的洗礼,已经内化为信阳人民的集体智慧,蝶变为信阳人整体的文化性格。

敢为人先的潮头意识是信阳民智的精神传承。信阳人在改造自然的漫长历程中深深明白,敢为人先,抢占先机,才可得天时地利之便,才可能有大为,所以他们从来不缺乏闯劲,勇做时代的弄潮儿。上古时期,淮上原初先民与南下中原文明融合共生,引领这片土地进入了文明的形态,创造了辉煌灿烂的诸侯文明。乱世纷争之时,信阳人走出家乡,建功立业,陈政、陈元光开发漳州,王朝、王绪转战千里建立闽国,义阳人张昌高举义旗,金振中卢沟桥上打响中国全面抗战的第一枪,营长赵崇德率部夜袭阳明堡,壮烈牺牲,其忠肝赤胆,与日月争光。革命战争年代,100多万人参军参战,30余万人英勇牺牲。改革开放以后,信阳人大规模地走出去打天下,发展劳务经济。近年来,信阳还创办了农村改革发展综合试验区,先行先试,敢为人先。可以说,敢为人先是信阳人执着的坚守,是危险面前不需要选择的内心品质,是信阳精神的接力传承,更是信阳民智中最灼目的光芒,它映照着历史,映照着今天,也将映照着信阳的未来。

乐观豁达的生活态度是信阳民智的温暖支撑。《史记·货殖列传》记载:"楚越之地,地广人稀……不待贾而足,地▮饶食,无饥馑之患。"历史上,信阳物产丰富,人民丰衣足食。然而,境内的三关是冷兵器时代兵家必争之地,南北割据、政权更迭、农民起义风起云涌之际,信阳向来是硝烟弥漫的战场,何景明诗曰:"楚关申戍忧茫茫,野草春沙更断肠,山头僧住何年寨,山下人耕古战场。"饱受连绵战争之苦,加之山高水寡,使得生于斯长于斯的信阳人深谙乐观豁达生活态度的重要性,他们懂得生活,珍惜眼前,享受生活,并把这种理念注入到生活的每一个细节中,世代相承。今日,乐观豁达的生活态度在信阳人身上有着多样的表现形式,尤其是饮食文化上有着完美的演绎,打造出令人叹为观止的中国信阳菜。在漫长的岁月里,不抛弃不放弃、乐观豁达的生活态度陪伴着信阳人踏上一段段颠沛流离、背井离乡的迁徙之旅,支撑着信阳人度过一个个食不果腹、饥寒交迫的战争年代,激励着一代代信阳人披荆斩棘、一路向前。今天,乐观豁达的生活态度嵌入到每一个信阳人灵魂深处,成为他们前行路上最温暖的支撑力量。

□文化评析

朗朗诵读的城市诗意

□刘巽达

有一定年纪的人们,都知道俄罗斯著名诗人马雅可夫斯基的名字。当年,朗诵他的诗,是一代青年的时尚和荣耀。马雅可夫斯基经常在广场上亲自朗诵自己的诗作,这就是他的"发表方式"。诗歌和朗诵,可谓"孪生"。

随着时代变迁和人们趣味的转移,激情澎湃的马雅可夫斯基渐渐离我们远去。但他所热爱的诗歌,是人类普遍钟爱的文学样式,而诗歌的"朗诵基因",几乎可说是与生俱来。在国外,诗歌朗诵非常普遍,一般都是诗人自己朗诵、解释自己的诗。诗人朗诵能演绎诗歌中情绪的起伏,让听众读者更好更准确地掌握其中的情绪。朗诵本身也是一种音律之歌,以人体为乐器,传诵出来,充满个性。

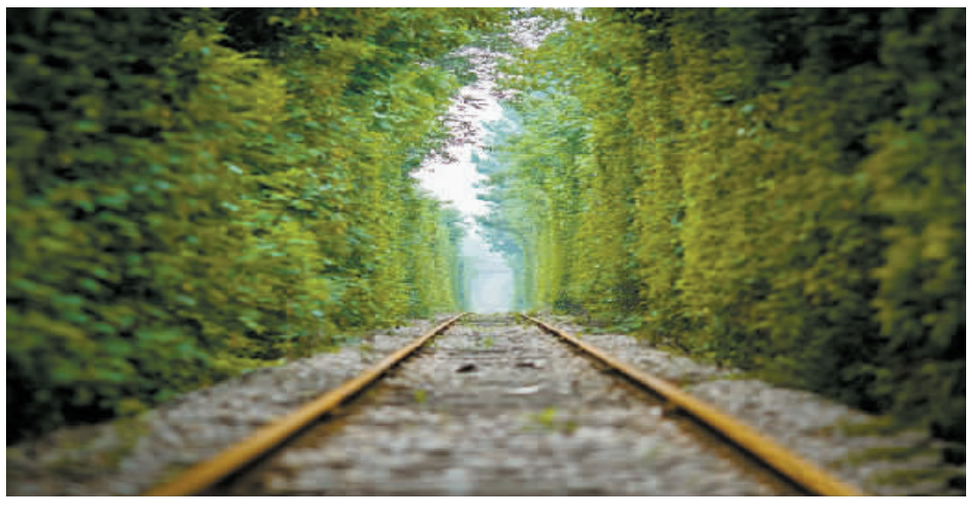
其实何止诗歌,其他文学样式,也是适合诵读的。国外的很多小说家剧作家,都愿意通过诵读作品,以检验情感的张弛、文句的语感和节奏的协调,并倾听即时的反馈。也就是说,在"技艺"的层面上,朗诵和朗读,本来就是不可或缺的。它的必要性和重要性,一目了然。

然而一度,在咱们这个国度,诗歌和朗诵似乎变得风马牛不相及,很长时间里,中国诗歌进入一个"非朗诵时代",变得"喑哑无声"。即便偶有朗诵场面,也往往流于"拉郎配"。其他的文学样式,诸如小说和剧本的朗读,也是少之又少。正是在这样的背景下,上海文艺界新近以集体发力、密集发声的姿态,如火如荼地举办各种形式的诗歌朗诵会、剧本朗读会、作品朗读会……不但媒体上频频亮相,而且受到极大的欢迎和好评,这无疑是下了一场及时雨,让我们不由自主地关注"朗朗诵读的意义"。

"技艺"层面上,诵读借助声音塑造,有利于表达文学内涵,有利于把平面作品立体化。而在"文化"层面上,由于它的存在,一座喧嚣的城市会因之变得安静,变得从容。诚如上海电台朗诵节目《午夜星河》主持人陆澄所说的那样:"世界上最美的语言就是人声,干干净净。朗诵这种听觉的艺术,能直抒情怀,让人直接感受到社会中的种种正能量,最直接抵达人们的肺腑。"当整个社会能经常听到"抵达肺腑"的诵读之声,浮躁之心经常被洗涤,那么对于人心的净化,无疑具有潜移默化的作用。

以下例证颇能印证诵读之意义:丹麦女王玛格丽特二世访华中的一个"节目"便是,她与彭丽媛女士在妇女儿童博物馆,为中丹小朋友朗读著名的安徒生童话《丑小鸭》。清亮柔美的女声加上童话的意境,这是多么诗情的创意!无独有偶,数天后的五四青年节,习近平同志来到北大,北大安排的"节目"也是,同学们在静园草坪朗诵《沁园春·长沙》。

朗朗诵读的意义无限,它有利于提升城市的人文精神和人文情怀。倾听文学,让浮躁的城市安静下来,渗出几许诗意,这其实也是文艺工作者的责任。但愿更多的人为之投入,为之倾情,为之推动,并把它当作责无旁贷的分内事——城市之美,匹夫有责。



6月18日,由网友拍摄的南京某条铁路的照片在网上流传。因这条铁路两旁被大量绿色植被所环绕,被网友们称之为南京最清新铁路,引来网友称赞。据拍摄者称,这条铁路为1435mm的标准轨,是仍在使用中的企业专用线。

(据新华社)

□信阳地理

信阳四一路:纪念信阳解放日

□程思明

始建于清末的四一路(大马路)开始只是北关通往城外的一条土路,随着京汉铁路的开通和1902年9月26日信阳州火车站的建成,此路一度是老城通往火车站的必经之路。由当时的湖广总督、南汝光道台衙门、信阳知州与部分商人筹资对此路进行了改造,从而成为可以通车的马路。

这条道路在信阳古代属于北关,也就是老城墙的北门。原信阳城,城形如船,在东、西、南、北四个"关"之外,有所谓的"小街"。据信阳的老人回忆,四个"关"外的"小街",都有相当热闹的"闹市"。当年为明代嘉靖义士宋士杰开饭店的店址,就在北关外的油厂西街上。

宋士杰,明成化信阳州(今信阳市)人,幼年家道贫寒,虽读过经书,却未仕进。嘉靖初,在南汝光道衙门担当刑房书吏的差事,因生性耿直,不善阿谀奉承,平素时常代人书写状子,不收分文,为民伸冤鸣屈,衙门道台见他常管闲事,据理力争、顶撞自己,十分恼怒,加以"办事傲上"和"包揽词讼"等罪名革其职。此后,宋士杰便在信阳州外小街开设饭店,就是现在的信阳市油厂西端邻街之处,他为著名京剧《四进士》宋世杰的原型,还是受到毛主席称赞的三个古代信阳人之一,电视剧中《状王宋世杰》已经和史实有很大差距,并非一人。

北城门名曰望淮,于1953年左右拆除。北关也在随后的日子里成为信阳人唯一没有印象的关,在老城的四门五关中唯一没有成为信阳地名的城门。当时的北关外虽然远离城内繁华,但是随着火车站的建成而导致的商贸中心已经初具规模,从当时街道名称命名来看就能得知当时已有戏院、庙宇、集市之类的事物了。"北关则有北小街,由城门口至车站则有大马路、横马路、戏院街、火神庙街、老洋街、罗山街、共和里,其小胡同尤不可胜数。"(《重修信阳县志·卷六 建设志二》)。至今的四一路随着老城改造和万家灯火的高层建筑,也日益焕发出曾经的光辉,并逐渐成为信阳新的商业中心。

民国中后期时的中国内忧外患,军阀混战,人民流离失所,中原大地受害最深,由战乱导致的灾荒频发、瘟疫严重,天灾人祸,伤民无数。人们渴望那种和平统一的愿望与日俱增,大概是因为1928年10月左右各地响应孙中山先生"世界大同"的革命口号而把大马路改为大同路,迫于当时的纷乱环境而祈求的一种精神安慰吧。

大同本为儒家所提出的一种理想社会。其特征为"天下为公",其目的是"使老有所终,壮有所用,幼有所长,矜寡孤独废疾者,皆有所养。"(《礼记·礼运》)。这种思想对于后代的影响是巨大的,在孙中山先生理想中的未来社会里,做国家主人的是全体人民,管理国家大事的是全体人民,享受平等幸福的是全体人民:"真正以人民为主";"四万万人都有主权来管理国家的大事"……虽然直到他死时也没能实现,但是依然是当今中国人民的奋斗目标,他书写的"天下为公"四个字也深深影响着新一代的青年同志。

1949年,当时作为国民党河南省临时省会的信阳即将被解放军收复,国民党政府第五绥靖区司令官兼河南省主席张轸带着残余部队逃亡武汉。之后在我解放军的奋战下取得胜利,并于同年的4月1日宣告信阳城解放。直到1966年文革伊始,当时的信阳地方政府才把此路命名为四一路,以纪念信阳的解放日。之后随着经济的发展,工人礼堂、大信商贸城、财贸医院、五交电公司、纺织站、县百货公司等相继落成。该路段于1971年铺沥青路面,与新华东路相交,人民路、礼节路相接。

如今在这条繁华的路上,和它一样有着同样悠久历史的非信阳市中心医院莫属了。1920年,由当时的信阳红十字会、商会、驻防军官以及教会的资助下在北关建立的豫南大同医院(今信阳市中心医院),是当时江淮地区最好的医院,志书记载其"至于规模者,则当以豫南大同医院为巨擘,长江以北华人自建医院无出其右。"(《河南新志·卷之九》)。信阳作为京汉铁路之咽喉,具有重要的战略地位,每次战事发生都深刻地影响着当地医疗卫生事业的生存与发展,可以说当时设立医院是为了战时的需要。

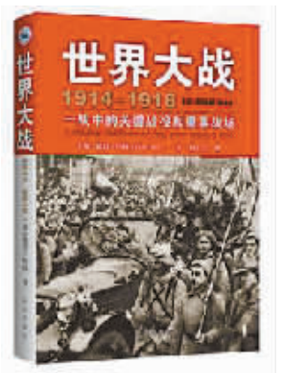
四一路呈西北走向,作为老城区最早改造的试点路段,一些解放前的老建筑如今都拆迁差不多了,透露出繁华气息的高层建筑拔地而起。我母亲当年回忆起这条道路时感慨万分,她谈到这以前是信阳的"汉正街",不仅是因为好多武汉客商在此做生意,而且是因为这里的繁华胜似汉正街,两边卖布的商贩很多,卖针织制品的温州人、卖箱包的湖南人等操着各个不同的方言的人在市场上买进卖出,热闹非凡。虽然几十年过去了,这里也有了新的变迁,但是却仍然不减当年的繁华。

○阅读在线

《世界大战1914—1918》

作者:彼得·哈特
出版社:新华出版社
内容简介

彼得·哈特是英国帝国战争博物馆的口述历史学家,一直负责访问现代战争中健在的老战士,了解真实历史战况。第一次世界大战对全球政治格局、经济、文化等带来了巨大影响,人类的历史进程因此而改变。作者把最新的学术研究成果与栩栩如生的老兵回忆结合在一起。通过将领和士兵的回忆,读者可以更深刻地理解作战决策的制定及其导致的可怕后果。



《记忆的风景》

作者:杜威·德拉埃斯马
出版社:北京联合出版公司
内容简介

杜威·德拉埃斯马,现任荷兰格罗宁根大学心理系教授。作者笔下的记忆研究,既有着学者的客观严谨,又饱含浪漫的诗意和人文情怀。本书中,作者生动探讨了文学和影视作品中常见的"濒死体验""失忆症""似曾相识感"等记忆谜团,从科学的角度解读了这些奇妙现象。作者一面信手拈来心理学史上有关记忆的各种理性研究,一面又以狄更斯、伍尔夫等文学大家为例进行分析,带读者感受记忆的奇妙。

《人间词话七讲》

作者:叶嘉莹
出版社:北京大学出版社
内容简介

《人间词话》是国学大师王国维的著作,它文辞优美,但因为其解说方式是中国传统的感悟式的意象批评,所以一般读者不易读懂。词学大师叶嘉莹以深入浅出的形式,带你读懂王国维及《人间词话》中讲述的词的故事及其美感特质。

社长:钱长琨 总编辑:张宗和 值班负责人:龚立堂 值班主任:赵雪峰(01、04、05、08版) 许天福(02、03、06、07版) 社址:河南省信阳市中山路47号 邮码:464000 记者部:6225000 办公室:6221395 读报纠错有奖:6265223 广告部:6263965 印刷:信阳日报社印刷厂 广告经营许可证号:4115003000001 零售价:1.00元