

七色土

——看得见水的诗

陈有才

一
长江黄河黑龙江珠江
我的祖国是多水的祖国
我们的祖先逐水而居
我们的民族是爱水的民族
我陈氏家族住在淮河两岸
祖祖辈辈劈波斩浪以渔业为主
我的家就住在史河桥头
西窗送日落东窗迎日出
开门见山门帘是挂在对面悬崖上的瀑布

二
我从《水经注》《山海经》查起
我从所有关于河流的记忆查起
我从你的源头大别山沟沟壑壑查起
都没有查到关于你名字的来历
史河呵
你为什么偏偏要叫史河呢
你是王母用银簪在地球上划的一条河呵
就是为了与天上的银河对称
看见了银河我想起了你呵史河
你最终流进我的乡愁流进了你的宿命

三
家乡小河快干涸了
我回家时没有乘车到对岸
卷起裤脚趟水而过
突然一下子掉进了深水凶
原来是挖河的乡亲留下的伏笔
浑身都湿透了
我像落水狗爬上岸
我沦陷了家乡沦陷了
故乡啊你咋就陷进城市包围圈了呢

四
看着故乡一块块田地抛荒了
我的乡亲们都去哪儿了
夜晚睡在小时候的土坯炕
倒头就做了一个好梦
水稻长得像高粱那么高
穗子长得像扫帚那么长
籽粒长得花生米那么大
我正躺在水稻田埂乘凉
一转身袁隆平睡在我身旁

五
孩提时家乡小河的水是甜的
怎么流到今天就变了味儿呢
孩提时家乡小河的水是绿色的
怎么流到今天就变成黄色了呢
看到黄浦江漂满死猪的那晚
我关了电视跑到卫生间里
呕吐得一塌糊涂涂脸变色
从那天开始我就关注家乡小河
我梦中那条落下无数星辰的银河

六
挂在书房墙上的木桨是我父亲当了一辈子船工留下的唯一纪念品
半个世纪了是喝饱了桐油让它栩栩如生的筋骨仍呈现年轮
自从乡亲们告诉我家乡小河没了
木桨在我心中的位置与日俱增
我不知是怀念家乡那清凌凌的小河呢
还是怀念我与风浪搏击一生的父亲
夜夜木桨在书房划出隐隐的涛声

七
家门口的小溪都去哪儿了
只留下鹅卵石们乱卧河滩
家门口的小河去哪儿了
只剩下小桥背都盼弯了
小河里的鱼虾都去哪儿了
只留下荒草滩供鸡鸭们撒欢
河两岸的柳树都去哪儿了
我想问孩提时代的两岸知了连知了的影子也望眼欲穿

八
回到家乡水圩子
住进水竹子怀抱的老屋
喝一杯山中井水泡的毛尖茶
听着窗外淮河的涛声
认真地审视自我
我生在这多水的故乡
摸摸浑身每一块骨头
检验五脏六腑血液灵魂
值得欣慰的是没有水货

九
扶着祥云进寺庙看见那敲木鱼的老和尚我就想笑
你能敲响整个山谷整座庙宇
你咋不把自己敲出响声来呢
我就是从老和尚那儿得到启发
我把毛笔的笔杆当木槌
把我的灵魂当成木鱼
那一首一首诗歌就是
我把自己敲出的声响

十
挂在我书房父亲用过的木桨

你是来自我故乡哪片森林呢
我怎么夜夜听见林海的轰鸣呢
你击打过淮河多少浪花呢
我耳边怎么夜夜都轰鸣着淮河的涛声呢
你听过父亲唱的多少渔歌呢
我怎么听到渔歌里夹杂着号子呢
我所有诗集就是这涛声渔歌号子的合唱团

十一
我生母支气管炎外号陈胸子
大自然稍有变化她都有强烈反应
这注定我一生对气候很敏感
胎带的怕雷雨雷电冰雪风霜
我养母是盲人外号黄半仙
终生都生活在黑夜里
这注定我一生都对光很敏感
与生俱来地喜欢阳光月光火光
我所有诗歌的亮度都与气候有关

十二
我见过国色天香的牡丹们
把整个洛阳城团团拥抱
那么疯狂那么妖娆
我从来没见过家乡的小河
两岸蔓延几十里的狗尾巴草
像两条火龙把整个小河熊熊燃烧
那么晃眼那么炫耀
我敢说那位专画狗尾草的画家就是在这儿写的生打的腹稿

十三
六月里来荷花香
割麦插秧两头忙
唱得像喝凉水的一样
我一想到这个要命的季节
从后脊梁一直麻到尾巴根子
从鸡叫头遍就下田打秧把子
一直忙到黑夜回家摸不到床沿子
小孩没娘
说来话长

十四
我从小到大的鞋都是干妈包的
干妈手再巧也赶不上一个男孩脚丫藏快的速度
这就注定了我是穿小鞋长大成人
参加工作了单位给我穿小鞋
社会给我穿小鞋
小鞋给我穿
练就了走路好像舞蹈家
小脚扭得风生水起柳浪闻莺
等到穿上合脚鞋了反而走不好路了

十五
从小父亲没弹过我一指头
就在十五岁那年八月中秋
父亲让我去地里背红薯秧子
我脖子一拧抗令我不去
父亲火了要打我我跑他追
追到向日葵地里拔一杆向日葵
一杆子打在我屁股上
我立马感到我长大成人了
至今还想有这样追着打我成人的人

十六
水做的帽子叫雾凇
水做的衬衫叫彩云
水做的鞋子叫小溪
水做的房子叫龙潭
水做的门帘叫瀑布
水做的牙床叫河流
我就是水做的人
我就是水滴石穿中的那一滴水

十七
我家住在水圩子
茅屋后栽的水竹子
舂米用的水碓子
热水用的水坛子
灌溉浇水泵子
发电照明水轮子
一下地就落进水盆子
与水结缘一辈子

十八
乡村忙八月八月是收割黄金的季节
城市忙腊月腊月是斩获白银的季节
李白举首低头望月望月是诞生诗的时刻
我是从窗前明月光里认识李白的
是李白教我诗歌要从思故乡写起
故乡是一个乡土诗人永恒的命脉
我用整整一个甲子探索追寻
坚守
把我的诗写成望得见山的诗
看得见水的诗记得住乡愁的诗

□ 梁峰

前几天回到曾经工作的地方,和昔日的姐妹们闲聊,只听这个说“这段时间夜晚总是失眠多梦潮热盗汗”,那个说“近来总感觉头晕、乏力、胸闷、心慌”……于是大家同感道:“唉!老了,更年期来了。”见我笑而不答就齐问我:“你呢?老更了吗?”我灿然一笑戏谑答到:“哈哈,我没有更年期,只有青春期。”在一片哗然唏嘘声中我强忍着笑一本正经地说:“起什么哄?革命人永远年轻!哪来的更年期?”姐妹们听后更是哄笑不止……

其实,清晨起床后每每看到镜中肌肤黯然、脸颊下垂、眼角出现皱纹的自己,每每觉得自己健忘易疲劳之时,也都不禁感叹“青春如梦年似水,对镜已然黄花亏”,发自内心的觉得岁月无情催人老,自己真的是老了!

前段碰上一个早年在一起工作的大姐,只见她穿着精致,脸上一丝不苟地化了淡妆,我想起过去她好像也不喜欢化妆的,没想到老了老了,却是越来越讲究了。我笑着问她,她不无感伤地对我说:过去,年龄小、身材好的时候,想穿什么也没有,现在老了,有钱了,可什么衣服穿上也不好看了,但人生短暂,一定要对得起自己。虽然老了,但我觉得现在活得很好,我现在每天坚持锻炼身体,把自己打扮得漂漂亮亮的!

漂亮的不快烟消云散了。仔细想想,岁月更替四季轮回生老病死是自然规律,岁月就是一条河,逝者如斯夫!人生如歌,不要自寻烦恼,活得美好、活得精彩是最重要的。日月如梭,时光如水,我们只有在岁月的河流中始终保持一颗年轻的心,只要心不老,容颜老了又怕什么?

岁月总是在不知不觉中留下痕迹,有的人有了一双悲伤的眼睛,有的人有了冷酷的嘴角,有的人是一脸喜悦,有的人却是一脸风霜。只要你留心观察,就会发现,岁月总是先躲在我们的心里,然后才慢慢改变我们的容貌。我们衰老的最初,是心在变老!中国有句古话,叫做“相由心生”。人的相貌如何,并不完全取决于遗传,后天修行的作用也很大。表情是心灵的折射,可以影响一个人的容颜,所以“养颜”必须先“养心”。

养心,首先要不断地学习。读书是女人最好的美容剂,一个没有书卷气的女人也许很漂亮,但决不会美丽。经常欣赏艺术,让高雅艺术陶冶性情、净化心灵,你的举手投足之间自然会有一种文化与艺术的气韵。

养心,还要保持良好的心态。总把别人往坏处想的人绝不会快乐。当一个人在嫉妒、诽谤、埋怨、挖苦别人的时候,他的心境决不会是明朗的,表情也会跟着丑陋

起来。而经常的丑陋,会定格在原本端庄的容颜上。所以,受助不能忘,施恩不图报;以律人之心律己,以恕己之心恕人;心怀善意和感激,多帮助别人,我们就会为自己拥有那么多好朋友而快乐。千万不要因贬损别人而弄坏了自己的心境,狰狞了自己的面目。此外,不要和喜欢搬弄是非、嫉妒诽谤别人的人在一起,否则不是被小人的谗言坏了心情,就是不知不觉地与之同流合污,有了小人相。

时间总是残酷的,它使我们告别纯真,使皱纹爬上我们的眼角眉梢。作为女人,外貌总是折旧最快的资本。然而同样的岁月,在不同女人的脸上,留下的却是不同的痕迹,其间起关键作用的就在心态。多年来,秦怡是我最喜欢的女演员之一,她实在太美了!年轻时的秦怡风华绝代,如今她已90岁高龄,一头雪白的银发,永远带着慈祥微笑的脸庞,总是那么雍容、端庄、淡然、优雅,美丽似乎从未从她身上散去,在岁月的打磨下愈发闪耀动人的光芒。一生中曾经历过多少坎坷和磨难却依旧美轮美奂。美国著名影星奥黛丽赫本,我们都曾一睹她在《罗马假日》里的年轻芳姿,可是你们见过她60岁时的姿容吗?端庄、纯善、袅袅婷婷,美得像画里的圣母。因为她几十年来一直保持阅读的习惯,一直接受高雅艺术的熏陶,一直向慈善机构捐款,一直向困难的人们伸出援助

之手。
快乐地迎接每一个早晨,友善地向周围的亲人和同事微笑,无论遇到多大的误解和不公,只要保持心中的高贵,那么即使满头白发、一脸皱纹,我们也依然美丽年轻。年龄可以老去,可我们的心灵不能老去。在岁月的沧桑中,能保持一种真我和年轻的激情是最难的,这也是聪明女人的智慧选择。人生的道路需要勇气,更需要一颗年轻的心。

拥有一颗年轻的心,会显得天真烂漫;拥有一颗年轻的心,会显得活力无穷;拥有一颗年轻的心,更会显得美丽大方。在忙碌中,抽出空闲来修饰自己,汲取知识来滋养自己,用自己清静、充实的心境,去保养那并不年轻的脸,去呵护那长长的秀发,去美化那绵长的修养,呈现出来的必定是朝阳般的笑容、端庄的气度和醇厚的内涵。年轻的心,有时像蓝蓝的天,有时像多彩的云,有时更像是跳跃的浪花,向着海洋,欢快流畅。

保持一颗年轻的心,不惧岁月,顺其自然,直面变迁,随缘而化。年轻是一种心态,聪明的女人,在岁月的无情流逝中,永远把握住那颗年轻的心,无论沧海桑田,风云涤荡,守住那份年轻的感觉。让自己的心永葆年轻,这样,“老”就不会降临到我们的头上。白发苍苍的时候,对生活的热爱和激情依然不减当年!

祭灶

□ 杨贺林

这辈子,我已经走过了漫长的72个年头。这么多年是怎么过的?我大多已记不起,只有几时的几个年使我记忆犹新。

我出生在泌阳县的一个叫杨庄的小山村。上世纪40年代,全村仅有的几户人家,均在外村给地主当长工或佃户,村里空无一人,断壁残垣,荒凉一片。我们全家在瓦房庄李老家当佃户。父亲下地干活,母亲操持家务,我和大哥放牛或下地给父亲帮忙种地。全家住在地主家的牛屋旁边的小下屋。我们老家过年有个习惯:腊月二十三拜祭灶王爷,俗称“祭灶”,就是在神桌上摆上贡品,烧香,点烛,然后把灶王爷的画像从墙上揭下来,点着,烧掉以示送神上天。等到大年三十再把新的灶王爷像贴到墙上供奉,以示从天宫把灶王爷再请回来。

自打我五岁刚记事起,母亲就给我讲她娘家的六叔——一个穷困潦倒的光棍汉祭灶的故事。他的贡品是一碗凉水、一椽葱,跪在地上,边磕头边念有辞:一碗凉水一椽葱,打发您老上天宫。您老去对他老说,就说王六六不行,若能保佑俺转运,杀鸡宰羊再供奉。就这样年年如此,年年拜祭。没想到没过几年六姥爷还真的转了运,还娶了一个要饭的女人当老婆。

上世纪40年代前后,全中国先是抗日,后内战,内忧外患,我们河南更有水、旱、黄、汤,民不聊生,我家住的山区还不时有土匪出没,百姓的生活更是雪上加霜。父亲白天黑夜干活,母亲白天做家务,晚上纺棉花,父亲累弯了腰,母亲熬红了眼,一年到头全家仍吃不饱,穿不暖,甚至连孩子都养不活。母亲一辈子共生下九个子女,只养大了三个。每到腊月二十三,父亲总是在土胚垒起的神桌上摆放一碗萝卜菜,一碗红薯叶高粱面菜饼,跪在草片儿上祭拜灶王爷,嘴里还不断念叨:上天言好事,下界保平安。而这时我总是紧跟在父亲身后,口中不出声地学着六姥爷:一碗萝卜几个饼,打发您老上天宫,您老去对他老说,就说杨家真太穷,求您保佑俺转运,祭灶杀猪俺都中。当时我就是想求得灶王爷回到天上,请老王爷帮帮我们家,让我们过得好一点,过年能吃上不掺菜的净面馍,能吃一顿肉,也省得我闻到地主李老八煮肉的香味就直流口水。这样的祭灶连续了三年,我家真的苦了运。我家从瓦房庄搬到小杨庄,从给地主卖苦力到种自己家的地,生活也大有改变,不仅可以吃饱饭,过年还可以吃上白馍,大肉饺子,咬一口满嘴香的肉。这一切都是由于共产党、八路军在我们家乡闹土改,我们家分了地,分了牛,使我家转了运。解放后我家的生活一天天好起来,十岁的我也开始上了小学,继而上中学、大学。现如今,虽然已多年身处异乡,但我始终不曾忘记当年和父亲一起祭灶的情景,并且常拿出来回味,给孩子们讲,给同学讲,给朋友讲,让自己不时地回到上世纪40年代穿越一回。

龙潭春韵

马保群 摄



心存敬畏

□ 段黎明

时间过去了两个多月,但看过的那几则新闻,依然不能忘记。安徽省原副省长倪发科受贿总额的近八成竟然是玉石;温州市警方查获犯罪嫌疑人王某花25万元买来的东北虎,其称只是为了泡虎骨酒;《今日说法》“被封禁的杀戮”:厦门海关侦破的一特大非洲象牙走私案。几件看似无关的案件,其实都是人们心无畏惧、肆意妄为的结果。

因为心无畏惧,倪发科自认为自己很牛,干工作吃了不少苦,如今喜欢赏玩个石头也不算什么……就这样最爱的石头成了他贪污受贿的铁证。古人云:“好船者溺,好骑者堕,君子各以所好为祸。”究其原因,不是石头拉他下水,而是他逐渐怠慢本该敬畏的人民,以及人民赋予他的职责使命。对于他来说,玉石映照出的不是他的君子之德,而是他在纵奸图利驱使下的腐化堕落轨迹。手头有钱了,在位置上有人追捧了,喝个虎骨酒壮体养生也不算什么,似乎和道德扯不上边。可是据官方统计,我国现存野生东北虎不足20只。

少时曾酷好武侠小说,记得说某人武功之高时,经常会用到“杀人于无形”。如今“胆大妄为”者一样可以“一念之间,于无形之中杀死了万里之外的生灵”。如果你爱不释手的牙雕上跳动着一个冤屈的亡灵,请问,你,还能安心赏玩吗?因为众多“达官

□ 杨明洲

腊月二十九中午,我外出购置节日用品途中,接到姑姑离去的消息,感觉如同晴天霹雳,我努力调整着自己的情绪,但依然不能完全从呆傻的状态复原。

姑姑已近百岁高龄了,我小时候的印象姑姑就是老太太,现在我50多岁了,她依然是老太太,姑姑以慈祥的母爱伴随了我的童年、青年、中年。对她的离开不能没有心理准备,此刻感觉太突然,难以割舍的情感堵塞着我的心口。我再也无心思办事,便飞车前往姑姑家。

姑姑一生默默无闻,她恪守妇道、相夫教子,所有精力只奉献给了她的家人和亲人。两年前,她孙子的儿子都得儿子了,是十里八乡少有的五世其昌之家,她选择在腊月二十九离开,是为了让晚辈们能在每年的春节用喜庆来怀念她。我没有见过自己的奶奶,听上辈人

贵人”的雅好,现在黑市象牙1公斤已炒到了两三万元甚至更多。倪发科爱不释手的是——一块价值95万元的“长约七八厘米、宽约六七厘米,椭圆形,全身包红褐色皮的籽料”。不知倪副省长的工资是多少?靠你的工资,多长时间才能买到这样一块石头?

万物皆有灵,举头三尺有神明。不存敬畏之心,纵任一己之嗜好,绳之以法便是他们的结局。倪发科受到开除党籍、开除公职处分,其涉嫌犯罪问题移送司法机关处理;被查获的东北虎正在调查之中……古人云:“心存善念,天必佑之。”做一个心怀善念,心存敬畏的炎黄子孙。敬畏生命,敬畏职责,敬畏人民,敬畏亲人,只有常怀敬畏之心,才能走好自己的人生。

难舍姑姑

说,姑姑长的非常像奶奶,每次见到姑姑的时候,我会在内心将姑姑与奶奶来回地置换。上辈人中,她和父亲就姊妹两人,而父亲早在25年前就去世了,因此,对父亲的怀念之情很容易转移到姑姑身上,总觉得,对姑姑孝敬,父亲也能得到。

姑姑常说:喝娘家一碗辣子汤,也做腊肉香。每每回到娘家,她都将娘家的旧衣服,花布的边角料收集在一起带走,等下次来了,这些花布的边边角角经过姑姑的巧手制作后都会变成精美的手工艺品,有小鱼、大公鸡、蝴蝶、老虎等。亲戚家中,造型别致的坐垫、枕套上的花大都是出自姑姑的手。

姑姑生活在农村,每日三餐粗茶淡饭,春夏秋冬一身布衣,具有中国女性的传统美德,我的同事、朋友以及同辈的人都随我叫她大姑。姑姑早已成了我生命情感中不可缺少的一部分了。

去年也是临近春节,姑姑给我打电话说:明洲,我的腰痛得厉害,我不想现在死,你来接我去医院吧。我放下手头上的事,第一时间接她来,经CR检查,姑姑全身骨质疏松、腰椎如同枯朽的木头,多处陈旧性压缩性骨折,正常生理弯曲都变形了。针对她的病情,医生考虑到她的年龄等因素,开了补钙、活血、止痛的药后建议家庭休养。由于到了年关,姑姑只在我家休养了三天就急着要回了。说来也巧,经过休养,姑姑近一年再也没有提腰痛的事,现在看来,这是姑姑坚强,不愿为后人添麻烦。

赶到姑姑家,老人家的遗体已被移至堂屋地上,寿终正寝的姑姑看上去很平静,很安详。此时虽然悄无声息,姑姑似乎知道我已经来到她身旁,她好像在努力地睁开眼睛,我等了片刻,确认姑姑不会再回应我时,脑海快速闪现姑姑生前一幕幕画面,我的身子开始抽动,肺部的气体不

间断地冲撞着喉咙,整个面部被眼睛和鼻腔流出的泪水遮挡。

我小心地来到姑姑卧室,查看了一下她老人家的遗物,蚊帐上多处打着补丁(去年夏天,我为其买的蚊帐没有使用),床头柜上放着没用完的3元一瓶的复方丹生片(这是我家上个月才给姑姑买的),她没有住一天医院,没有花后人的钱。而且姑姑选择在临近春节离开,更是为后人着想,这个时间段,在外边工作的孩子们都回家过节了,省去了平时忙于工作还要请假请假。

俗话说:宁隔千里远,不隔一层板。姑姑,再也接不到你的电话了,去年那个近乎是求救的电话是姑姑对生命的期盼,尽管你已经百岁高龄,你依然无限地眷恋着这个美好世界,姑姑,我现在就呆在你的身边,你有什么话要对我说吗?你是否带着某种遗憾闭上眼睛的呢?姑姑,你告诉你的侄儿呀。