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七 色 土

———望得见山的诗
陈有才

一
望不见青山就望不见森林竹海啊
望不见青山就望不见梯田茶园啊
望不见青山就望不见小溪瀑布啊
望不见青山就望不见和尚寺庙啊
望不见青山就望不见牛羊家禽啊
望不见青山就望不见山花果园啊
望不见青山就望不见苍鹰大雁啊
望不见青山就望不见山村炊烟啊
快扫清一切雾霾让人望见青山啊

二
我在故乡小路上的脚印
叠起来有我家门口老槐树那

么高了
我在故乡山坡上唱的山歌
摞起来有大别山金刚台那么

高了
我在乡亲们口中学的鲜活词语
堆起来和我身体一般高了
我写给故乡的乡土诗行
接起来有我家门口淮河那么

长了
每一首都是记得住的乡愁

三
那从小逮鱼摸虾的小河干涸了
故乡啊你咋不和我打声招呼呢
家门口那两棵银杏树连根刨起
故乡啊你咋不和我打声招呼呢
峭壁上那米筛大的马蜂窝一

把火烧了
故乡啊你咋不和我打声招呼呢
连我家的老祖坟也平了盖楼

房了
故乡啊你咋不和我打声招呼呢
故乡啊你还叫我咋有脸当乡

土诗人呢

四
我的老家在丘陵地带
偶尔在山坡上有几只山羊
羊字在老家词语中丰腴饱满
羊不当名词常当形容词了
说某种东西多且不说多
说多得像羊熊样羊脏样
说某人吃东西特别挑食
说这家伙吃羊眼了
我们祖上是大草原的移民吗

五
真不要脸
是我故乡骂人最狠的话了
狠劲远远超过国骂
国骂上下嘴唇一开一合就骂

出来了
骂不要脸时调动浑身肢体语言
眼睛乜斜着嘴角撇着
右手食指在脸上频频刮着
并美其名曰刮羞
好像要刮下四两霜才罢休

六
小鸟的长喙是脱粒机
把野果那核放在一棵
银杏树枝丫间长出小树苗
长喙最终成了嫁接刀
小鸟是向人类学的嫁接本领呢
还是人类向小鸟学的嫁接本

领呢
我自己也没有弄明白
我又是谁嫁接在故乡这棵大

树上的
一朵比家花香的野花呢

七
生下地就缺奶吃
妈妈第三只乳房是家织布袋
里面装的全是糯米糊糊
长大了看见糯字头的食物
恨不得连舌头一起吞进肚里
糯米糖糕糯米糍粑
糯米甜酒糯米汤圆
这就注定我这一生
糯性十足有人缘

八
故乡啊你还记得穿开裆裤头

上留着
歪歪毛的小男孩吗那就是我呀
故乡啊你还记得上山打兔子

下河摸鱼上树
掏老鸹的小男孩吗那就是我呀
故乡啊你还记得勒着红兜兜

站在山顶
放消息树的小男孩吗那就是

我呀
故乡啊你还记得豁着门牙说

话跑风成天唱
解放区的天的小男孩吗那就

是我呀
故乡啊我记得住你你咋就记

不得我了呢

九
少小离家老大回故乡啊
我就是那个老大回的诗人啊
乡音不改鬓毛衰故乡啊
两鬓白得越多越是想你啊
儿童相见不相识故乡啊
可你不能不相识啊
笑问客从何处来故乡啊

我是从你的梦中走来的啊
当年为追寻你的梦五次突围

投奔延安啊

十
小时候怕鬼
少年时怕水
青年时怕失恋
结婚了又怕老婆叨叨嘴
而今退休了
老伴也走了
突然我觉得什么都更可怕了
什么都不可怕了
才是更大的可怕

十一
瓜菜代年月我一上餐桌
两眼盯着瘦和肥
筷子来往赛云飞
嗓子噎得泥鳅叫
下巴壳子打炸雷
嘴里不知啥滋味
大鱼大肉是我的命啊
而今一上酒桌看见南瓜青菜
我就饕之餮之连命也不要了

十二
记得住水牛就是记得住乡愁
记得住燕子就是记得住乡愁
记得住炊烟就是记得住乡愁
记得住古井就是记得住乡愁
记得住大槐树就是记得住乡愁
记得住红高粱就是记得住乡愁
记得住烤红薯就是记得住乡愁
水牛燕子炊烟古井大槐树
红高粱烤红薯是乡愁的乡愁

十三
果实把枝头压弯了
河水把小桥压弯了
古井把轱辘压弯了
蓝天把彩虹压弯了
喜悦把眉毛压弯了
疼痛把肠子压弯了
春风把炊烟压弯了
秋风把骨头压弯了
乡愁把脊背压弯了

十四
最忘不了在池塘埂下的紧水

溜子
逮那摇头摆尾戏水的小鲫鱼了
最惬意的是夏天月夜和小伙伴
坐在稻堆顶上数天上的星星了
最要命不过的是和小表妹
坐在田埂上看大人们口唱山

歌手插秧了
大人们陶醉在山歌里面了
我和小表妹陶醉在脚下玩水了
互相搓着脚丫子痒痒地钻心

十五
农村孩子谁没见过老公鸡打

水呢
本来就红的冠子像从血盆里

捞出来似的
斜着身子抖动着亮开的翅膀
口中念念有词地踩在母鸡背上
用长喙叨着母鸡的冠子
高傲翘起的尾部往母鸡的肥

臀上一压
放了个哑巴屁打水工程就完

成了
跳下鸡背昂首挺胸看着母鸡

抖抖身子
往草地上寻觅蚂蚱蝣子活食

去了

十六
我敬佩故乡山坡上的野花们
从来不争谁最香谁最艳
我敬佩故乡的果树们
从来不争果实谁个大谁个小
就算都是果树们植物们开的花
也不争谁朵大谁朵小
朵小果实就小朵大果实就大吗
那磨盘南瓜开磨盘大的花吗
那芝麻就开芝麻大的花吗

十七
我故乡的鸡鸭鹅们真逗
需要她们下蛋换油盐时
鹅下鸭蛋鸭下鸡蛋鸡下鸽子蛋
现在她们也与时俱进了
鸡们鸭们鹅们都扛时代二蛋
鸽子下鸡蛋鸡下鸭蛋鸭下鹅蛋
鹅也不甘落后下恐龙蛋了
突然听到一句吊诡的话
从前民不聊生而今官不聊生

十八
我父亲土改时划个中农
他逢人便幽默地说
我前面攥杆子后面捂眼子
我不尻人家人家也不尻我
我是新时代的中农
一边陪李白对影成三人
只是隔三差五地逢场作戏而已
一边陪杜甫唱茅屋为秋风所

破歌
也只是在乡土诗中无声地呼

喊而已

茉莉啊茉莉

在我的印象中， 母亲的身材娇小，声
音姣好， 应该是块放声唱歌的好材料。唯
一的缺陷就是她在歌唱时候的底气有些
弱弱的，找不准点，守不住线，撑不起面，

既不是现如今的海豚音，也不是絮絮叨叨
的大白话，更不能如王菲那般地低眉垂首
摄人心魂。于是，母亲多年以来的最忠实
的听众，有且只有我。眼巴巴地，仰起脖子
听着母亲穿堂走弄地兀自唱，我就会忘记
饥饿，忘记饱胀，甚至忘记了童年时候大
把大把的美好时光。

老家厨屋的三尺灶门口，是母亲歌唱
的主要舞台。不论是如何简单的稀粥面食，

或是连汤带水的红薯瓜片， 总是能够最大
限度地填满我们的肚皮。 就着睡眠前的那
一小截难得的光阴， 母亲一边扭亮灶台上
煤油灯的黑捻子， 一边抚弄紊乱的黑发就
开始唱了。母亲说，天上布满星，月儿亮晶
晶，生产队里开大会，诉苦把冤伸……那时
候的生产队， 大都是以自然村落为单位
的，三几个散居

塆

子，百十口老少人家，

五六十亩的旱地水田， 就是一个生产队
的全部要素。老家屋后墨黑的里院子，是
生产队里最常开会的老地方， 那里一片
黑乎乎的，仰面一望，自然就是满天的粲
然星斗。

对于母亲的唱歌，父亲是从来不会认
真听的。 翻遍了庙岭子那里的五分薄地，

累坏了祖父的一头大黑犍，父亲也只是勉
强搜寻到小半筐的红薯根子，手指头的粗
细，猪狗都不吃的，小娃子们还能看上眼
么？于是，父亲总是处在一种无法排解的
泄气之中， 就着朦朦胧胧晕晕乎乎的豆
大的一点儿灯光，他的鼻息越来越重，渐
渐地就近似于窒息一般的深沉鼾声了。

父亲的鼾声顿挫，母亲的歌声抑扬，两相
组合， 居然也是一抹梦幻般的家居美色。

母亲又开始唱了， 说什么钥匙开什么锁，

什么阶级说什么话，毛主席给咱们说的贴
心的话……

那时候的家里有一把生铁的大锁，经
常挂在大门口的铁鼻子上面， 有时锁了，

有时不锁， 其实锁与不锁都是一个样子。

除了米缸里面仅剩的小半缸灰粉的碎米，

除了架子床上面一团灰白的棉絮，我不知
道那时候的家里还有什么可以值得看管
的东西。但是我知道，倘若大门一旦锁上
了，那就非得一把铝制的钥匙才能打开不
可。祖父家的那一把铜锁，虽然磨损得长
柄锃亮， 但就是打不开我家的生铁的大
锁。于是我知道，不是钥匙就能开锁，不是

所有的钥匙都能打开所有的铁锁，不是所
有的铁锁都能被钥匙打开……但是母亲
告诉我，毛主席他老人家是万能的，他能
洞彻天下所有人的心扉，他能知道天下所
有人的心思，他能照亮天底下所有的边边
角角和窟窿黑洞。母亲说，毛主席他老人
家，那真是神啊！

母亲最拿手的一段歌曲，我认为还是
那首《茉莉花》。《茉莉花》的调子委婉悠扬，

舒缓酣畅，最是适合母亲的那一副好嗓子。

好一朵茉莉花啊，好一朵茉莉花啊，满园花
开哎，香也香不过她……在我们听来，这飞
扬的歌声，只宛如一只锦毛的树貂，攀爬在
高大的老栗树的黑枝上，一忽儿东，一忽
儿西，一忽儿上，一忽儿下，清爽便捷，舒
快自然，每一个动作和眼神，都迎合着母
亲的节拍和韵致，真是那个美呀……只是
母亲在歌唱的时候， 我们总是听不懂，因
是我们听到的都是好一朵毛栗花……毛
栗花，不就是屋后山上那漫坡漫野的毛栗
树的粉色花絮么，怎么会是那般的香甜迷
人呢？我们问母亲，母亲也不知道；也曾问
过父亲，父亲更是两眼一般黑。

老家屋后山的半坡上，曾是一连片的
丛生的毛栗树，矮生的枝柯，清瘦的绿叶，

尤其那粉绿色的簇生的花絮，简直就是美
貌的女子腋窝的毛发，无处不蓬松一股幽
幽暗暗的莫名的香色。那时我们的身子骨
不是太好，也不是太高，但是对于毛栗树
的花束，还是可以随手攀折一些的。近处
闻嗅地惯了，忽然发觉，母亲唱诵的茉莉
花， 应该不是这种野性十足的毛栗花。母
亲的茉莉花，应该是清香淡雅的，齿颊生
香的，清神爽身的，要不，那么漫长的劳心
费神的酸苦生活，却总是阻止不了母亲的
歌唱呢？

因为书本读的很少也不顺畅， 后来
的我并没有在字典上查阅到茉莉的字
样。再后来，因是生活的苦处很多，再往
后的我虽然知晓了茉莉的书写方法，可
是一直没有将之与实物做很好的比照。

甚至母亲一再地将茉莉花唱成了谐音毛
栗花的时候，我也没有刻意地去纠正她，

因为我知道，不管是茉莉花还是毛栗花，

都是母亲心中那朵最圣洁、最高尚、最持
久的幸福的花朵。 虽然母亲一辈子的舞
台就只是那三尺宽的灶门口， 母亲一辈
子的忠实听众只有她这总是惯于回忆和
念旧第二个儿子，但是茉莉花的香色，无
疑地早已经融入了母亲生活的每一寸肌
肤、皱褶和纹理，甚至是母亲早已枯槁灰
白的发梢之上， 我也总是能够嗅出深藏
其中的茉莉的花香。

思 索

（外一首）

此时什么都不说
所有思绪都化为
手指间那缕
袅袅升腾的青烟
如峡谷中飘出的
一条湍急的河流
抖开生命的灿烂
撒一路气势磅礴

它汩汩地流淌流淌
翻滚如耕耘的蚯蚓
一次又一次地重复着
世界上最美丽的动作

使一些没有表情干涸的地方
产生出疏松的快感
和随之而来的
红红绿绿蓬蓬勃勃

此时什么都不说
真的什么都不说
如果你想听见它的喧哗
就俯首河边
枕多少波涛
能获多少思索

长河漂流者
站在汹涌之上

两岸峥嵘之中
那决斗的神情
溢满血红的
气魄风骨追求

浪刀涛斧
明岩暗礁
无数艰难险阻
烘托出
多少豪情多少风流
闯陡峡时
一声嘹亮的长呼
舞于苍穹如旗猎猎
扬起壮士的忠勇

一路颠簸
一路沉浮
说不完的喜与忧
诉不尽的甘与苦

长河之上木筏
载着一汪热血滚动

游成都武侯祠有感

（外一首）

丞相祠堂松柏森，八方敬仰客如云。

七擒孟获抚南定，六出祁山征北频。

赤胆忠心辅刘主，鞠躬尽瘁献终身。

武侯功绩垂千古，一代忠臣感后人。

冬游九寨沟
蜀地神奇九寨沟，人间仙境誉神州。

海如宝石林中嵌，瀑似冰雕壁上留。

多彩琼池倒影美，缤纷玉带舞姿优。

迷人山水难离去，只恨余辉落寨头。

我 心 中 的 诗 歌 梦

朋友知道我要出一本诗集，纷纷找我
讨要，我说还没付梓，说着说着勾起我对
童年往事的回忆：“鸡蛋壳，鸭蛋壳，火明
虫子来抱窝；鸡蛋皮，鸭蛋皮，火明虫子来
赶集。”这首儿歌伴我度过童年。家中我是
老小，姊妹七个，大姐

50

年代潢师毕业在
乡下任小学教师，大哥

65

届大学毕业分配
到了鞍山钢铁公司工作，他们青少年读过
的小人书、 连环画和一些小说留存不少，

使我大饱眼福。 加之经常钻进说书场，听
评书艺人丁琦说书，《三国演义》、《水浒
传》 中的人物就是那时走进我脑海里的，

当听到“欲知后事如何， 且听下回分解”

时，我们撒腿就跑，逃避掏钱。对诗歌的认
识是在初中一次办迎国庆墙报时，我随意
说了句“山也笑，水也笑，欢呼国庆来到
了”的顺口溜，旁边的老师“哇”的一声说：

“永康，你行啊，出口成诗呀。”于是，“诗”

就在我的心中留下深刻印象。

办完国庆墙报的翌年，就应征入伍到
了北京， 在总后勤部某机关当通讯员。部
队机关订阅了好多种报纸杂志，上面刊登

的文学作品点燃了我的激情。于是就萌发
了学着写诗的想法。 如：“身跨摩托心向
党，我为国防送信忙；哪怕路途艰又险，碾
碎黑夜迎朝阳。” 就是当时写的。

1997

年
《我和瓦刀》发表在总后勤部《文艺资料》

上，是我的处女作。部队锻炼了我的意志，

培养了雷厉风行的作风，并养成了抄诗的
习惯，一直延续至今。

开头的那首儿歌， 我在
1981

年
4

月
12

日《河南日报》上《童年的梦》中又读到了，

陈有才老师把儿歌引用到作品中，勾起我
强烈共鸣。同时，读到的还有《乡情》。后
来，又陆续看到了陈有才老师发表在

1983

年
3

月
23

日《北京晚报》上的《鸟儿衔来绿
封条》和

2006

年
2

月
11

日《人民日报》上的
《思乡曲》及《香菜》，习惯性地抄录下来，

并经常翻出来反复研读。读多了，看多了，

胸中涌动着不息的创作欲望。于是，就又
学着捕捉生活中最熟悉、最能迸发闪光点
的事情、事件或故事，作为创作的突破口，

进行构思、加工。如《我们的童年》：“小时
候，我们经常跳进城郊的小河

/

掏黄鳝、捉
泥鳅、逮螃蟹、摸田螺

/

搅得整条河流
/

翻腾
着兴奋和欢乐

/

我们用弹弓射那飞行的麻

雀
/

十拿九稳射下一片欢呼雀跃
/

用竹竿捣
那耗子洞

/

捣出来的准是胜利的喜悦
......

我
们也时常坐在一起唠嗑

/

事理通达像成熟
的长者

/

谈论一些迷茫， 也议论一些困惑
/

但信仰及忠诚已深深地刻在心窝
......

”那
时的生活条件非常艰苦，也不像现在家里
都安装有自来水管，饮水不是井水就是河
水，全靠手提肩挑。但少男少女们躁动地
想接近又不能接近的心态还是有的。如
《挑水》 就描写这种心境：“记得从小你家
门前有一条小河

/

我每次挑水总在你家门
口歇脚

/

你那深邃美丽的眼睛
/

就像河水一
样晶莹清澈

/

那时， 懵懂得直冒傻气
/

竟没
读懂你含情的秋波

/

任由涟漪打湿我的衣
裳
/

却没把它捧进心窝……”爱情诗，含蓄、

朦胧一点好，有回味，但不能看不懂，要达
到言有尽意无穷的感觉。如《擦枪》：“……

擦枪的战士会心地笑了
/

那笑容，化作绚烂
朝霞漫天飘荡

/

飘在了边疆的山山水水
/

也
飘向了那遥远的故乡

/

姑娘的倩影浮现在
战士的眼前

/

两片红晕挂在羞涩的面庞
/

战
士把爱情深深地藏在心底

/

于是，把枪擦拭
得乌黑贼亮。”

生活是诗歌创作的源泉，诗歌的创作

方法多种多样， 比兴手法是借物写人的。

如《飞蛾》：“虽然一生都在不停地飞奔，却
始终没有飞出陈腐的意境；纵然怀有赴汤
蹈火的精神， 但也不能盲目地献出生命；

‘宁肯粉身碎骨，也要追求光明’，这是你
做出的无谓的牺牲； 脑袋像个榆木疙瘩，

为啥不转变一下观念呢？只有创新，才是
走出重蹈覆辙的唯一途径。” 还有对比手
法和烘托法等，都是我喜欢学习运用的写
作方法。总而言之，我的诗歌是写真真切
切的个人感受，反映的是真情实感，努力
追求有联想和回味的意境。如《秋景》中的
《稻穗》：“怀着一颗感恩的心态，非要用行
动表现出来； 以低垂丰润饱满的娇羞，向
农家汉展示最爱。”另一首《石榴》：“历经
由涩到甜的日子，从不盲目陶醉；整整憋
红一个夏天，才笑得合不拢嘴。”

我比较注重诗的韵律，如果四句一段
的话，其中就有三句押韵，至少也要有两
句押韵，四句一韵的少，这成了我的特点。

当然，歌颂真善美，传播正能量是最大的
特点。我喜爱诗歌，如果说是童年时的儿
歌、评书乡土文学影响了我和青年时部队
军营文学影响了我，那退伍到信阳后故乡
的民歌和豫风楚韵更影响了我，这三个不
同历史阶段的阅历凝聚成我诗歌的现在
风格。 出一本诗集一直以来是我一个梦
想，陈有才老师能为我的诗集作序是我三
生有幸、 梦寐以求的。 在此表示感谢！听
说，人生出第一本书后，更能点燃创作的
激情、提高创作欲望，但愿这种激情和欲
望早日来到。

母爱，滴落在背篓里

窗花是母亲不肯离肩的背篓， 装满
背篓的除了亲情，除了乡音，全是地地道
道的代代相传的山梁般的骨气， 全是些
孩提时叽叽哇哇的哭笑声。

往事们的生命力旺盛着呢，拱破老
屋的墙根，在其裂缝中硬是长出茁壮的
枝条———那是生命中璀璨又经典的一
些细节，列队跨越清风岭的耳畔，用专
注地聆听招惹脆生生的风铃儿，招惹花
枝般招展的絮语，补缀着母亲厚棉衣的
胸襟。

静坐窗前，眼神打磨着黄昏，打磨
自己灰暗的心境。然后陶醉于一封叶哨
声敲打出的家书，耳际母亲“家书如诗”

的唠叨长得青乎乎的，腮旁滴落的全是
些母亲春雨般的歌谣！期望又一次被山
野之风擦伤翅膀， 期望分明是圆柱体
的， 期望又如一只蝴蝶在悠然飞翔。娘
啊， 儿用含满泪水的思念背起一副渔
网，开始了又一次驾舟出海，企图再从
大海里捞他个金银满钵，去慰平母亲眼
神里的疲劳。

母爱是一副背篓， 足使我行走天
下！

□

涂彪

□

华日红

□

张绍金

□

程永康

远帆 杨恋摄


