

“小毛驴”之歌

□陈世五

就在前几天,伴随我们八年的“小毛驴”,因为衰老和不堪重负,而被他的女主人淘汰了。我有些伤感,却也非恋旧的缘故。“小毛驴”走了,她带走了我人生中的一个时代,一个让我难以忘怀的时代。

“小毛驴”是一辆电动自行车的昵称。2005年,因工作调动,我们举家从一个偏远的县城来到信阳市区。为方便接送孩子上幼儿园,我和爱人商量买辆电动车。那时,电动自行车刚流行起来,街上各种营销活动热闹得很,形形色色的车子让人看得眼花缭乱。我们选了一款广州某牌的车子。车身赭红色,不高不矮,小巧玲珑。圆鼓鼓的照明灯,像是一双炯炯有神的大眼睛;高高竖起的后视镜,犹如小动物警惕的双耳。她看起来十分精神、干练。

我们亲切地称她“小毛驴”。“小毛驴”是位天使,给我们带来了欢

乐和幸福。暮春时节,每逢天气好的周末,一家人骑上“小毛驴”,孩子在前,妻子在后,一路驰骋到贤山脚下,爬山,采蒺藜,打香椿,摘茶叶,然后拎上战利品,轻快地奔跑在淝河南岸宽阔的马路上,和着孩子的欢呼声,想象着即将亲手烹制的美味,那是何等的快意哟!

有时,骑上“小毛驴”,带着一兜儿吃的、喝的,我们到市图书馆“博览群书”,一呆就是大半天,那个满足的劲儿真是难得的享受。有时,我们隔三差五骑着“小毛驴”到羊山政和小区D区新居参观,看着日渐成型的小区,我们一边估算着交房的时间,一边交流着入住新房的种种设想,感觉到充满憧憬的生活是多么的美好。只是略为遗憾新居没有“小毛驴”的住处,却也没想到还没搬家她却“走”了。

“小毛驴”也搞过“恶作剧”,让我哭笑不得。那是一个元宵节的下午吧,我加班结束后已是七点多钟了。因为天阴,路灯散发

的光成了一团团白雾,而路面越发显得幽暗。怎么走呢,看着指示灯还有两格电的“小毛驴”,我犹豫着。那时,晚上七点钟以后很少有出租车光顾羊山,即便通过呼台叫车,等待一两个钟头也是常事。还是骑“小毛驴”吧,或许侥幸能跑到家呢。

一路欢快地小跑,眼错过了铁路桥,快到火车站的时候,“小毛驴”已是气喘吁吁、筋疲力尽,说啥也不肯走了。我只好硬着头皮推着“小毛驴”慢慢步行。或许是干完活轻松愉悦让老天妒忌,天空突然下起了瓢泼大雨。这是一场那个季节难得一见的骤雨。我郁闷地将“小毛驴”搁置一边,算是对她顽皮的惩罚,自己跑到路边商铺的檐下去躲避。雨眨眼就停了。小毛驴没事,她的主人却成了“落汤鸡”。

我们深一脚浅一脚地继续前行。飏飏的凉风刮在脸上、手上钻心地疼,好在一会儿就麻木了。此时,耳边传来一阵烟花的爆炸声,空旷、悠长,一声接着一声,不

紧不慢,很抒情的节奏。抬头看时,远处的空中盛开着一朵一朵耀眼的菊花。瞬间,远远的鞭炮声、焰火声此起彼伏,搅成一团。

节日的味道扑面而来。此时的老家,想必族人们已齐聚坟山,正在举行“送灯”祭祖的仪式吧。十五大似年。这是一年中最重要的节日之一,各家比赛似地燃放自家最好的烟花,久违的亲情随着五彩缤纷的焰火争先恐后地在祖坟地的空中绽放……

突然之间我不知道自己在干什么。脑海的画面定格在一个人牵着一头相依为命的“小毛驴”,在一望无际的原野上走啊……走啊……走……其实这不能怪“小毛驴”的戏弄,我只是为自己的粗心买单而已。

八年过去了。儿子已是翩翩少年,我也于四年前调到新的单位工作。如今,“小毛驴”又走了。“小毛驴”伴随我们的时代已经走进记忆,然而一起共同走过的风雨岁月时常令我回味,令我感念。



“嫩头青”萝卜

程永康

周六的早晨
我和女儿到老家的乡下赶集
见到原产地的萝卜——“嫩头青”
嫩得一掐直滴翠
轻轻一甩呀
染得水绿山青
顿时,女儿兴奋得满脸朝霞
映红这熙熙攘攘的路边集市
映红这郁郁葱葱的乡野山村

卖菜的老农看我似曾相识
于是,顺手掂两个萝卜递给我

老乡,拿回去尝尝
女儿忙摆手示意
不行,不行
但我接过来对她讲

这送的不是两个“嫩头青”萝卜
这送的是一份沉甸甸的乡情

一个农民的文艺梦

□韩浩 朱丝语 李鹏

第一次约见到董洪举,是在淮滨县广播大厅后台。侃起他的演艺梦,他满脸疲惫霎时褪尽,兴奋得完全不像46岁的人。

祖居淮滨县固城乡世代为农的他,何以走上文艺路?这缘于其父年轻时喜歌爱唱,逢年过节常带着年少的儿子到邻村演出,少年洪举陶醉了。用演艺带给乡亲们欢笑,化掉挥之不去的梦想。

家境贫寒的他凭着踏实加勤奋白手起家,先后开了卖鱼店、电瓶直销店和一家专门承办“红白事”的店子,渐成为年收入数十万元,住有楼房、行有小车的地方知名老板,日子过得悠哉滋润。生活富裕了,董洪举并没有沉溺于享乐,长期在城乡中奔波的他,看到了农村文化生活的落后,看到了农民精神生活的匮乏。改变农村的文化氛围、成立艺术团、实现自己的文艺梦,成为他魂牵梦绕的信念。

道出成立艺术团的想法,朋友们说他放着舒坦日子不过自找麻烦,有病!疯了!妻子说他脑袋进水,并放下狠话:“发烧吧!敢办啥艺术团,就离婚!”朋友的规劝、亲人的抵制,没能挡住董洪举的寻梦之旅。2011年7月,他毅然转让苦心经营多年的鱼店,筹集资金20余万元,成立了“洪举艺术团”。然而,经验不足、准备不足,投入不

足、演艺人员不足……很快,艺术团的乐声舞影随风消散,满怀希望与豪情顷刻间化为泡影,梦想与现实再一次拉大距离。

是放弃?是再来?数夜难眠,辗转反侧,终于煎熬出董洪举的抉择:“人生在世,总要为梦想执着一次!”2011年春节前后,在儿女支持下,董洪举重整旗鼓。赴南京、进郑州、去武汉,开眼界、访名师、学经验;培养与聘请一批固定演艺人员,建立演艺人员档案;与周边县乡演艺团体建立长期合作关系;带专业人员置身民众,挖掘编排出一批乡土气息浓郁的出彩节目;贷款30万元购置6辆演艺车和服装道具、灯光音响等设备。2012年3月16日,“金贡仓文化传媒有限公司”正式挂牌。至今已一年半时间,该公司参加市、县各类公益义演60场次,自办街道、村户演出近500场次,成为周边地区一支颇具影响力的群众性文艺团队。人民网、大河网、《信阳日报》、《信阳晚报》、市电视台等媒体相继对该团情况作了报道。

“这是舞台,这是观众席,这是……”一张带着折痕的规划图平铺桌上,董洪举如数家珍。“下一步,我要着手建淮滨县第一个农民文化大院,不求靠这个挣钱,只希望以文养文,能摸索出一条丰富乡村文化生活的路子,走这条路艰辛道不尽,但再难也会走下去。”

□河南日报评论员

践行群众路线的好样本

“群众评党员、党员评支部、支部评党委”,这是巩义竹林镇在30年忠实践行群众路线中所建立起的一套行之有效的制度,通过开展“三评”,群众心齐力足,广大干部群众齐心协力克难题,一心一意谋发展,经济社会发展呈现出蒸蒸日上、和谐有序的良好局面。

当前,全省第二批教育实践活动已经展开,参与单位大多处于经济社会发展第一线,所涉及的矛盾和自身存在的“四风”问题大都也是与群众密切相关的现实问题、利益问题、具体问题,群众的期望值高、关注点多。要解决这些矛盾和问题,就要弘扬和借鉴竹林镇坚持“三评”的做法,让广大群众自始至终参与到活动中来。

在第一批教育实践活动当中,我省就坚持开门搞活动,实行听取意见由群众群众评价、查摆问题由群众评议、整改落实由群众评判的“群众三评”,取得了扎扎实实的阶段性成果,得到广大干部群众的拥护和好评。

第二批活动是在群众家门口开展,举措实不实、效果好不好,群众感受最深、也最有发言权。竹林镇坚持“三评”的生动实践,无疑为我省第二批活动的顺利开展提供了一个好的样本:

坚持以群众意愿为标准。群众提意见、说问题,就是希望党委政府能够解决困难、化解矛盾,如果群众一提意见,就穿小鞋、搞报复,干群关系又如何能搞好?“领导为群众办事儿,群众为领导作劲儿”,党组织要想有号召力、凝聚力,就要像竹林镇这样,及时吸纳群众意见、汇聚群众智慧,接受群众监督。

党员领导干部积极作表率。“当党员像党员、当干部像干部”,竹林镇广大干部群众的评价,形象地展示了当地党员干部的精气神。只要党员领导干部作风正、修养高,当好表率,做好榜样,一级带着一级干,一级做给一级看,就会赢得广大群众的信赖和支持。

真心实意解决问题。活动效果如何,关键在于问题解决得怎么样。大到吃水、环保等难题,小到家庭琐事、邻里纠纷,竹林镇党组织能办的立即办,办不了的解释清楚。只要党员领导干部都能站在群众的立场上考虑问题,实实在在地关心群众、服务群众,就会促进党风和社会风气的好转,促进经济社会和谐发展。

为民务实好形象,春风化雨暖人心。开展好第二批教育实践活动,全省各级党组织要认真学习贯彻竹林镇的好做法,按照中央和省委的部署,坚持“学三促四”,推动思想认识进一步提高、作风进一步转变、党群干群关系进一步密切,不断凝聚起加快中原崛起河南振兴富民强省的强大力量。

□高兴隆

人到老年,容易回忆过去。在人生的历史长河中,总有那么几件事值得回味,值得总结。上世纪70年代,我在信阳县(现为平桥区)从事新闻报道工作。1973年4月,我随中央人民广播电台驻河南记者站站长楚江深入信阳毛尖的主产区,进行了历时半个月的采访。虽时过40年,但当时的情景仍记忆犹新,不时闪现在眼前。

1972年6月,我当时在信阳县肖店公社(现为肖店乡)工作。于1973年2月由县委组织部批准调入县委宣传部任专职通讯员。上班不久,楚江等2人来自信阳县采访信阳毛尖生产等情况。时任县委宣传部副部长的高述圣安排我全程陪同采访,一来向上级新闻专家学习,二来对自己也是个锻炼。

采访路线是先到淝河港乡、董家河乡、吴家店乡,最后到东双河乡(那时都是乡)。第一站到淝河港乡,汽车沿着弯弯曲曲的公路驶向黑龙潭。我们到茶园

一次难忘的采访

看采茶姑娘采茶,参观制茶过程,细细品味茶的真谛,让我们大饱眼福。楚江说:“久闻信阳毛尖的大名,真是百闻不如一见,果真名不虚传,实为难得的好茶。”

结束黑龙潭的采访,我们又翻山越岭到了白龙潭茶场采访。相传黑龙、白龙是天上的两条神龙,有一年大旱,山区一片焦土,颗粒无收,黑龙、白龙遨游太空,发现灾情,感叹人间疾苦,便驾祥云降甘霖,使这一带又重新焕发了生机,长出了片片绿茶。黑龙、白龙两兄弟见这一带风景如画,留恋人间美景便占据两潭,建立龙宫,不回天庭。当地百姓便将两潭命名为黑、白二潭,以作永久纪念。自此两潭一带云雾缭绕,空气清新,孕育出片茶园。“雾山出好茶”,其茶细直光多白毫,汤清色浓后味甜,乃绿茶之珍品。

告别白龙潭茶场,我们沿着崎岖的山路,一边欣赏山间景色,一边攀谈,经过两个多小时的行走,中午时分来到了淝河港乡何家寨茶场。

何家寨茶山分布在500多米高的山

坡上,山溪奔流而下,村落依山而建,别致而古朴。这个茶山的茶叶代表信阳县多次参加国家和省绿茶评比,得到评委们的肯定,连年获得殊荣。其特点是叶厚耐冲泡爽口。

结束淝河港乡的采访,我们一行来到了董家河乡的车云山茶场。

车云山又名北仰天窝,海拔近800米,内有茶园千余亩,风景秀美。清光绪年间,拔贡程梯隐居于此,见山上常年风云翻滚,状如车轮,遂名曰:“车云山。”自号“车云山人。”并作诗云:“云青山空,云来青山白。白云只在山,常伴山中客。”据记载,早在唐朝时,车云茶就为贡品。传说,女皇武则天饮此山茶治好了久治不愈的肠胃病,遂赐银敕建了千佛塔,以彰其功。1915年2月,在美国旧金山举办的巴拿马万国博览会上,车云山茶荣获了金质奖,名声大震。当时,信阳州大街小巷的茶社都挂出了“淝河中心水,车云山顶上茶”的对联,可见盛誉之一斑。

离开车云山,我们一行还先后到吴

众手托举新竹林

寿县举行“孝老敬亲”活动,80岁以上的老人乘车、坐花轿,在孝拜台接受晚辈的叩拜大礼,在社会上产生了积极而深远的影响。

用评优激励先进,以示范带动整体,促进了家庭和睦、邻里团结,弘扬了社会正气。“十好”评选的过程,成为竹林百姓对照先进找不足,向先进看齐自我教育的过程。

赵明恩说,坚守党的群众路线,也要结合实际与时俱进,不断创新。“竹林坚持两个文明一起抓,紧扣时代脉搏,赋予‘三评’新的内涵,带动了整个社会的向善、向上、和谐。”

30年持之以恒的“三评”活动,竹林逐步形成了“爱竹林、比贡献、谋发展、永创业、讲文明、共富裕”的八字“竹林精神”,成就了令人惊叹的“竹林传奇”。

在新坛花园小区,居民阮铁妮说起搬进新家的好处如数家珍:“道路平,路灯亮,家里用上了冲水马桶,出门还能锻炼身体,孩子上学也方便……”搬进四室两厅两卫的新楼房,她非常满足:“过去是村民,现在是镇民,俺农民也过上了城市生活。”

“两端青山绿茫茫,中间白墙红瓦房,庭院个个套花园,幸福就在竹林康。”如今,在城乡一体化道路上,竹林人早已过上了大城市人羡慕的“田园+都市”的生活。

任何事业的发展都不可能一帆风顺,竹林前行的道路上同样有着险滩急流,回顾竹林发展的历程,可以清晰地看到,在发展的每个关键节点,竹林党委坚持走党的群众路线,依靠群众,为了群众,用“三评”提高科学决策、民主决策的水平,推动竹林实现了科学发展。

“三评”决定了竹林走共同富裕之路。1983年的七天七夜会议,群众对每个党员干部进行深刻剖析,对支部进行认真评议,最终形成了坚持“两个文明”一起抓,走共同富裕道路共识,也成为竹林人命运的转折点。