

七色土

——记得住乡愁的诗

□陈有才	
——	我家门口那条押韵的小河不押韵了
故乡的井绳是我的思念神直了 故乡的炊烟是我的乡愁压弯了 最要命的是我唱流行歌曲 唱着唱着就拐进民歌里 我说话说着说着 舌尖就滚到方言里 在北京漂了八年 只学会了卷舌音 我告诉你 乡音难改 比吃屎还难	我老屋山拐子那缕山风不押韵了 我老槐树上小鸟的歌声不押韵了 我干涸荷塘的蛙鼓不押韵了 我屋后开花的竹子不押韵了 我的诗句都是从它们那里生出来的 我诗歌韵脚都是从他们那里拾来的 我诗歌的韵脚都让西风吹跑了
二	十一
小时候去她娘家拜年 父亲拉左手母亲拉右手 我恶作剧地双脚不沾地打秋千 父亲走得快在前面拉母亲往后拽	我多么想像一滴美酒 重新回到一粒粮食 我多么想像一只青蛙 重新回到一只蝌蚪 重新回到母亲的子宫 受精卵就是一粒汉字 以一比五千倍的比例日夜生长 分娩出来就是中国的《神曲》
撕扯得我快活地哇哇乱叫 今天怎么感觉又回到童年了呢 时代像父亲把我往前拉 精神像母亲加速往后拽 撕扯得我哭都找不到调	十二
三	十四
父亲一镰刀钎下高粱穗 秋天铨下去大半截 母亲一菜刀剁下案板上鱼头 肚子饥饿的叫声低了七八寸 小伙伴一半骰在空中炸响 山歌随后钻进云彩眼里 我听见一条蚯蚓顶翻了冻土 我看见一株山泉滴穿了季节 我偷着乐就不告诉你们	在我上小学的路上 蝴蝶在我左边翩翩起舞 蜻蜓在我右边双双做爱 我把翩翩起舞的蝴蝶捉几只 她们在我指间掌心留下几枚金币 我恶作剧地把蜻蜓捉住分开手 惩罚他们什么时候也别忘分手
四	十三
狗吃狗撵的猫吃猫撵的 那年月村里成立打狗队 父亲把看家护院的大黄狗 送到百里开外的她娘家 第三天夜里它就悄悄地回来了 她娘家闹鼠害妈妈把小花猫 送到她娘家灭鼠一个月后 也悄悄地钻进妈妈的热被窝 我的诗就是大黄狗小花猫记得住乡愁	父亲在扬场之前 把待扬的稻谷堆好 坐在石墩上抽烟 一把木锨放在手边 眼睛不放过天上一丝云彩 他在等风来 我那时就梦想 有一把芭蕉扇就好了 给父亲扇来足够了 甩开膀子在空中扬起一条金蛇似的风
五	十五
七十年前我就是独生子 我是在花蕊里长大的 跑老日的时候 父亲一稻箩我一稻箩惊慌 挑进深山花蕊里埋在花香里 日本鬼子被赶跑了 一稻箩花香一稻箩希望 父亲将我挑回家中交给花蕊 花蕊就是我表姐的怀抱	在春天的转弯处我遇到了黄河 在青春的转弯处我遇到了爱情 在荣辱的转弯处我遇到了贵人在人生的转弯处我遇到了导师 在生死的转弯处我遇到了阎王爷
六	十六
竹笋是一种鲜美可口的菌类 一吨竹笋可换八吨进口钢材 它奇丑无比戴顶黑帽网状白披肩 昂首挺立傲慢癫狂 好多人不喜欢它送外号小鬼 可我偏偏喜欢它我喜欢它不是因为	我的灵魂 是由山坡上的野果喂养的 是由枝头上的鸟鸣喂养的 是由小溪的清澈喂养的 是由野花的奇香喂养的 是由野蜂子的蜜喂养的 我用我灵魂写出来的诗 有野蜜野花泉水鸟鸣野果的滋味
七	十七
小花狗在前面跑我在后面追 不知是我在遛狗还是狗在遛我 风和日丽那天我带她上山游春 她又在我前面飞奔穿山跳涧 我在后面气喘吁吁地追赶 追到极顶我大吃一惊 小花狗不知极顶前面是悬崖峭壁 刹不住脚一头扎了下去 小花狗更不知道极顶前面是绝境	一只青蛙趴在另一只青蛙背上 下面那只还在哇哇打鸣 这是在呻吟呢还是在叫床呢 一只蜻蜓驮着另一只蜻蜓飞翔 不累吗 咋不在草尖上歇一歇呢
八	十八
人真是不能老啊 我怎么就老得这么快呢 每有饭局都因年龄坐上头 嘴里说不虚荣让我心中有几分窃喜 其实想想我年轻时就好争座位 去我表兄家他宴请女婿理应上头坐 我偏要与侄女婿争乡规乡矩全不顾了 逼得没办法我第二天回家了 表兄又为女婿补办了一桌酒席	这是在向人类展示负重的婚姻吗 动物中只有猫们最会为爱情造势 让春叫的瓦片乱飞鬼哭狼嚎 做爱却非常隐蔽谁见过猫伸尿呢
九	十八
石头缝里蹦出的孩子 偏偏不具备火眼金睛 地地道道的一个愣头青 上刀山 而不改色 下火海 一身龙鳞 刀山火海都闯过来了 还怕什么 要骨头一把 要血一盆	总希望一口气吐出一条河流来 总希望一出手推出一座山峰来 总希望一跺脚踩出一处金矿来 总希望一呐喊炸出一声惊雷来 总希望一仰头甩出狂风暴雨来 总希望一泡尿浇灭一片火海来 总希望一部诗就捧一座奖杯来 获奖感言羞羞答答地说 这奖就是为我而设的
十	
我终于知道我的诗歌为啥不押韵了	

□李祖国

我的母亲离世已经3年了。母亲的一生经历了许多艰难困苦，为了我们这个家庭她付出了很多很多……今天，我把自己断断续续的一些回忆连缀成几段文字，以表达对天下母亲的思念和敬意。

母亲是个苦命人，很小就失去了生母，尚未成年又被残酷地夺走了父爱。她饱经沧桑，经历了上个世纪轰动中国农村的“大办钢铁”、“59年粮食荒”等大运动、大事件。与父亲成家后，我们兄妹四个就先后来到了世上。父亲在外上班，家里全靠母亲操持。我记事的时候，还是生产队集体管理，凭工分分口粮。我们家人口多，劳力少，为了多挣工分，母亲同男劳力一样出工，从不耽误。出工间隙，母亲既要给全家人做饭，还要抽空种菜，打理自留地。劳累了一天，到了夜晚她也很少按时入睡。伴着昏暗的油灯纺线、织布、做鞋，经常熬到深夜。白天黑夜，风里雨里，长年累月的过度劳累，积劳成疾，母亲落下了胃病、水肿等病根。

到了上个世纪九十年代，我们兄妹几个都毕业了，工作了，成家了，艰难的日子总算熬出了头。尽管不算富有，但在当时已经让很多人羡慕了。不再种田，父

编者按：2014年1月18日，华南地区信阳高中校友会在深圳成立，第一届校友代表大会同时也在深圳召开。该会是信阳高中在外地成立的第一个校友会。母校信阳高中给华南地区校友会发来了贺信，信中对华南地区校友会的成立表示热烈的祝贺。

以下为叶丹同学在校友会成立大会上朗诵的诗。

如果，可以
就让我们一起
留在信阳吧
给年迈的父母捶捶肩膀
和儿时的邻居唠唠家常
泡一杯清香的信阳毛尖
啜一盘脆香的奶油瓜子
在湖河边的柳树下晒晒太阳
再也不把外面的世界当成梦想
再也不想像当年那样向往远方
就让我们留在这吧
留在 这熟悉的山水小城
每一条街道都能叫出名宇
每一个邻居都能认识的——



母亲

母先是搬到镇上，没几年我又把他们接到了县城里住。按说母亲该享享福了，但是她原先落下的病根久治不愈，感冒、失眠、消化不良等疾病始终折磨着她，空调、电扇不敢使用，吃药、打针，住院成了家常便饭，在这种日子里她度过了将近二十年，直到驾鹤西去。

母亲的性格很要强。在我的记忆中，母亲是个很好胜，自尊心很强的人。做任何事情她都想超过别人，至少不能比别人差，哪怕付出再大的努力，作出再大的牺牲，千方百计也要达到自己的愿望和目的。分田到户后，生产队不管了，种什么庄稼、收几季作物都是自己做主。我们家劳力少，忙不过来，完全可以少种一季作物。她看到别人家都种两季，自己也要种两季，瞅见别人田里的庄稼长得得好，使出浑身解数也要超过他们。

母亲会很会操持家务。父亲的工资不高，家里吃闲饭的人多，怎么改善一家人的经济状况，母亲动了很多脑筋。我们家

如果可以

叶丹	
家乡	家乡
如果，可以 就让我们一起 留在信阳吧 给年迈的父母捶捶肩膀 和儿时的邻居唠唠家常 泡一杯清香的信阳毛尖 啜一盘脆香的奶油瓜子 在湖河边的柳树下晒晒太阳 再也不把外面的世界当成梦想 再也不想像当年那样向往远方 就让我们留在这吧 留在 槐树花开的地方 留在 到处是泥土芬芳的——	家乡 如果，可以 就让我们一起 留在信阳吧 二十五年前你青春的模样 还深深地印在我的胸膛 二十五年前那晚的月光 一如当年那样明亮 不要再天各一方 不要再四处匆忙 就让我们留在这儿吧 留在 我们初恋的地方 留在 我们魂牵梦绕的—— 家乡



雪中郝堂

吴涛摄

鸡公颂

张传明	
昂首看世外， 引颈鸣苍天。 金冠擎红日，	铁尾扫乌烟。 决眦啄蝇蛆， 展翅斗顽凶。

天鸡华夏立，
百姓世代安。
(注：决眦，指睁大眼睛)

我和惠州

出多少个大学生，到开了多少厂，如今更是喜夸自己的重孙们都很乖。这些在惠州出生也将会在惠州成长的我的侄子侄女，对他们来说，惠州就是他们的家乡。只是对各家，家乡有他70多年的记忆，难以忘怀，而惠州的四季如春，又使他流连忘返。

那些习俗和传承

在儿时读书印象中，惠州似乎是蛮荒之地。而这些年我有机会经常去看看，方明白世易时移，惠州人敬畏祖先，传承习俗，热爱运动，渴求知识，和家乡的人们有很多相似之处。

印象最深的就是过大年的祭拜。惠州人过年，门前必放两盆巨大漂亮的缀满果实的金橘，上面粘上喜庆的红包，过年的气氛一下就出来了。祭拜就更是讲究，除夕当天必选定吉时，在院子正中放张桌子，桌子上摆放香炉、新鲜水果及肉类供品。一家老少一字排开，由一家之主点燃香，每人3根，大家一起虔诚地鞠躬敬拜，默默祈祷。吉神、财神、喜神、祖先牌位及天地四方。这勾起我儿时的记忆，

受到别人欺凌的一方，凡是相对弱勢的一方，都是她支持、援助的对象，由此可以看出她心底的正义和善良。在对待乡邻、亲戚、自家的矛盾纠纷上，她都旗帜鲜明地表达自己的观点，反对谁、支持谁、帮助谁，爱憎分明，从不含糊。记得小时候，我与邻居家的兄弟们夜里跑出去偷了别人地里的瓜吃。她知道后，不仅狠狠地教育了我，还把那个带我出去的兄弟大骂了一通。

慈母手中线，游子身上衣。母亲为我所做的许多事情仿佛就在昨天，一件一件，历历在目。我刚入学的时候，她成天忙得连饭都顾不上吃，却抽空用针线串了100个秫秫杆，教我学数数；在我得了胃病后，她四处打听给我寻找偏方；在我脱产到外地进修期间，她又拉着父亲从家里赶到学校去看我，说是弥补一下没有让我复读考大学的遗憾；当我出现神经衰弱的时候，她又给我买回了听别人说是专治失眠的保暖衣……

母亲为我付出的太多太多，而我回敬母亲的太少太少。这也许印证了长辈们所说的：母亲爱儿路那么长，儿敬母亲只有扁担长。子欲孝而亲不在。母亲匆匆地走了，给我留下了许多挥之不去的愧疚。

□周明全

一角钱又称一毛钱。一角等于10分，一元的十分之一，即0.1元。小时候上学时老师讲人民币之间进率时我已清楚记在心里。目前，中国的人民币中一角钱大多为硬币，只有极少数是纸币。

过去形容人会过日子，说：“XX一分钱掰成两半花。”那时，一角钱可以买许多东西。一角钱在人们心目中分量是很重的。

现如今，一角钱几乎买不到什么东西，一角钱不被人们看重了，甚至不拿一角钱当钱：有一天骑自行车上班途中，发现一角硬币，我迅速下车拾起，心中一阵欢喜，窃以为运气真好，路上捡到了钱！到单位向大家报告喜讯时，几个先我路过的同事很是不屑。甲说：“我看到了但没捡。眼下一角钱那还叫钱吗？”乙说：“一角钱连卖菜的都不在乎了，商店都不找零了！”丙说：“前天上班途中，路上发现一个一角的硬币，来来往往无数人，踢来踢去，谁也不去弯腰捡起，还不够耽误功夫的……”我摸着口袋里一角钱，沉甸甸的，心里说不上是啥滋味？但我还是把弯腰捡来的一角钱放进盛满毛票的钱包里！

过去，一角钱可以买俩鸡蛋，现在一个笨鸡蛋要一元二角；过去一角钱能买10个小糖，现在一角钱还买不了一个；过去一角钱可以买5盒火柴，现在只能买半盒……

小时候，捡到一分钱，就会“叫花子捡到狗头金似的”高兴好几天，现在谁还在乎一分钱呢？怪不得路上发现一角钱都没人捡呢！

经济在不断地发展，人们的生活水平在不断提高。日益富裕的人们奢侈起来，渐渐地忘了“成由勤俭败由奢”的古训；也忘了“一分钱难倒英雄汉”的至理名言。

我不是“见钱眼开”的中丞(清·李宝嘉《官场现形记》)；我也不是贪婪、吝啬的守财奴——葛朗台。但过怕了穷日子的我深知钱的重要；深知每一分钱都来之不易。虽然没把“一分钱掰成两半花”，但勤俭节约的家风始终没忘。过日子精打细算不说，无论何时何地，见到别说是一角钱，哪怕是一分钱，我也会弯腰捡起来的！小时候刚入学，老师就教我们唱：“我在马路边捡到一分钱，把它交到警察叔叔手里边，叔叔拿着钱，对我把头点，我高兴地说了声：“叔叔，再见！”

有一支歌唱得好：“勤俭是咱们的传家宝，社会主义离不了。不管是一寸钢、一粒米、一尺布、一分钱，咱们都要用得巧……”然而随着我国国力的增强和生活的改善，有些人把勤俭节约的优良传统丢了。当前社会上超越现实、盲目攀比的畸形消费；斗富摆阔、一掷千金的奢靡消费；过度包装、极度美化的蓄意浪费；“长明灯”、“长流水”的随意浪费等现象比比皆是、不胜枚举。在挥金如土的阔佬们的眼里一角钱又算得了什么呢？

中，在不同的时节漫步西湖品味东坡的诗，自己都有些飘飘欲仙了。清乾隆学者黄安澜在其所著的《西湖苏迹》一书中说得好：“西湖(惠州)山水之美，藉(东坡)品题而愈盛。”大文豪苏东坡，北宋绍圣元年，因“讥讽先朝”的罪名被贬到惠州。在惠州三年，写下了近百九十多首诗词和数十篇散文序跋。东坡居惠，勇于为义。因此，西湖的许多建筑物留有纪念他的名字，如苏公桥(西新桥)、迟苏寺、东坡亭、东坡祠、苏堤……甚至东坡肉，东坡扣肉、东坡酒家等。

我的家乡信阳有一座历史悠久的寺院和东坡先生很有渊源，某种意义上说，一座寺院成就了他，他成就了一座寺院。“乌台诗案”后，苏轼被贬南下途中，于光山净居寺暂住。净居寺作为天台宗发源地，含天地之灵气，孕佛法之义理，适合流放中的苏轼调心养气。可以说，苏轼对佛法义理的自觉从净居寺开始，其与居士和高尚的交谈是重要的契机。净居寺居于大苏山，旁有小苏山，有慧思结庵的典故，故为三苏环绕。苏轼将净居寺视为自家之山，灵魂的家园。苏轼为了净居寺写下千古名联，“四壁青山，满目清秀如画；一树擎天，圈圈点点文章”。每每读之，似乎东坡还在坐在门前的银杏树下读书，饮茶。品茗之际，还发出“淮南茶，信阳第一”的赞誉。