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我 和 惠 州

和惠州结缘快
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年了， 这个有山有
水的城市和家乡信阳有诸多的相似，同
为宜居城市，山水秀美，民风淳朴，文化
传承有序。因为大家族在惠州扎根，每年
春节我也从千里之外的信阳赶赴惠州参
加大家族的新年聚会，无形之中，我也把
它当做自己的第二故乡。

那些年和事
第一次去惠州是

2006

年夏季， 那时
大家族中大表弟带着大姑先行试水了，

在惠州靠近西湖边的一条老街上经营一
家门店。时逢盛夏，路旁树木成荫，湖边
更是清风徐来，很是宜人。那时的大表弟
还不到
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岁，因为能干，吃苦善于经营，

他的生意蒸蒸日上。两年后，他开办了自
己的工厂，五年间，从一个家庭小作坊发
展到如今拥有两栋厂房，

50

多名工人的
公司。而他从一个稚气的少年，成长为一
棵可以遮风挡雨的大树。 如今的他偶尔
会开着他的大奔， 带着家人沿着他们曾
经一路打拼过的地方缓缓行进， 一路风
尘，一路艰辛也许只有他清楚。

大姑一家在惠州创业安定后，父亲的
弟弟妹妹在大表弟的说服下陆续来到惠
州，都经营着门店，大小不一，主打产品不
尽相同，距离不远，彼此互相照应。而
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多
岁的爷爷也从最初逢人夸自己的孙子辈

出多少个大学生，到开了多少厂，如今更
是喜夸自己的重孙们都很乖。这些在惠州
出生也将会在惠州成长的我的侄子侄女，

对他们来说，惠州就是他们的家乡。只是
爷爷，家乡有他
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多年的记忆，难以忘怀，

而惠州的四季如春，又使他流连忘返。

那些习俗和传承
在儿时读书印象中， 惠州似乎是蛮

荒之地。而这些年我有机会经常去看看，

方明白世易时移，惠州人敬畏祖先，传承
习俗，热爱运动，渴求知识，和家乡的人
们有很多相似之处。

印象最深的就是过大年的祭拜。惠
州人过年， 门前必放两盆巨大漂亮的缀
满果实的金橘，上面粘上喜庆的红包，过
年的气氛一下就出来了。 祭拜就更是讲
究，除夕当天必选定吉时，在院子正中放
张桌子，桌子上摆放香炉，新鲜水果及肉
类供品。一家老少一字排开，由一家之主
点燃香，每人
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根，大家一起虔诚地鞠躬
敬拜，默默祈祷。吉神、财神、喜神、祖先
牌位及天地四方。这勾起我儿时的记忆，

那时过大年我们小孩子都要在爷爷的指
引下跪拜家神、门神、灶神、床神等，场面
热闹而喜庆。

正月初二， 我带上儿子和侄子去惠
州市科技馆。 但让我和小朋友们有些惊
呆的是，这里居然人潮涌动，父母带着子
女， 爷爷带着孙子边走边讲解的场景随
处可见。 而孩子们在一些可以自己体验
的仪器旁逗留，兴趣盎然，兴奋不已。

正月初三，全家总动员红花湖骑行。

到了目的地，更有些瞠目结舌。人们倾城
而动，感受春天。一路欢笑绕湖骑行的、

轻松自在健步如飞的、 独辟蹊径走小路
爬山的……让美丽的红花湖充满了春天
的气息和动感。 绿道两旁醒目位置有知
名摄影家拍摄的本地照片，美景如画，如
画美景。在运动中迎接春天，感觉真好！

东坡先生和两个城市
信阳和惠州不仅有着极其相似的地

理环境，而且都与东坡先生有着关联。

说起惠州的西湖， 还停留在儿时读
东坡“一更山吐月，玉塔卧微澜”的诗句

中， 在不同的时节漫步西湖品味东坡的
诗，自己都有些飘飘欲仙了。清乾隆学者
黄安澜在其所著的《西湖苏迹》一书中说
得好：“西湖（惠州）山水之美，藉（东坡）

品题而愈盛。”大文豪苏东坡，北宋绍圣
元年，因“讥讪先朝”的罪名被贬到惠州。

在惠州三年， 写下了一百九十多首诗词
和数十篇散文序跋。 东坡居惠， 勇于为
义。因此，西湖的许多建筑物留有纪念他
的名字，如苏公桥

(

西新桥
)

、迟苏寺、东坡
亭、东坡祠、苏堤……甚至东坡肉，东坡
扣肉、东坡酒家等。

我的家乡信阳有一座历史悠久的寺
院和东坡先生很有渊源，某种意义上说，

一座寺院成就了他，他成就了一座寺院。

“乌台诗案”后，苏轼被贬南下途中，于光
山净居寺暂住。 净居寺作为天台宗发源
地，含天地之灵气，孕佛法之义理，适合
流放中的苏轼调心养气。可以说，苏轼对
佛法义理的自觉从净居寺开始， 其与居
仁和尚的交谈是重要的契机。 净居寺居
于大苏山，旁有小苏山，有慧思结庵的典
故，故为三苏环绕。苏轼将净居寺视为自
家之山，灵魂的家园。苏轼为了净居寺写
下千古名联，“四壁青山，满目清秀如画；

一树擎天，圈圈点点文章”。每每读之，似
乎东坡还在坐在门前的银杏树下读书，

饮茶。品茗之际，还发出“淮南茶，信阳第
一”的赞誉。

七 色 土

———记得住乡愁的诗

一
故乡的井绳是我的思念抻直的
故乡的炊烟是我的乡愁压弯的
最要命的是我唱流行歌曲
唱着唱着就拐进民歌里
我说话说着说着
舌尖就滚到方言里
在北京漂了八年
只学会了卷舌音我告你
乡音难改比吃屎还难

二
小时候去姥姥家拜年
父亲拉左手母亲拉右手
我恶作剧地双脚不沾地打秋千
父亲走得快在前面拉母亲往后

拽
撕扯得我快活地哇哇乱叫
今天怎么感觉又回到童年了呢
时代像父亲把我往前拉
精神像母亲加速往后拽
撕扯得我哭都找不到调

三
父亲一镰刀钎下高粱穗
秋天矮下去大半截
母亲一菜刀剁下案板上鱼头
肚子饥饿的叫声低了七八寸
小伙伴一牛鞭在空中炸响
山歌随后钻进云彩眼里
我听见一条蚯蚓顶翻了冻土
我看见一珠山泉滴穿了季节
我偷着乐就不告诉你们

四
狗吃狗撵的猫吃猫攒的
那年月村里成立打狗队
父亲把看家护院的大黄狗
送到百里开外的姥姥家
第三天夜里它就悄悄地回来了
姥姥家闹鼠害妈妈把小花猫
送到姥姥家灭鼠一个月后
也悄悄地钻进妈妈的热被窝
我的诗就是大黄狗小花猫记得

住乡愁

五
七十年前我就是独生子
我是在花蕊里长大的
跑老日的时候
父亲一稻箩我一稻箩惊慌
挑进深山花蕊里埋在花香里
日本鬼子被赶跑了
一稻箩花香一稻箩希望
父亲将我挑回家中交给花蕊
花蕊就是我表姐的怀抱

六
竹笋是一种鲜美可口的菌类
一吨干竹笋可换八吨进口钢材
它奇丑无比戴顶黑帽网状白披肩
昂首挺立傲慢癫狂
好多人不喜欢它送外号小鬼
可我偏偏喜欢它我喜欢它不是

因为
它能换钢材它鲜美可口
我喜欢它就因为它是竹笋
个性十足地活在十万大山竹海

中

七
小花狗在前面跑我在后面追
不知是我在遛狗还是狗在遛我
风和日丽那天我带她上山游春
她又在我前面飞奔穿山跳涧
我在后面气喘吁吁地追赶
追到极顶我大吃一惊
小花狗不知极顶前面是悬崖峭壁
刹不住脚一头扎了下去
小花狗更不知道极顶前面是绝

境

八
人真是不能老啊
我怎么就老得这么快呢
每有饭局都因年龄坐上头
嘴里说不虚荣让我心中有几分

窃喜
其实想想我年轻时就好争座位
去我表兄家他宴请女婿理应上头

坐
我偏要与侄女婿争乡规乡矩全

不顾了
逼得没办法我第二天回家了
表兄又为女婿补办了一桌酒席

九
石头缝里蹦出的孩子
偏偏不具备火眼金睛
地地道道的一个愣头青
上刀山面不改色
下火海一身龙鳞
刀山火海都闯过来了
还怕什么
要骨头一把
要血一盆

十
我终于知道我的诗歌为啥不押

韵了

我家门口那条押韵的小河不押
韵了

我老屋山拐子那缕山风不押韵
了

我老槐树上小鸟的歌声不押韵
了

我干涸荷塘的蛙鼓不押韵了
我屋后开花的竹子不押韵了
我的诗句都是从它们那里生出

来的
我诗歌韵脚都是从他们那里拾

来的
我诗歌的韵脚都让西风吹跑了

十一
我多么想像一滴美酒
重新回到一粒粮食
我多么想像一只青蛙
重新回到一只蝌蚪
我多么想像一粒受精卵
重新回到母亲的子宫
受精卵就是一粒汉字
以一比五千倍的比例日夜生长
分娩出来就是中国的《神曲》

十二
在我上小学的路上
蝴蝶在我左边翩翩起舞
蜻蜓在我右边双双做爱
我把翩翩起舞的蝴蝶捉几只
她们在我指间掌心留下几枚金币
我恶作剧地把蜻蜓捉住分开
惩罚他们什么时候也别忘乎所

以
整整过去一个甲子他们又成群

结队
夜夜降临在我的案头
跳舞做爱

十三
父亲在扬场之前
把待扬的稻谷堆好
坐在石磙上抽烟
一把木锨放在手边
眼睛不放过天上一丝云彩
他在等风来我那时就梦想
有一把芭蕉扇就好了
给父亲扇来足够了
甩开膀子在空中扬起一条金蛇

似的风

十四
武艺是用来防身的
敌人是用来斗争的
悄悄话是用来犯晕的
玫瑰是用来温馨的
冲锋号是用来进军的
热泪是用来破冰的
蝉鸣是用来升温的
夕阳是用来宣布黄昏的
写诗是用来养心的

十五
在春天的转弯处我遇到了黄河
在青春的转弯处我遇到了爱情
在荣辱的转弯处我遇到了贵人
在人生的转弯处我遇到了导师
在生死的转弯处我遇到了阎王

爷
他接过判官的生死簿认真看了

看说
放回去吧他腹中还有万首诗
判官对我左腿踢了一脚股骨

折了
我回到了阳间诗歌救我一命

十六
我的灵魂
是由山坡上的野果喂养的
是由枝头上的鸟鸣喂养的
是由小溪的清澈喂养的
是由野花的奇香喂养的
是由野蜂子的蜜喂养的
我用我灵魂写出来的诗
有野蜜野花泉水鸟鸣野果的滋

味
谁吃了谁醉好酒不上头

十七
一只青蛙趴在另一只青蛙背上
下面那只还在哇哇打鸣
这是在呻吟呢还是在叫床呢
一只蜻蜓驮着另一只蜻蜓飞翔
不累吗咋不在草尖上歇一歇

呢
这是在向人类展示负重的婚姻

吗
动物中只有猫们最会为爱情造势
让春叫的瓦片乱飞鬼哭狼嚎
做爱却非常隐蔽谁见过猫伸簈

呢

十八
总希望一口气吐出一条河流来
总希望一出手推出一座山峰来
总希望一跺脚跺出一处金矿来
总希望一呐喊炸出一声惊雷来
总希望一仰头甩出狂风暴雨来
总希望一泡尿浇灭一片火海来
总希望一部诗就捧一座奖杯来
获奖感言羞羞答答地说
这奖就是为我而设的
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□

周明金

鸡 公 颂

张传明

信阳南部的鸡公山，

因山酷似昂首挺胸的公鸡
而得名。 传说是王母娘娘
放鸡公下凡， 专为人间司
晨、啄食害虫。鸡公落户凡
间后， 便化成这座大山日
夜坚守。 如今在当地群众
心目中， 守护一方平安的
鸡公已是人民警察的象
征。

昂首看世外，

引颈鸣苍天。

金冠擎红日，

铁尾扫乌烟。

决眦啄蝇蛆，

展翅斗顽凶。

天鸡华夏立，

百姓世代安。

（注：决眦，指睁大眼睛）

如 果 可 以

叶丹

编者按：

2014

年
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18

日，华南
地区信阳高中校友会在深圳成立，第
一届校友代表大会同时也在深圳召
开。该会是信阳高中在外地成立的第
一个校友会。母校信阳高中给华南地
区校友会发来了贺信，信中对华南地
区校友会的成立表示热烈的祝贺。

以下为叶丹同学在校友会成立
大会上朗诵的诗。

如果，可以
就让我们一起
留在信阳吧
不要管那些所谓的梦想
不要想那些所谓的荣光
不必辛劳打拼留在北上广
不必留学移民过海漂洋
就一起留在这儿吧
留在这熟悉的山水小城
每一条街道都能叫出名字
每一个邻居都能认识的———

家乡

如果，可以
就让我们一起
留在信阳吧
给年迈的父母捶捶肩膀
和儿时的邻居唠唠家常
泡一杯清香的信阳毛尖
嗑一盘脆香的奶油瓜子
在河边的柳树下晒晒阳光
再也不把外面的世界当成梦想
再也不想像当年那样向往远方
就让我们留在这吧
留在槐树花开的地方
留在到处是泥土芬芳的———

家乡

如果，可以
就让我们一起
留在信阳吧
二十五年前你青春的模样
还深深地印在我的胸膛
二十五年前那晚的月光
一如当年那样明亮
不要再天各一方
不要再四处奔忙
就让我们留在这儿吧
留在我们初恋的地方
留在我们魂牵梦绕的———

家乡

母 亲

我的母亲离世已经
3

年了。母亲的一
生经历了许多艰难困苦， 为了我们这个
家庭她付出了很多很多……今天， 我把
自己断断续续的一些回忆连缀成几段文
字，以表达对天下母亲的思念和敬意。

母亲是个苦命人， 很小就失去了生
母，尚未成年又被残酷地夺走了父爱。她
饱经沧桑， 经历了上个世纪轰动中国农
村的“大办钢铁”、“

59

年粮食荒”等大运
动、大事件。与父亲成家后，我们兄妹四
个就先后来到了世上。父亲在外上班，家
里全靠母亲操持。我记事的时候，还是生
产队集体管理，凭工分分口粮。我们家人
口多，劳力少，为了多挣工分，母亲同男
劳力一样出工，从不耽误。出工间隙，母
亲既要给全家人做饭，还要抽空种菜，打
理自留地。劳累了一天，到了夜晚她也很
少按时入睡。 伴着昏暗的油灯纺线、织
布、做鞋，经常熬到深夜。白天黑夜，风里
雨里，长年累月的过度劳累，积劳成疾，

母亲落下了胃病、水肿等病根。

到了上个世纪九十年代， 我们兄妹
几个都毕业了，工作了，成家了，艰难的
日子总算熬出了头。尽管不算富有，但在
当时已经让很多人羡慕了。不再种田，父

母先是搬到镇上， 没几年我又把他们接
到了县城里住。按说母亲该享享福了，但
是她原先落下的病根久治不愈，感冒、失
眠、 消化不良等疾病始终折磨着她，空
调、电扇不敢使用，吃药、打针、住院成了
家常便饭， 在这种日子里她度过了将近
二十年，直到驾鹤西去。

母亲的性格很要强。在我的记忆中，

母亲是个很好胜，自尊心很强的人。做任
何事情她都想超过别人， 至少不能比别
人差，哪怕付出再大的努力，作出再大的
牺牲， 千方百计也要达到自己的愿望和
目的。分田到户后，生产队不管了，种什
么庄稼、收几季作物都是自己做主。我们
家劳力少，忙不过来，完全可以少种一季
作物。她看到别人家都种两季，自己也要
种两季，瞅见别人田里的庄稼长得好，使
出浑身解数也要超过他们。

母亲很会操持家务。 父亲的工资不
高，家里吃闲饭的人多，怎么改善一家人
的经济状况，母亲动了很多脑筋。我们家

每年都要养猪，有时一头，有时两头，最
多养过三头。我们家的猪粪、牛粪、鸡粪
从来就不会让雨水冲走的， 都是把它沤
好送到地里，肥料施得足，庄稼长得特别
旺。家里硬柴火少，平时做饭舍不得烧，

都留着家里办大事或来客时才烧。 母亲
就带着我们几个去刨草皮，挖草根，晒干
后当柴火炒菜做饭。

在母亲的精心操持下， 我们从没有
受冻挨饿， 上学需要花的钱也从没有欠
缺过。甚至别人没有的雨伞、胶鞋，我们
也用到了， 逢年过节每人还能添一身新
衣服。实行联产承包责任制后，我们家在
村里率先用上了电风扇和缝纫机。 在当
时的环境下，我们能过上这样的日子，完
全是母亲的功劳。

母亲是个很有正义感的人。 在我的
印象中，母亲从不屈服于任何强势，疾恶
如仇，而且喜怒于形。只要是她认为有悖
于常理的事情或言行，都要去据理抗争，

不屈不挠。但是，她一贯同情弱者。凡是

受到别人欺凌的一方， 凡是相对弱势的
一方，都是她支持、援助的对象，由此可
以看出她心底的正义和善良。 在对待乡
邻、亲戚、自家的矛盾纠纷上，她都旗帜
鲜明地表达出自己的观点，反对谁、支持
谁、帮助谁，爱憎分明，从不含糊。记得小
时候， 我与邻居家的兄弟们夜里跑出去
偷了别人地里的瓜吃。她知道后，不仅狠
狠地教育了我， 还把那个带我出去的兄
弟大骂了一通。

慈母手中线，游子身上衣。母亲为我
所做的许多事情仿佛就在昨天， 一件一
件，历历在目。我刚入学的时候，她成天
忙得连饭都顾不上吃， 却抽空用针线串
了
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个秫秫杆，教我学数数；在我得了
胃病后，她四处打听给我寻找偏方；在我
脱产到外地进修期间， 她又拉着父亲从
家里赶到学校去看我， 说是弥补一下没
有让我复读考大学的遗憾； 当我出现神
经衰弱的时候， 她又给我买回了听别人
说是专治失眠的保暖衣

......

母亲为我付出的太多太多， 而我回
敬母亲的太少太少。这也许印证了长辈
们所说的：母亲爱儿路那么长，儿敬母
亲只有扁担长。子欲孝而亲不在。母亲
匆匆地走了，给我留下了许多挥之不去
的愧疚。

一

角

钱

的

困

惑

一角钱又称一毛钱。 一角
等于

10

分，一元的十分之一，即
0.1

元。小时候上学时老师讲人
民币之间进率时我已清楚记在
心里。目前，中国的人民币中一
角钱大多为硬币， 只有极少数
是纸币。

过去形容人会过日子，

说：“
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一分钱掰成两半花。”

那时，一角钱可以买许多东西。

一角钱在人们心目中分量是很
重的。

现如今， 一角钱几乎买不
到什么东西， 一角钱不被人们
看重了，甚至不拿一角钱当钱：

有一天骑自行车上班途中，发
现一角硬币，我迅速下车拾起，

心中一阵欢喜， 窃以为运气真
好，路上捡到了钱！到单位向大
家报告喜讯时， 几个先我路过
的同事很是不屑。 甲说：“我看
到了但没捡。 眼下一角钱那还
叫钱吗？” 乙说：“一角钱连卖菜的都不在乎了，商
店都不找零了！”丙说：“前天上班途中，路上发现
一个一角的硬币，来来往往无数人，踢来踢去，谁
也不去弯腰捡起，还不够耽误功夫的……”我摸着
口袋里一角钱，沉甸甸的，心里说不上是啥滋味？

但我还是把弯腰捡来的一角钱放进盛满毛票的钱
盒里！

过去，一角钱可以买俩鸡蛋，现在一个笨鸡蛋
要一元二角；过去一角钱能买
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个小糖，现在一角
钱还买不了一个； 过去一角钱可以买

5

盒火柴，现
在只能买半盒……

小时候，捡到一分钱，就会“叫花子拾到狗头
金似的”高兴好几天，现在谁还在乎一分钱呢？怪
不得路上发现一角钱都没人捡呢！

经济在不断地发展， 人们的生活水平在不断
提高。日益富裕的人们奢侈起来。渐渐地忘了“成
由勤俭败由奢”的古训；也忘了“一分钱难倒英雄
汉”的至理名言。

我不是“见钱眼开”的中丞（清·李宝嘉《官场
现形记》）；我也不是贪婪、吝啬的守财奴———葛朗
台。但过怕了穷日子的我深知钱的重要；深知每一
分钱都来之不易。虽然没把“一分钱掰成两半花”，

但勤俭节约的家风始终没忘。 过日子精打细算不
说，无论何时何地，见到别说是一角钱，哪怕是一
分钱，我也会弯腰捡起来的！小时候刚入学，老师
就教我们唱：“我在马路边捡到一分钱， 把它交到
警察叔叔手里边， 叔叔拿着钱， 对我把头点，我
高兴地说了声：“叔叔，再见！”

有一支歌唱得好：“勤俭是咱们的传家宝，社
会主义离不了。不管是一寸钢、一粒米、一尺布、一
分钱，咱们都要用得巧……”然而随着我国国力的
增强和生活的改善， 有些人把勤俭节约的优良传
统丢了。当前社会上超越现实、盲目攀比的畸形消
费；斗富摆阔、一掷千金的奢靡消费；过度包装、极
度美化的蓄意浪费；“长明灯”、“长流水”的随意浪
费等现象比比皆是、不胜枚举。在挥金如土的阔佬
们的眼里一角钱又算得了什么呢？

雪中郝堂 吴涛摄


