
触摸果实的力量与温情

———《2013年度信阳散文》序

初冬这个上午真得很好，阳光，天空，

花朵， 落叶及其相互之间的宁静长久盘踞
在我精神的大厅。这样的场景与心境，似乎
比较有利于谈论感受，正好，我得梳理一下
近来在阅读

2013

年度信阳散文时所思考的
几个问题。

第一个问题。情感世界的张弛。我一直
以为散文写作需要真性情， 而以情感世界
为时空的亲情写作是真性情写作的主场
地，小而言之，亲人和友人往往又是这块主
场地上的主要人物，他们经历的前世今生、

来龙去脉及其与作者的相互关系就自然地
构成了散文写作的骨架，若处理得当，便有
了血有了肉， 人物形象不仅真实可信，可
亲，而且栩栩如生，立得起，站得住，从而，

曾经抑或进行时之倾诉、 叙述与描写总会
给人们以情感的震撼、 真情的互动和种种
隐秘涟漪的分享，因此，我不反对徜徉在情
感世界里的亲情写作。但是，坦率地说，在
过去的三年信阳散文年选编辑过程中，我
们遭遇了麻烦：“亲情”泛滥成灾。于是，在
随后一些类似的沙龙、茶叙的文学小聚中，

我们提出了“情感世界的张弛”问题，尤其
就亲情写作中如何将“我的经历” 转化为
“我们的体验”，如何使“我的父母”延展为
“我们的父母” 等进行了深入地不懈地，也
是真诚地讨论。这个看似不大的问题，却是
个基础性的问题，从某种程度上讲，它甚至

是个槛，不能回避，得面对，迈过去了，散文
创作的视界会更宽阔，胸怀更博大，精神向
度更高远，可谓轻舟已过万重山。读罢

2013

年纷至沓来的散文篇章，心绪妥贴了许多，

这种心绪完全缘于和以往阅读时那种焦躁
不安的比对，本年度从

260

多篇来稿中入选
了
62

篇， 属于亲情写作的篇章数量大大下
降，而这一类型文章的质量，整体上有较大
提升。所以，将此作为对“情感世界的张弛”

问题的回应， 我视之为
2013

年晚秋初冬时
节的收获。

第二个问题。 故乡风物的感念与抒情。

故乡，对于每一个人都具有从始而终如影随
行的意义；对于作家，故乡更非名词，亦非概
念，亦非方位指向，在作家眼里，它清丽而粘
稠，在作家心里，它遥远空寂而近在咫尺。正
因此，故乡，一直以来都是古今中外作家，尤
以散文写作时的对象。自然，信阳作家写故
乡，进而带你去故乡就无可厚非了。但怎样
写倒是一个绝不能忽视的问题。针对这个问
题，几年来，我们穷追不舍地拷问与批判，已
有了显见的效果，让人有欣慰之感，因为，敬
畏已成为一批信阳作家在故乡风物的感念
与抒情中油然而生的首要的不可或缺的情
愫。通过比较，不难看出，《

2010

年度信阳散
文》中尚有诸多信阳山水游记，字里行间虽
跃动着豫风楚韵、灵山秀水、大美天地中的
和谐众生，读后却没有留下什么印象。究其
原因，思之少，悟之即少，自然得之就更少。

而今又读众多故乡之章，整体上发生了根本

性变化：追求心灵自由，体现人文关怀，承担
应有责任，培植审美情趣等等成为故乡风物
感念与抒情的主题。山不再沉默，水不再喧
哗，石头能开花，大树能行走，老屋能说话，

村庄在凝望， 古街在诉求……不经意间，绘
就了一幅豫南地域精神图谱与生活长卷，使
得《

2013

年度信阳散文》拥有了更为丰富和
愈发斑驳的精神与文化承载，以及由此而衍
生的社会价值。

第三个问题。历史文化的哲思。文化散
文历来有之， 余秋雨文化散文的写作使文
化散文跃上了一个新的台阶， 一种无论是
容量，视觉，还是知识性，思想性都新异四
射的个性言说吸引着越来越多读者的眼
球。在生态环境持续恶化，人际关系日益淡
漠，市场经济残酷无情，生活激情每况愈下
的大背景下，相对于诸如亲情怀旧，乡俗风
物之类的叙事性散文，难免产生审美疲劳，

人们似乎更愿意看一些颇显厚重的历史文
化散文（随笔）。这可以理解，多样性本来就
是散文的基本属性。题材的大与小，字数的
多与少，写作的虚与实，主题的深与浅等构
成了“散文是大众阅读的第一情人” 的形
姿。因此，我对有质文化散文盼望的同时，

也在内心里充满了对文化散文量的期许。

今年这个形势得以较大改变，有一些作者，

像考古队员那样走进历史，进入历史人物，

进入历史事件， 进入历史遗存， 去找寻答
案， 去哲学思考， 去感知那些活在心灵之
上、存在于现实世界之中的文化，去进行断

续的、跳跃的、跟随人的心灵意态的、文学
的历史文化性灵抒写，去表达时空的感觉、

抽象出来的象征符号与消失了的生命的现
场。这些个人视觉和独特笔触的篇章，写出
了事物的本质特征和自已的思索， 无疑为
2013

年的信阳散文选平添了分量价值。

第四个问题。 当下社会生存状态的关
注。秘鲁作家德尼塞·维加·法尔凡曾谈到：

倘若作家懂得把锚抛在人的心坎上， 便永
远不会与人性脱离，这样，作品就能像迅捷
的向导一样， 毫不费力地穿越人类所有的
边界。散文是岁月的天然朋友，也是人类情
感的不二密友，这种奇异力量，能使散文坚
硬的薄片具有韧性， 从而严肃介入和从容
应对现实生活。我们常常讲到文学的责任，

事实上，在具体的散文创作中，往往又呈现
出过于个性写作而忽视散文社会性的现
象。其在阅读

2013

年的文稿中，有众多关注
当下社会生存状态的篇章， 让我顿生几分
惊喜，它们关注民生、底层和社会问题，没
有冷眼旁观，没有紧盯生活的表象，而是置
身其中，描写小人物的生活，记叙弱势群体
的命运，探微普通人家的内心世界，直面当
前社会矛盾，聚焦现实生活中的重大事件，

真实记录现阶段经济社会发展过程中的众
多利益冲突。这些篇章，有温暖，有幸福，有
爱情，但更多的是警惕、顾虑、忧伤，甚或痛
苦，对现实生存状态关注的背后，是作者的
关怀，是作者的良知与爱心。尤其值得欣慰
的是，真诚的散文写作，并未止于所涉及的
题材， 而是从介入生活的深度与广度来考
量， 从而使得散文的社会性避免了可能的
被任意拔高而故作姿态的庸俗化。

以上是我在阅读
2013

年度信阳散文稿
件时产生的感想，这些或长或短的文字，不
仅使我眼前豁然一亮，而且，它们给了我如
同这个初冬上午所给予我的难以心平气和
的宁静。

（注：本文有删节）

文化阅读与国民素质
“一个家庭的文化是教养，一个民族的

教养是文化。”

家庭教育中最重要的方式就是读书，

家长带头读书，孩子自然会仿效，身教重于
言教。家里最好的装饰品应当是书，没有比
书籍更美丽的东西。 家庭成员最多的活动
应当是读书， 读书应当像吃饭睡觉一样成
为不可或缺的行为。 家里最多的家具应该
是什么？我认为应该是书架。

凡是伟大的国家、伟大的民族，无不是
热爱读书的国家和民族。发达国家中人们珍
惜时间，工作节奏非常快，但越是忙碌，人们
越是喜爱读书。 一座城市里如果没有读书
人，将是这座城市的悲哀。城市里可以有很
多景观，但最美丽的风景还是无所不在的读
书人。地铁中低头读书的乘客，腋下夹着书
本来去匆匆的行人，街心花园长凳上捧着书
本读书的市民， 就是这个城市最美的风景。

一个城市的图书馆、书店和街头书摊，特别
是那些外观陈旧、 经历岁月沧桑的古老书
店，是这个城市的骄人亮点。英国伦敦为什
么吸引人？为什么每天有成千上万的游客来
到这座城市， 在它的大街小巷四处行走？吸
引人的是这座城市的文化，其中之一就是它
的阅读文化。伦敦有一条查令十字街，沿街

有很多书店，其中一些旧书店是全世界书迷
心目中的“圣地”。与此相似，法国巴黎的塞
纳河畔， 从卢浮宫到巴黎圣母院的一条街
上，经常有旧书摊摆出来，这个地方也是吸
引游人的一个亮点。 在美国纽约的曼哈顿，

哥伦比亚大学附近的书店也是读书人常去
的地方。要是没有这些地方，在读书人的眼
中，伦敦就不是伦敦，巴黎就不是巴黎，纽约
就不是纽约。所以，书店、读书人和阅读文
化，是一个地方的重要景观之一。

文化阅读对国民素质的影响是多方面的。

文化阅读使读者了解生活的多样性和
世界的丰富性。 每个人都有自己的生活，都
有自己走过的道路， 都有自己的亲友圈子，

但这并非生活的全部，也不一定就是最合理
的存在方式。大千世界中到处都有美丽的风
景，我们来不及看的东西实在太多，只有通
过文化阅读来弥补这种不足。而没有进行过
文化阅读的人，是一个在精神上没有出过自
己家门的人。人有时是需要“逃”的，从工作
中“逃”出来，从生活小圈子“逃”出来，从所
在的小地方“逃”出来，逃逸到书本之中，逃
逸到文化阅读所营造的广阔空间里去，这是
一种有益的精神放松和注意力转移，比躺在
床上睡觉要积极得多。为什么古人要将读万
卷书与行万里路并列？这是因为人类活动的
范围有限，要想全面了解我们所处的这个世

界，知道古往今来所发生的事情，还是要靠
读书。一个人走什么样的道路，看什么样的
风景，达到什么样的目标，固然是由自己来
决定的，但文化阅读可以为我们提供很多参
照，打开很多窗口，使我们的思维天地豁然
开朗，增加许多有益的选择。

文化阅读使读者增强思想的包容性和
想象的活跃性。文化阅读是一种无形的精神
训练，通过打开无数窗口观看风景，我们不
仅开阔了眼界，胸襟、怀抱和气度都会随之
开阔，这就是所谓境界的提升。文化阅读的
对象包括历史、传记、文学、艺术等方面的书
籍，这类“闲书”读得越多，对事物的可能性
就了解得越多。西方哲学家莱布尼兹提出过
“可能的世界”的概念，他说一个世界如果与
逻辑规律不相矛盾就叫“可能的世界”，“可
能的世界”有无数多个，神从中挑选一个最
好的予以实现，这就是我们所属的这个真实
的世界。莱布尼兹的神创说当然不对，但他
说“可能的世界”有无数多个，这启发了后人
的想象。文化阅读实际上就是让读者从书本
中接触到许许多多“可能的世界”，让我们的
思想处于一种活跃状态。现在大家都在谈创
新与创造，而创新与创造的前提就来自于思
想的包容性和想象的活跃性。失去了这个前
提，想象怎么能够自由自在地放飞天空？

文化阅读使读者形成有益的思想观念

和健康的道德标准。对公民道德的培养，采
用政治思想教育方式是需要的， 但是更多
的要靠长期的熏陶影响形成。 有一句话说
得好：药补不如食补，长时间的绵绵细雨比
疾风暴雨更能收到潜移默化的效果。 文化
阅读就是“食补”，日积月累，不断地润物细
无声，便会产生像酿酒一样的化学反应，人
们的思想观念、 道德修养就会悄然地发生
变化。例如，现在人们普遍怀念上世纪五、

六十年代社会风气的纯洁与人际关系的和
谐，可以这样说，俄、苏文学的传播对当时
风气的形成具有不可磨灭的贡献。 普希金
的达吉雅娜、 车尔尼雪夫斯基的拉赫美托
夫、托尔斯泰的娜塔莎、高尔基的丹柯、苏
联文学中的莱奋生、保尔、卓娅、奥列格、邬
丽娅和古丽雅等，感染了整整一代中国人。

如果我们都能抽一点时间读《悲惨世
界》，读狄更斯的《艰难时世》，读左拉的《萌
芽》，可能公司老总会对员工的福利更加重
视，政府官员会对下岗职工更加关心，城市
居民会对外地民工更加尊重。 因为这些书
会提醒我们：制造商品不能忘记人品，搞市
场经济不能漠视人的命运， 任何时候都不
能忘记以人为本的原则。 雨果曾说：“世界
上最广阔的是海洋， 比海洋更广阔的是天
空，比天空更广阔的是人的心灵。”文化阅
读能够帮助我们塑造这样的心灵。

□
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文化阅读
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文学外的高尔基

“一个和气的、 发笑的老头
子，时常同不相干的小孩子、工人
等通信， 还时常答复各国贵族一
些不大通的问题”———这是瞿秋
白眼里的高尔基， 是他从高尔基
的一本新书中读出来的印象。

瞿秋白读到了这本书。 他觉
得， 文学之外的高尔基更值得向
中国读者介绍。 当时译介到国内
的高尔基作品，多为小说和戏剧。

读者眼中的高尔基，是个文学家。

瞿秋白读到的这本书， 证明高尔
基在文学之外还有更广阔的视野
和言论天地。用今天的话说，大概
属于典型的公共知识分子。 他在
文学创作之外， 更以一系列论文
直接讨论“苏联各方面的社会现
象”，“深刻地提出许多从来没有
人注意的问题”。瞿秋白于

1932

年
完成了该书汉译本的翻译， 使中
国读者读到了《高尔基论文选
集》。

仅看目录， 作者讨论的问题
有公民、侨民、文化、妇女、儿童、

教育、社会、政治、战争、工矿工
人、农场农民、知识分子……略读
内文， 便知高尔基在文学家身份
之外，更像一个社会观察家、政论
者和时事评论员。 他在该书“自
序”中说，书中近

20

万字，是他三
年里所写论文的一部分。 仅仅是
这些文字， 便需每个月写出

5000

字以上。

在瞿秋白的理解中， 这类文
字是文学家们不得不如此写
作———“战斗紧张和剧烈的时候，

他们来不及把自己的情感、思想、

见解融化到艺术的形象里去，用
小说戏剧的题材表现出来， 他们
直接向社会说出自己的‘心事’，

吐露自己的愤怒、 憎恶或是赞
美。”

作者面对整个社会，讨论内
容广泛，一些基本的立场、主张
和观点，会在不同问题的讨论中
多次出现。 文章结集出版时，便
出现了“论文里时常重复着同样
的思想”的问题。对此，高尔基很
坦然， 并说出了未做删改的理
由———“要使读者同志看见，怎
样随着它们情绪的高涨而作家
的情绪也高涨了，怎样同一个思
想越来越有了确定的形式”。他
乐于表达思想，也不回避显示思
想的形成过程。 高尔基确实是
高。

高尔基著、瞿秋白译的该书，

最初发表由鲁迅手编、校对，译者
原稿亦由鲁迅保存， 后由瞿秋白
文集编委会整理编辑而成， 可作
现代出版史上一段佳话。

(

摘自《高尔基论文选集》，人
民文学出版社
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《国土之殇》

作者：陈廷一
出版社： 中国财政经济出

版社

内容简介：

陈廷一专著的《国土之
殇

(

重磅出击中国生态文明敏
感话题

)

》 是一本绿色环保的
书。书中涉及土地、人口、天
文、 森林、 环境等方面的内
容。

我们只有一个地球，地球
是我们的家园， 莫让地球哭
泣，莫让地球失衡！当下地球
的高温创百万年之最，灾难频
发， 人类面临着十字路口。我
们该怎样选择？这是每一个地
球公民都要回答的问题。难道
我们还走先污染后治理的老
路吗？难道还让

SARS

卷土重来
吗？ 难道最后让地球说话，开
除我们的球籍吗？《国土之殇

(

重磅出击中国生态文明敏感
话题

)

》的作者高屋建瓴，走遍
祖国的山山水水， 以小见大，

小到一粒雨滴， 大到宏观世
界，忧患感深切，说理性深刻，

报告面广泛， 故事性震撼，给
人启迪。

《与民意面对面》

作者：周菁
出版社：研究出版社

内容简介：

“网络通四海、 网络达网
民”， 网络连接社会的方方面
面。广大人民群众通过网络真
实客观地表达自己的所思、所
喜、所忧、所怨、所盼；党委、政
府利用网络就可以最直接地
听到社会各方面的声音，做到
下情上达，上情下传，增进网
民和干部之间的相互了解，相
互沟通，使政府与群众之间联
系更为紧密。本书阐述了“网
络问政”的发展历程及发展趋
势，探讨了领导干部应对“网

络问政” 应具备的能力与素
养。

新型城镇化———

理论发展与前景透析

作者：新玉言
出版社： 国家行政学院出

版社

内容简介：

本书阐述了城市（镇）化
基本概念及特征，介绍了中国
发展新型城镇化的理论纲要，

分析了城镇化与经济、空间等
方面的内在关系，立足我国国
情，明确了我国新型城镇化的
总体思路，并对我们未来城镇
化的基本趋势及战略构想进
行了展望。

信阳出土的知名文物

凤鸟虎座鼓
信阳出土的凤鸟虎座鼓被称为“河南古代美术之最”、“中

国古代最精美的木漆器”，

1957

年出土于长台关楚墓， 集雕刻
工艺与染漆工艺于一身。

竹书《墨子》佚篇
《墨子》 佚篇是目前所见最早的原本竹书，

1957

年出土于
信阳长台关楚墓。

肩舆
1978

年，固始侯古堆吴王夫差夫人墓出土
3

乘肩舆，制作
精巧，包括屋顶式和伞顶式两种类型，是目前所见最早的轿子
实物。

信阳出土的最早的酒
罗山县莽张乡后李村商代墓地出土的卣内液体含微量甲

酸乙酯，证实是距今
3000

多年前的古酒，以“最陈的酒”载入
《吉尼斯世界之最》。

信阳出土的最早的床
此床

1957

年出土于长台关楚墓出土，长
225

厘米、宽
136

厘
米，是我国床的最早实物。

信阳出土的最早的毛笔
此笔

1957

年从信阳长台关
1

号楚墓出土，由竹竿兔箭毛制
成，笔杆细而精巧，长约

15

厘米。这一考古发现，推翻了秦将
“蒙恬造笔”之说。

信阳出土的最早的竹排箫
此箫

1983

年从光山县城关宝相寺春秋早期黄君孟夫妇墓
出土，是目前发现最早的竹管乐器。 （晓辑）

战国楚相春申君
春申君

,

公元前
314

年
-

公元前
238

年，本名黄歇，战国时期楚国
江夏人

(

今武汉市江夏区
)

，原籍黄
国
(

今河南省信阳市潢川县境内
)

，

公室大臣，是著名的政治家、军事
家。与魏国信陵君魏无忌、赵国平
原君赵胜、 齐国孟尝君田文并称
为“战国四公子”。

春申君明智忠信， 宽厚爱
人，以礼贤下士、招致宾客、辅佐
治国而闻于世。顷襄王时，秦昭
王派大将白起带兵打败韩国和
魏国后，联合韩、魏两国共同讨
伐楚国，形势危急，顷襄王派能
言善辩的春申君出使秦国，说服
秦昭王退兵。顷襄王病重，春申

君设计使留在秦国作为人质的
楚太子熊完逃回楚国即位，即考
烈王。考烈王任他为相。在秦军
围攻邯郸时， 春申君带兵救援。

后又为楚北伐灭鲁。

当时楚考烈王无子， 春申君
以此为忧。后来，春申君娶赵人李
园之妹。李园妹有身孕后，献于考
烈王， 生子被立为太子

(

即楚幽
王
)

，而李园妹被立为王后。李园因
此逐渐掌握大权，蓄养死士，欲杀
春申君。考烈王病死后，李园令人
埋伏于棘门之内， 杀死春申君及
其全家。 （晓辑）
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○文化亮点


