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父 亲 的 1959

12

月
8

日，屈指一算，父亲离开我
们已经一年了。

父亲走时， 我一脸茫然， 神情木
呆， 时过半年才清醒一些。 我想念父
亲，不知该为他做点什么。这几天，有
朋友帮助，在单位安排下，我找到了父
亲生前的档案。经同意后，花一个上午
时间，把整个档案复印完。组织上的同
志疑惑地问我，查档何故？只因怀念父
亲， 没有别的用意， 为以后家人纪念
用。在我心里，拥有父亲这份档案非常
珍贵， 我会把它当做珍贵史料永久保
存下来。

回家后， 我匆忙吃过午饭就开始
翻阅，一口气看到深夜，翻到最后几页
时，心中泛起阵阵酸楚。父亲的一生，

活得胆战心惊，内心跌宕起伏，无论是
工作还是家庭， 巨大的压力像个阴影
伴其一生。 父亲是一位新中国成立前
老干部，参加过辽沈战役和淮海战役，

几次生死都是擦肩而过。奇怪的是，让
他担惊受怕的不是去扛枪打仗， 而是
和平时期一个接一个的政治运动。在
父亲几十年的人生路途上， 既要跟紧
当年的政治运动， 又要在物质匮乏的
年代，顾念家里和孩子们的生存。看着
父亲一百多页的档案材料， 似乎对应
着他一段段忧愁的心路， 怕犯错误和
不敢犯错误纠结了他一生。 父亲很明
白，自己政治上的一个小闪失，都会带
给家里种种不安， 这样的恐惧一直陪
伴到他离休为止。

1959

年。这一年，家事、国事似乎
都伴着风险来到我家。 父亲有过三次
检查，并受到组织的批评。我纳闷，一
向小心谨慎的父亲， 怎么能几次犯错

呢？我了解自己的父亲：一个从东北走
出来的农民，仅上过三年半小学，后来
参军打仗，然后转业到地方工作，性格
耿直，做事谨慎，不敢占公家便宜，可
是档案里却真实记载着父亲的亲笔检
查。我在疑惑中想知道，这几个错误究
竟是为什么？

1959

年年初，母亲怀孕了，大姐在
上小学， 二姐那时两岁， 母亲还在上
班，家里没人照顾孩子，父亲和母亲商
议， 把姥姥从湖北接到信阳来照看家
里。当时是计划经济年代，大部分商品
需要凭户口本、粮本发放票据。父亲没
有来得及迁移姥姥的户口， 自然就没
有人给发放票据， 姥姥就在机关食堂
吃饭，只能交钱没有粮票可交，这样可
为家里省下点粮票。一个月后，父亲遭
到组织上的批评， 并被当成一件严重
错误通报， 父亲为此认真检讨并写了
检查。后来我向老人求证，粮票在当时
有多重要？他们的回答才让我明白，在
那个几乎断粮的年代， 拥有粮票的多
少，超出了人们对珠宝的渴求。

第二次错误也跟粮食有关。 那一
年，因自然灾害和政策原因，全国很多
地方粮食都紧张，也就是后来老人们常
说的“过粮食关”。 尤其是信阳这个地
方，粮食的短缺到了很严重程度，很多
人家没吃的。那时母亲正怀着我，还要
去工厂做工，由于经常吃不饱，加上怀
有身孕，母亲就背着父亲，去戏班子里
的食堂，和别人一起捡些不要的菜叶和
菜皮拿回家用。父亲当时在单位供应科
当科长，知道母亲捡菜事后，心里很难
过， 就找熟人批了几斤红糖和面粉，此
事后来被组织知道， 就有了第二次检
讨。在组织的鉴定结论上，父亲认真地
写上了自己的错误，甚至对自己上纲上

线进行批判。现在来看，我很理解父亲
这次错误，一边看着家人没吃的，跑到
外面捡东西，一边是组织的原则想越过
又不敢，纠结之下，父亲大胆地突破了
一次组织防线，用手中的一点小权利为
家人谋一次私利。 或许父亲心里明白，

他需要家人平安地活在身边。

第三次错误是因粮食问题引发的
“政治”事件。这一年，母亲的家人也出
了意外， 我的姥爷和大舅因长期饥饿
病倒在家，不到
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个月时间，两人相继
去世，家庭这次突变，或多或少影响到
父亲。在一次政治学习上，每个党员干
部都要对当时的批判运动表态发言。

父亲对这样的学习充满紧张， 在发言
时竟讲错了话。 尽管父亲在会场上第
一时间一个劲儿地向人解释， 还是没
能挡住因为这次发言， 而被安排进党
校学习。就这样，父亲连续几个月生活
在恐惧中。就在我快出生的两天前，父
亲又写了近

2000

字的自查和检讨书，

虔诚地向组织认错， 后来组织上对他
做了新结论：是个苦出身，政治上拥护
党，说错话不是有心的。

1959

年，一年里父亲三次犯错写检
查，共有十几次检讨过关，在这样的一
个政治背景下，父亲每日活得都是心惊
肉跳。还好，到了年底，我的出生使父亲
第一次感受到有了儿子的快乐。

时间过去
50

多年， 我再次向母亲
求证父亲犯错这几件事， 家里包括母
亲在内无人知道此事。我沉默了许久，

不知用什么言语去感激父亲， 一向胆
小怕事的他， 在危险时刻却冒着政治
风险去挽救家人。

写到这里，嗓子莫名地哽住了。父
亲当年是个管钱、管物、管人者，却挡
不住自家米缸里已经多日没有了粮
食，不得已用三次“犯错”和“检讨”的
代价，换来我们家能活着走出

1959

年。

而那一刻， 我相信， 父亲尽管是名党
员，一位基层领导，而他更是个有爱敢
恨的平常人，有这样的错误，倒是他最
本能的选择。我爱我的父亲！
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深秋的波尔登森林公园

走进深秋中的波尔登森林公园，入眼是层
林尽染，五彩斑斓，宛如步入名画家的油画。

这是一个繁盛的植物王国，森林茂密，

品种多样。落羽杉、池杉、火炬松，还有枫
香、麻栎、青檀、栓皮等树木，一列列、一片
片，株株高大，挺拔笔直，几乎全是栋梁之
材。我站在一棵合抱粗的枫香树下，将脸贴
及青灰色的树身，嗅着淡淡的树皮香味，仰
望着红里镶黄的枫叶， 叶子在清风里沙沙
作响；再透过红枫叶隙，瞄见那高天的白云
正在游走，悠然飘逸，那种苍茫的阔大的感
觉从心头倏地升起。而生长齐展的落羽杉，

更是格外爽眼，叶子与鸟的羽毛一般，形状
特别好看。每株落羽杉相互间隔一米左右，

树干粗壮，笔挺匀称，林相极其优美。地上
积叶如棉， 像是万千锦鸟在这里贡献了金

栗色的羽毛，厚厚的，软软的，脚踩在上面，

给人一种天堂般的舒服感。此时，真想躺下
身来，就着暖暖的秋阳，美美地睡上一觉。

绕过山道， 走过一个有跳脚石的溪池，

溪池上面被高大的树影遮蔽着，整个溪池流
动着使人心胸舒畅的缕缕清凉。太阳从树梢
间投射到清澈见底的溪池中， 光影摇动，多
姿多彩，疑似瑶池仙境。在此落脚的声音，产
生了一种静谧中的清响，犹如仙音之妙。

往谷里走， 在林间还不时发现一些平
日难觅的可爱的小植物。 随行的林业部门
专家付先生一一道出它们的名字：白绢梅，

水杨梅，油桐花，天葵，宽叶兰等。它们择隙
而生，不惧高树的欺挡，善接温润的地气，

滋养得鲜凌凌的，像抹了油似的亮眼。虽时
至秋末，但这些小精灵依然青翠欲滴，花蕊
含笑。看到它们，会自然觉得这些卑微的生
命也一样的高贵、 可赞！ 因为是晴朗的日

子，此间的空气清新宜人，据说负氧离子的
含量相当之高，每立方厘米可达

22

万个。这
种负氧离子被人吸入后， 可由呼吸道直达
肺部，再由肺泡进入血液，到达周身各处，

极利于调节人的神经系统， 改善大脑皮层
的功能，从而提振精神，消除疲劳。想一想，

大自然真是慷慨地馈赠给了人类许多许多
宝贵的东西！这时，我择一平石坐下来，望
着苍莽的山峦，心中默诵起李白的《独坐敬
亭山》一诗：“众鸟高飞尽

,

孤云独去闲。相看
两不厌

,

只有敬亭山。”我颇想体悟一下这位
诗仙平淡恬静、与山结缘的心境。

一山一岭，一处一景；一池一溪，一水
一情。波尔登森林公园已被誉称为“大自然
聚宝盆”、“信阳市民的天然氧吧”。

饮水当思挖井人。 在森林公园中的波
尔登纪念碑和韩安纪念馆， 我从那些文字
的记载中得知，

1918

年
10

月，我国著名林学

家、留美硕士韩安出任京汉铁路造林所长，

随即聘请了来华的英国林学家威廉·波尔
登先生为客卿林务员， 一起来到信阳鸡公
山下，在李家寨南北

45

公里、东西
15

公里的
深山区收购荒山，开苗圃数处，大量育苗造
林。他俩还根据这里的土壤、土质特点，有
选择的从北美、日本引种了落羽杉、池杉、

火炬松等珍贵树种。经过数年的艰辛努力，

栽培的苗木长势渐旺，逐步郁闭成林。特别
是波尔登先生———一位来自异国他乡的
人，在豫南鸡公山下不辞辛苦，奔波劳累，

竭心尽力于林区建设， 直至献出了他年仅
41

岁的生命。 他的这种品质， 他的这种精
神，令人永久感念，无比景仰。为了纪念这
位贡献卓著的外藉林学家， 信阳人特意将
这一带林区命名为“波尔登森林公园”。抚
摸着波尔登纪念碑，我不禁以心灵抒言：波
尔登先生，向您致敬！

学会放下

我有几位朋友，要称朋友有些高攀，

是熟人，无深交。

李一凡，现年六十三岁。从副厅级的
岗位刚退下来。李一凡从乡里的办事员
做起，一直做到今天这个位子，殊为不
易。李一凡抓工作是一把好手。他当县委
书记，一门心思植树造林，在位五年，一
举拿下了全国林业先进的称号。政声人
去后，十多年过去了，老百姓还在念他的
功德。要是在今天，老李还不止干个副
厅， 因为宁要绿水青山已经成为当今的
基本国策。这么响亮的人物，一退下来就
好像从社会里消失了似的。老李不要车，

不到单位，连手机也不大用。单位一把手
是他一手栽培起来的，他完全可以继续
在单位显显余威，但老李不。老李说：工
作你莫见我，见我莫谈工作。“雏凤清于
老凤声”、“老夫喜作黄昏颂”，这是叶剑
英的两句诗，老李把它当座右铭。意思
是：接班人比我干得好。我的任务是做好
百姓，过好晚年。

胡一尘，现年五十七岁，正处。刚从
局长的位子上退下来。 五十七一刀切，

是组织上的例行规则。 新人已经到位，

但老胡却缺少心理准备。过去办公室坐
惯了，办公室是不得挪的。过去专车坐
惯了，车和司机他还继续用着。是的，退
到二线不是退休。 在一个局里干得长
了，毕竟有一些人买他的账。时不时，有
人给他说说单位的事情。 新人上任，哪
能没有一些新动作呢？ 老李一听就来
气。退下来，当然还有一些事没处理断
根， 比如某某人的位子要动一动却没
动， 比如某某事研究了却没来得及落
实。这些都是老胡许诺过的。新班子确
实研究了， 但老胡的承诺一个也没兑
现。老胡气得跑到新局长办公室拍桌子
骂娘。这一气不打紧，老胡患了脑溢血。

儿子媳妇匆匆从外地赶回来，老胡正在
医院抢救。医生说：即使这次命能保住，

也难免今后不依靠轮椅活着。

罗贤芝，女。贤芝应该是芝兰之芝。

可贤芝说：是粒芝麻就抬举我了。罗贤芝
是老牌的清华毕业生。 可一毕业就赶上
文化大革命， 贤芝落难来到本市。 来本
市，贤芝并不认为屈才。贤芝学得是土木
工程，这正好在本市派上用场。那时左右
两派斗争激烈，贤芝哪一派都不参加，所
以没有荒废专业。 贤芝一生最得意的是
做了两件事。一是淮河上游的拦河坝。再

就是本市的城市建设规划。 多少年一直
实施着的， 由贤芝牵头设计的山水园林
城市规划， 引来各级政要甚至外国园林
规划专家前来参观考察。 贤芝如今小七
十岁了， 生活很平静， 一双儿女都在身
边，孙儿绕膝。搞专业的权威，免不了后
学者登门拜访，贤芝也是热情指导。贤芝
好用孔子的“克己复礼”教育子女。贤芝
说：礼即道，即规律。

赵常乐， 今年七十三岁， 副厅级待
遇。中国人姓名很有讲究，老赵就像是奔
着他的名字活着似的。老赵说：我的工作
是三句话———开会，下队，陪客人喝个半
醉。刚退下来，单位免不了找他帮些事，

老赵总热心去办。慢慢地，老赵淡出了，

彻底成了社会上的自由人。自由人，就得
找乐。老赵打黑七，喝小酒，种花，垂钓，

在街门口地摊上下棋。老朋友一招呼，他
就过去。 老赵一辈子的黄金时间工作在
山区，对茶颇有研究。平时，他总是手心
里托一个宜兴陶壶， 在小院子里踱着碎
步。做了一辈子官，家务事从前都是老伴
做，如今，他比老伴做得还棒。老赵好开
玩笑，跟老伴媳妇也好调侃。遇上老人还
是年轻人，总是他先打招呼。时间久了，

大家都忘了他当过县委书记， 只有当逢
年过节市领导登门慰问， 人们才记起他
的过去。熟人都说，还是老赵活得滋润。

想想他们几位， 我好像顿有所悟：

人，要活出幸福，就得学会放下过去，与
时俱进。

七 律 两 首

关登峰

为老干局夕阳红艺术团题照
婀娜腰肢淡淡妆，舞姿婆娑赛《霓裳》。

敢将轻盈夸体健，不教龙钟伴夕阳。

欣逢盛世乐不够，得献余热喜欲狂。

早知起舞能益寿，何须金掌露成霜。

赞夕阳红艺术团舞蹈《梨花颂》

宛如青帝御旨来，千树梨花带霜开。

扇底幽香风骀荡，裙裾荷叶共徘徊。

金歌一曲情悠悠，妙舞三旋兴得得。

最是窈窕身姿美，风流不减少年才！

□

曾庆棠

酒品三首

徐荣海

酗酒
东倒西歪独趔行，

茫然四顾我英雄。

文比司马武子仪，

诗赛李杜表卧龙。

半斤八两不嫌少，

三吆四唤再添盅。

野犬洗脸醉卧陪，

再觅酒场更春风。

赏酒
飘五千年芳香，

察亿万人心象。

盛衰治乱殷勤弄，

惯看熟来疏往。

礼仪舍身献觞，

庆祭取义热肠。

只因邂逅饕餮汉，

褒贬不敌众赏。

品酒
生性喜好颠狂，

不避公子红妆。

愿为客人添豪气，

处世缺少退让。

计较点点滴滴，

谦辞推推让让。

消得千古揪心事，

杯运乾坤锦囊。

胡长河书


