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“月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂，

蛐蛐儿，叫铮铮，好比那琴弦儿声……”

这首耳熟能详的东北民歌，今夜一遍
又一遍地叩动我的耳鼓，有只蛐蛐儿藏在
我的床下不知疲倦地吟唱。它的歌声虽不
及琴弦优美， 之于我却是那样悦耳动
听———低缓、高亢，绵软、悠长，节奏和美，

韵律婉转！我听着“铮铮”的琴弦，却怎么
也不能酣然入睡。

婆娑的树影，摇曳着洒进窗来，搅乱
了床前一地皎洁的月光。

清风伴着明月，送来秋的气息。送来
甘甜与成熟的馨香！

我仿佛躺在秋天的怀抱里，躺在丰收

的喜悦中。金灿灿的稻谷、黄澄澄的大豆、

金黄的玉米、火红的高粱、雪白的棉花，还
有那土黄的花生、紫红的红薯，红灯笼似
的柿子、 淡黄的鸭梨……一齐向我献歌，

不再是单调的“铮铮”旋律，而是一曲金秋
激昂澎湃的合唱！我醉了！醉在浅吟低唱
里；醉在沉甸甸的果香中；醉在清风朗月
下；醉回儿时的稻场上———

萤火虫点燃了闪烁的星光，碌碡跟在
老牛身后“吱吱呀呀”地哼唱，一圈一圈，

转出了一场的金黄。几番忙碌，头枕着如
山的谷堆，仰望着满天的星斗，听着远近
蛐蛐高低起伏、舒缓铿锵的琴声，不知不
觉进入了梦乡。 微风吹走了一天的疲倦，

送来惬意的清凉， 梦呓中满是割打扬晒，

笑醒了已是瓜果满担，谷粱满仓。

一年又一年，“蛐蛐儿， 叫铮铮……”

我远离了稻场，也不再做收割梦，只记得
秋天来了，瓜果熟了，稻子黄了，秋收满畈
稻谷香。不记得还有蛐蛐儿在助演，在歌
唱； 只记得老牛在主人吆喝声中踽踽前
行，碌碡“吱吱呀呀”响个十天半月，稻
子越来越大，稻草垛越堆越高，那才是秋
天，不是机声“隆隆”三几天就结束了秋收
战斗； 只记得稻场边看护棚里蚊虫叮咬，

没想到睡在家中席梦思上， 也能颗粒归
仓。

一年又一年，我远离了农田，也远离了
村庄。听不到“蛐蛐儿，叫铮铮……”秋天到
来，一个满月的夜空下，我的父老乡亲们还
在忙碌吗？还会守护稻场吗？今年持续的高
温干旱，稻子还能丰收吗？我儿时的玩伴们

大多放弃了农田，投奔城市，一边拼命地挣
钱，一边享受城市人的生活，他们还能听到
“蛐蛐儿，叫铮铮……”吗？

蛐蛐儿，叫累了，停下歇息，我的思
绪依然在飞。飞到家乡，那里埋有我的祖
辈和爹娘；飞到家乡的田野，那里曾种下
我美好的希望，收获满地金黄；飞到我曾
经的村庄，那里有杂陈的果树，让我尝到
酸甜苦辣，见证了我的成长；飞到我窝棚
陪伴的稻场，那里曾经有碌碡、老牛、堆
积如山的粮食、草垛，杈把扫帚扬场锨，

还有我的看家本领———堆垛、扬场。我看
到萤火虫撒下星光点点，听到蛐蛐儿，放
声歌唱。

“蛐蛐儿，叫铮铮……”歌声又起，我
回到现实中。秋天来了，春生、夏长、秋收、

冬藏，又到了收获季节，人们满怀喜悦收
获着希望，收获着理想。机械化代替原始
的收割，农民轻松了，安逸了，只需要把稻
口袋拉回来，找个地方晒一晒，就是秋收
了。稻场、窝棚、碌碡、老牛、草垛早就绝
迹，唯一不变的是，秋天依然有“蛐蛐儿，

叫铮铮……”
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一
老友不期而至， 我忙拽出一小方桌，

移至门前树下，沏一壶红茶，品饮，闲聊。

品着，聊着，忽然不恭敬了，以“老家
伙” 互称彼此。 彼说：“老家伙， 来点新鲜
的。”从口袋里掏出两袋速溶咖啡，撕开，倒
进壶里，续上开水，再倒入两人杯中。自鸣
得意：“尝尝，红茶加咖啡，一杯又一杯，中
国式烧包。”我试着啜一口，说行，有创意。

不知咋的，我们就聊到“开门七件事”

上了。我说：“柴米油盐酱醋茶，其实不再
是烦心事了。 现在的七件事应该是： 水、

电、房、车、网、礼、娃。”并分别做了解释：

停水、停电了，你会抓狂；有房有车，成了
许多人的梦想和追求；上网、网购、网聊，

已经成为年轻人的生活方式不说，弄不好
还会引发出一些社会问题；送礼之风正风
行城市乡村，每个家庭每年都会为此增加
一笔不菲支出；而子女养育更是每个家庭
的第一大事和主要支出。你算算，从小孩
出生，到上幼儿园，到读小学、中学、大学，

甚至到结婚、找工作，这中间的吃穿用、接
送、买玩具、置行头等，绝对是一个花精
力、用银子的系统工程。你说，与水电房车
网礼娃相比，那个柴米油盐酱醋茶是不是
早就成了小儿科？

朋友笑道：“老家伙，你得乐观。你我
之辈早生了几十年， 你说的那七件事，有
些你是瞎操心了：你不用去幼儿园接孩子
吧？ 你不会跟别人网聊或者跟网友跑了
吧？ 你不会开车也就不考虑买车了吧？至
于停水停电，那是偶尔有之的事情，而且
大多无需你这老家伙烦心，自有人急急地
操办。还有房子，你我之辈，眼下的陋室栖

身足矣，你还想去换豪宅、住别墅？”

我想说，我不是操心、担心的意思，我
说得是社会变化或社会现象。但，打住。只
聊天，不抬杠。

老妻却在一旁接过朋友的话题：“子
孙自有子孙福。眼下这个时代，种田不交
税，老了有养老钱，老百姓还有了医保、合
作医疗什么的， 老辈们想都想不出来的
事，现在都成了现实，你还瞎操什么心？车
到山前必有路，有路就能向前奔！”

想想也是。我便低头专心啜饮那煳里
叭叽的玩意，并努力拿捏出一副“中国烧
包”的架势。

风正徐徐，阳光灿烂。

二
住房不远处有一大块空地， 撂荒多

年，听说是某开发商已占未建所致。这些
年，先生草，再生树，再垃圾遍地。远处看
去，一片青绿。一旦走近，臭气熏天。杂树
丛生，没能生出花来；野草疯长，也没引来
莺飞；蚊蝇乱飞，这个真的有。

3

年前，老妻以务农多年的慧眼，发现
这是块种菜宝地， 于是带着镢头、 铁锹、砍
刀，连挖带砍，经营半月，竟弄出一块绝好的
菜地。某日，喊上我，带着菜苗、锄头、水桶
“种菜去”。我见后大吃一惊：对于多年前做
过双侧髋关节置换、 且年近古稀之年的老
妻，这绝对是个大工程。我惊讶、赞叹，但从
嘴里冒出的话却是：“我说你啊， 就是命
贱。早年不想在农村种地，巴望早点跳出
农门。现在倒好，老了老了还找地种。”

老妻说对，我就是命贱，不种地就难
受，弄出这块地后浑身舒坦。闲话归闲话，

种地俺姓张的也不含糊，想当年在生产队
务农，也是好劳动力一个。当然，把式算不
上，打打下手，还行。

菜苗日渐长大， 蔬菜品种也日渐丰
富。由不得你，看着绿油油的菜苗不断往
上窜，总会心里发痒，时不时地会溜过来，

除除草，捉捉虫，浇浇水。不知不觉中，种
菜活计竟成了退休生活的重要内容之一。

随着季节变换，各种蔬菜总会应时端上餐
桌，吃起来放心不说，还觉着格外香甜。有
时候，我们会将刚摘下的或吃不完的分送
亲友、邻居，分享了许多意外的幸福。

种菜的日子里，与老妻共处的时间多
了， 竟发现了她身上有许多过去不够了
解或不曾注意的东西。比如，她对农活、

对时令很熟， 会随口说出许多农谚、俗
语；她记性特好，会有头有尾地说起许多
年前的某人某事；她宽容、重义，会淡然看
待往昔婆媳间、妯娌间、邻里间的鸡毛蒜
皮，会心存感激地怀念那些帮助过、关照
过我们的人……

我有些感动。我们婚后已共同生活近
半个世纪了。老夫老妻，自以为很熟，现在
才明白，真得还不能说相知。共同劳动中，

共话往事，勾起的不仅是回忆，更多的，是
重新认识了你身边的那个人。

是谁说过：“和身边的那个人慢慢相
爱。”

这话，很美。

三
外甥女大学毕业后，应聘、考试、面试、

实习，几经历练，换了若干个单位、岗位之
后，日渐成熟、练达。总会以“老江湖”的姿
态，淡然看待岗位和角色的变换。挂在嘴边
的话是：“此处不留姐，自有留姐处。”

也许我是真的老了。总是希望她能有
个稳定的岗位，过稳定的日子。某日，逮了
个机会，表示要和她好好谈谈，认真谋划
谋划未来。

她说：“好啊好啊，我能先问你个问题
吗？你怎么看待命运？”

我迟疑未语。根据我所受的教育和个
人经历，我想到的是：讲命运是讲迷信吧？

命运掌握在自己手里呀。命运要靠努力奋
斗来改变啊，等等。但要马上且简明地回
答她，我一时还真不知该从何说起。

她笑笑，一副调皮的样子，自问自答。

“我说吧， 命和运其实是两种不同的人生
际遇。 命无法选择， 运却靠你去闯、去
碰———碰运气嘛。 命之所以无法选择，那
是天定。比如你出生在官二代、富二代家，

生长在都市，或者你出生在边远山乡贫困
之家，你能选择吗？运就不一样了，即使你
出生高贵，生活条件优越，但可能时运不
济，摊上破事、烂事；你出生贫困，但你赶
上了好时代，遇见了好人、贵人，遇上了那
个能渡你出难关、奔向光明的福星，那你
的一切都有可能从此改变。所以，我说，未
来的事，谋划谋划也对，未雨绸缪嘛；但我
感觉主要是靠撞、靠碰。而要撞得上、碰得
到，就要多学习、多积累，不断扩大视野，

增加活动范围，提升个人能力。不敢闯，不
敢碰，或者眼光不够，能力不强，可能有机
会也看不到，抓不住，好运也就白瞎了。所
以，我想趁年轻多闯、多碰、多历练，我在
等那个一定会出现的机遇，我自信会有。”

我一时插不上嘴，心里却在想，真是
新一代年轻人啊，我们无法相比。本人此
生的命运，坎坷也好，幸福也罢，都已定格
成历史。但，自己年轻时何曾想过、试图主
动掌控个人命运？我不知道，这到底是世
代差异还是时代差异，但我知道，她说得
有理。

我望着她，一个美丽的女孩。我对她
说：“成长快乐！”
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象征合家团圆的中秋明月即将升起来的时候，

历经半年多病痛折磨的爷爷平静地走了， 让全家人
从节日团聚的喜悦中瞬间跌入无比的悲痛中。 在爷
爷离开后的日子里， 我的脑海里总是浮现出他的慈
爱音容，浮现出点点滴滴的往事。

爷爷是个自强自立的人，虽没上过学，但是他凭
着一股韧劲，成就了自己平凡却不平庸的人生。爷爷
生于

1930

年，由于家境贫寒，没有进过学堂，很小的
时候就靠给富人家放牛为生。因此，生活过早地磨练
出他吃苦耐劳、刚毅成熟的性格，也练就了他尚未成
年便能独立行事的能力。 爷爷在新中国成立之前就
投身到革命建设事业中， 并在新中国成立之初加入
了中国共产党，党龄已有六十多年。由于爷爷机智能
干、 肯吃苦， 二十岁左右就被选拔到乡里当公安主
任，相当于现在的派出所长。后来，因为没有文化，工
作中有诸多不便，乡里派他到村里担任支部书记、村
长，这一干就是二三十年。记得小的时候，时常听奶
奶唠叨：“你爷爷孬好有点文化就不会是现在这样！”

言语间， 似乎对爷爷因为不识字而没能在仕途上走
得更远充满了遗憾。

爷爷一生性格耿直，为人正直，在工作上严于律
己，率先垂范。当村干部时，遇到有人奉承、讨好，爷
爷从来不会顺水推舟，而是毫不留情地当场反驳、批
评。工作上，爷爷总是率先垂范，给群众做榜样。据奶
奶讲，还是“大集体”的时候，每天一大早，爷爷就早早
地起床，用村里的广播喇叭叫“社员”们起床下地干
活，对于个别行动迟缓的，爷爷逐户督促，有时还会严
厉训斥，也因此得罪了不少人，而爷爷对此丝毫不在意。七十年代初的一
个冬天，爷爷带领村里群众到商城县鲇鱼山修水库。临行前，奶奶为他做
了件崭新的棉袄，爷爷每天在工地上挑担、拉车，辛苦劳动了一个月，原
本崭新的棉袄自肩膀以上全部磨烂、脱落，已经不能再穿了。

爷爷办事公道，不徇私情，敢于坚持原则，对待自己的家人尤其严
苛。听父亲说，当年他自立门户时没有房子住，而爷爷忙公家的事根本
顾不上管。于是，年纪尚轻的父亲母亲就带领弟妹们起早贪黑自己建房
子，由于缺少建房用的木头，父亲就带着我二叔瞒着爷爷，趁着夜黑去
砍了村集体的一棵杨树。扛回家时，刚好被从外面忙完工作刚刚到家的
爷爷撞见，爷爷不由分说冲上去，对着父亲和二叔就是一顿痛打。类似
这样的故事，小的时候听了很多很多……

爷爷脾气有点儿倔，表情严肃，不苟言笑，很少与子女们亲近、说
笑，但其实，他只是爱得深沉，不善于表达自己内心的情感。父亲说从他
记事起，爷爷只抱过他一次。不过也有例外的时候。

2006

年年底，我的儿
子出生，可能是因为爸爸是他的长子，我是他的长孙，儿子又是他的长
重孙，一向不习惯城市生活的爷爷得知喜讯后专程从老家赶来，见到我
儿子那一刻，已是七十七岁高龄的爷爷一反平日的严肃神情，抱起我的
儿子亲吻，幸福的神情溢于言表，全然没有察觉到他那满腮坚硬的胡茬
扎得儿子哇哇大哭。

今年年初，爷爷被查出患肿瘤晚期。当时，全家人为了不让他有思
想负担，就对他隐瞒了病情，然而，随着病情的加重，爷爷还是隐约察觉
出来了。但是他并不像家人担心的那样消沉，更是少有恐惧、悲观情绪，

反而总是安慰我们，说他已经是高寿了。爷爷素来不喜欢麻烦别人，也
很少给子女添麻烦， 即使是病重后也不让远在外地的叔叔和姑姑回来
看他，担心影响他们的工作，嘱咐我们不到他走的时候不能告诉他们。

随着病情的不断恶化，爷爷自感时日不多，倍加思念自己的子女。端午
节，我回老家看望病中的爷爷，谈及远在外地的叔叔和姑姑，一向性格
刚毅的爷爷竟抑制不住失声痛哭。

农历七月份是今年夏天最炎热的月份， 此时， 爷爷的病情已经危
重，不能进食，只能依靠输液勉强维持，家人开始商量爷爷的后事问题。

大家都在为天气过于炎热不便办理丧事而苦恼， 谈论无意间被爷爷听
到，他安抚家人说他也发愁恁热的天咋办事呢，并且说如果能撑到天气
凉快我就尽量坚持，免得你们为难，一席话让悲伤中的家人愈加悲痛。

中秋节那天，气温已经凉爽了许多，我们家族所有的人都回去看望已经
一个多月没有进食、已经处在病危中的爷爷。下午，奶奶附在爷爷耳边
跟他说晚辈们全部回来看他了，让他不要再有牵挂，可以放心地走了，

已经很久没有了意识的爷爷竟然微弱地点了点头。随后不久，爷爷就在
全家人无比的悲痛中平静地走了。

爷爷一生没有做过惊天动地的大事， 更谈不上什么丰功伟绩，但
是，爷爷努力尽到了一个党员、一名基层干部该尽的义务和职责，这足
以让所有热爱我们这个国家的人为之敬佩。更重要的是，他给了我们一
个虽不富裕但却温暖的家，并且很长一段时间内，他都是我们这个大家
庭的主心骨和顶梁柱，让我们依靠和仰仗，我们走得再远，也能感受到
内心深处的那份安宁、踏实和温暖。

每当夜深人静的时候，想到爷爷从此一个人孤独地留在那个荒凉、

冰冷的小树林里，我的泪水总是止不住地流下来。

爷爷，一路走好！
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涂彪
祖国

爱情
在我心里能称出重量
生命
在我心里能称出重量
唯有您祖国
您太重了以至于我无法说

出您有多重

我只能说
即使遇上天塌地陷
您在我心里
任何力量都决不可能搬动

移走
誓言

誓言是用镰刀斧头写成的
写誓言的人太多早已作古
他们留存的精神化为一座座

丰碑把誓言
举得高高的高过所有人的

头颅

一群后生站在誓言下面仰
视起敬

举起右手
将誓言的光芒大把大把抓起

收藏心里

哪里有黑暗、寒冷，他们走向
哪里……

山脉
手拉手
肩并肩
力量大无穷

清晨
放飞红彤彤的太阳
夜晚
托起满天灿烂的星光
有谁能把你摧毁呢
面对你我肃然起敬

大地
可以承载高山
可以承载江河
承载姹紫嫣红的鲜花、遍地
摇曳的小草
承载数不尽的脚印、车辙……

也承载唾沫、粪便……

大地
就是以如此宽厚与谦和的胸怀
承载一切
让万物生长
给每个人脚下铺展出一条

路……
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2013

年
9

月
7

日上午， 杭州西
湖，沥沥的秋雨，慢慢地下着，落
在半黄的树叶上，发出沙沙的声
音……我和朋友相邀，雨中漫步
在白堤之上，去感受秋雨中的凉
爽天气，去观赏西湖雨中的美丽
风景，去追寻历史的爱情故事，去
倾听当今伞下的窍窍私语。

秋雨绵绵地下着，撑着伞，我
慢慢地走着，来到断桥之上，四周
环眺，前方是漫长的白堤，人流如
梭，多彩的雨伞攒动的人群，形成
一道亮丽的风景线。 后面是杭州
市现代化的建筑，错落有致，在雨
中若隐若现，酷似蓬莱仙阁，悬挂
在空中。右边是西湖的外湖，荷叶
茂盛， 荷花疏缀。 远方有一座尖
塔，耸立在满山翠绿的山顶上，直
插云端。左边是西湖的里湖，水天
一色，白雾茫茫。湖中千船竞发，

游人欢声笑语，镜头旋转，灯光闪
闪，记录西湖的美景。

在秋雨中前行， 心情格外舒
畅。秋雨洗涤着尘埃，净化着空气。

白堤上，不因秋雨而冷落，不因秋
雨而人稀。堤上桃柳成行，芳草如
茵。回望群山含翠，湖水涂碧，如在
画中游。多彩的雨伞，为人们挡雨。

或一人一伞，或二人一伞。一人一
伞多是朋友相伴， 二人一伞多是
情侣相伴。雨中信步，谈笑风生。在
朋友的引领下， 我们观看了鲁迅
广场、林启纪念馆等景观。在林启
纪念馆，我们驻足长观。林启在杭
州最大的政绩是兴办学校， 提倡

农桑， 他于
1897

年农历正月创办
中西书院，为今浙江大学前身。此
时此刻， 我想到了浙大的校歌感
悟，这正是“浙大求是汇江河，知海
浩瀚识不多，国有成均育新人，立
志栋梁需终学。”

在秋雨中思索，浮想联翩。没
有因为秋雨击打着雨伞而影响我
思绪，驻足静思，我想到了西施，

中国古代四大美女之首，“闭月羞
花之貌，沉鱼落雁之容”。西施忍
辱负重，以身许国，表现一个爱国
女子的高尚思想情操。 想到了许
仙和白娘子美丽动人的爱情故
事，世人相传，感慨万分。想到了
梁山伯与祝英台十八里相送，愿
做蝴蝶成双飞。 想到了南齐钱塘
名妓苏小小，身为诗妓，既爱才又
专情，资助鲍仁赶考，苏小小因病
而逝，鲍仁金榜题名。有诗云：“湖
山此地曾埋玉， 花月其人可铸
金。”一桩桩往事，一曲曲歌谣，无
不传唱着动人的爱情故事， 无不
弹奏着今人和谐的旋律， 无不弘
扬着世人举止的文明， 无不启迪
着后人进取的心灵。

在秋雨中悟情。情，人的思想感
情。问世间情为何物？我认为，情为
师生情、战友情、同学情、同事情、夫
妻情等。如果我们以情为线，以爱相
牵，那么，这世界将会充满阳光，充
满情感，充满爱恋，充满希望。

西湖是一首诗，是一幅画，是
一支歌， 是一壶酒。 我为诗而吟
诵，为画而欣赏，为歌而高亢，为
酒而沉醉。

西湖，我心中的天堂。

□

董文俊

怡然自乐 卢小龙摄
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符武道
又是“九九”重阳节，

触景生情感受来。

自古“悲秋”伤离别，

草木凋零易悲切。

往事千年东流去，

历史钉住那岁月。

那年，那节，

登高望远何处是？

尘沙黯淡又冰雪。

又是“九九”重阳节，

世事更迭情有别。

“三中全会”是春风，

改革开放新特色。

山笑水笑人更笑，

前进征途壮心怀。

是年，是节，

登高望远满目春，

莺歌燕舞又重来。

又是“九九”重阳节，

中国梦境畅开怀。

接力棒上传神功，

鸿篇蓝图更精彩。

勤政务实得民心，

廉政勤俭传四海。

这年，这节，

登高望远逢盛世，

春华秋实满枝载。
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圣境
秋天走向高处
收割后的田野道路呈现
它牵引一双远眺的目光
蜿蜒到白云下面的故乡
满山坡的茱萸
让人想起童年洒落的欢笑
青山沉默
像历经沧桑的人生

向上的石径洒满阳光
菊花营造霜寒中的热烈
南飞的雁把天空鸣蓝
落单的那只
总是栖落在乡愁的芦荡
秋风一路删繁就简
岁月把硕果
闪烁在遒劲的枝头


