

岁月静好

怀念爷爷

□董文俊

象征合家团圆的中秋明月即将升起来的时候,历经半年多病痛折磨的爷爷平静地走了,让全家人从节日团聚的喜悦中瞬间跌入无比的悲痛中。在爷爷离开后的日子里,我的脑海里总是浮现出他的慈爱面容,浮现出点点滴滴的往事。

爷爷是个自强自立的人,虽没上过学,但是他凭着一股韧劲,成就了自己平凡却不平庸的人生。爷爷生于1930年,由于家境贫寒,没有进过学堂,很小的时候就靠给富人家放牛为生。因此,生活过早地磨练出他吃苦耐劳、刚毅成熟的性格,也练就了他尚未成年便能独立行事的能力。爷爷在新中国成立之前就投身到革命建设事业中,并在新中国成立之初加入了中国共产党,党龄已有六十多年。由于爷爷机智能干、肯吃苦,二十岁左右就被选拔到乡里当公安主任,相当于现在的派出所长。后来,因为没有文化,工作中有诸多不便,乡里派他到村里担任支部书记、村长,这一干就是二三十年。记得小的时候,时常听奶奶唠叨:“你爷爷蠢好有点文化就不会是现在这样!”言语间,似乎对爷爷因为不识字而没能在工作上走得更远充满了遗憾。

爷爷一生性格耿直,为人正直,在工作上严于律己,率先垂范。当村干部时,遇到有人奉承、讨好,爷爷从来不会顺水推舟,而是毫不留情地当场反驳、批评。工作上,爷爷总是率先垂范,给群众做榜样。据奶奶讲,还是“大集体”的时候,每天一大早,爷爷就早早地起床,用村里的广播喇叭叫“社员”们起床下地干活,对于个别行动迟缓的,爷爷逐户督促,有时还会严厉训斥,也因此得罪了不少人,而爷爷对此毫不在意。七十年代初的一个冬天,爷爷带领村里群众到商城县鲇鱼山修水库。临行前,奶奶为他做了件崭新的棉袄,爷爷每天在工地上挑担、拉车,辛苦劳动了一个月,原本崭新的棉袄自肩膀以上全部磨烂、脱落,已经不能再穿了。爷爷办事公道,不徇私情,敢于坚持原则,对待自己的家人尤其严苛。听父亲说,当年他自立门户时没有房子住,而爷爷忙公家的事顾不上管。于是,年纪尚轻的父亲母亲就带领弟妹们起早贪黑自己建房子,由于缺少建房用的木头,父亲就带着我二叔瞒着爷爷,趁着夜黑去砍了村集体的一棵杨树。砍回家时,刚好被从外面完工工作刚刚到家的爷爷撞见,爷爷不由分说冲上去,对着父亲和二叔就是一顿痛打。类似这样的故事,小的时候听了很多很多……

爷爷脾气有点儿倔,表情严肃,不苟言笑,很少与子女们亲近、说笑,但其实,他只是爱得深沉,不善于表达自己内心的情感。父亲说他记事起,爷爷只抱过他一次。不过也有例外的时候,2006年年底,我的儿子出生,可能是因为爸爸是他的长子,我是他的长孙,儿子又是他的长重孙,一向不习惯城市生活的爷爷得知喜讯后专程从老家赶来,见到我儿子那一刻,已是七十七岁高龄的爷爷一反平日的严肃神情,抱起我的儿子亲吻,幸福的神情溢于言表,全然没有察觉到他那满腮坚硬的胡茬扎得儿子哇哇大哭。

今年年初,爷爷被查出患肿瘤晚期。当时,全家人为了不让他有思想负担,就对他隐瞒了病情,然而,随着病情的加重,爷爷还是隐约察觉出来了。但是他并不像家人担心的那样消沉,更是少有恐惧、悲观情绪,反而总是安慰我们,说他已经是高寿了。爷爷素来不喜欢麻烦别人,也很少给子女添麻烦,即使是病重后也不让远在外地的叔叔和姑姑回来看他,担心影响他们的工作,嘱咐我们不到他走的时候不能告诉他们。随着病情的不断恶化,爷爷自感时日不多,倍加思念自己的子女。端午节,我回老家看望病中的爷爷,谈及远在外地的叔叔和姑姑,一向性格刚毅的爷爷竟抑制不住失声痛哭。

农历七月份是今年夏天最炎热的月份,此时,爷爷的病情已经加重,不能进食,只能依靠输液勉强维持,家人开始商量爷爷的后事问题。大家都在为天气过于炎热不便办理丧事而苦恼,谈论无意间被爷爷听到,他安抚家人说他也发愁炎热的天咋办事呢,并且说如果能撑到天气凉快我就尽量坚持,免得你们为难,一席话让悲伤中的家人愈加悲痛。中秋节那天,气温已经凉爽了许多,我们家族所有的人都回去看望已经一个多月没有进食、已经处在病危中的爷爷。下午,奶奶附在爷爷耳边跟他说晚辈们全部回来看他了,让他不要再有牵挂,可以放心地走了,已经很久没有意识的爷爷竟然微弱地点了点头。随后不久,爷爷就在全家人无比的悲痛中平静地走了。

爷爷一生没有做过惊天动地的大事,更谈不上什么丰功伟绩,但是,爷爷努力尽到了一个党员、一名基层干部该尽的义务和职责,这足以让所有热爱我们这个国家的人为之敬佩。更重要的是,他给了我们一个虽不富裕但却温暖的家,并且很长一段时间内,他都是我们这个大家庭的主心骨和顶梁柱,让我们依靠和仰仗,我们走得再远,也能感受到内心深处的那份安宁、踏实和温暖。

每当夜深人静的时候,想到爷爷从此一个人孤独地留在那个荒凉、冰冷的小树林里,我的泪水总是止不住地流下来。

爷爷,一路走好!

卢小龙 摄

身足矣,你还想去换豪宅、住别墅?”

我想说,我不是操心、担心的意思,我说得是社会变化或社会现象。但,打住。只聊天,不抬杠。

老妻却在一旁接过朋友的话题:“子孙自有子孙福。眼下这个时代,种田不交税,老了有养老金,老百姓还有了医保、合作医疗什么的,老辈们都想都想不出的事,现在都成了现实,你还瞎操心什么心?车到山前必有路,有路就能向前奔!”

想想也是。我便低头专心啜饮那坩里叭叭的玩意,并努力拿出一副“中国烧包”的架势。

风正徐徐,阳光灿烂。

住房不远处有一大块空地,撂荒多年,听说是某开发商已占未建所致。这些年,先生草,再生树,再垃圾遍地。远处看去,一片青绿。一旦走近,臭气熏天。杂树丛生,没能生出花来;野草疯长,也没引来莺飞;蚊蝇乱飞,这个真的有。

3年前,老妻以务农多年的慧眼,发现这是块种菜宝地,于是带着锄头、铁锹、砍刀,连挖带砍,经营半月,竟弄出一块绝好的菜地。某日,喊上我,带着菜苗、锄头、水桶“种菜去”。我见后大吃一惊:对于多年前做过双侧髌关节置换、且年近古稀之年的老妻,这绝对是个大工程。我惊讶、赞叹,但从嘴里冒出的话却是:“我说你啊,就是命贱。早年不想在农村种地,巴望早点跳出农门。现在倒好,老了老了还找地种。”

老妻说对,我就是命贱,不种地就难受,弄出这块地后浑身舒坦。闲话归闲话,种地俺姓张的也不含糊,想当年在生产队务农,也是好劳动力一个。当然,把式算不上,打打下手,还行。

菜苗日渐长大,蔬菜品种也日渐丰富。由不得你,看着绿油油的菜苗不断往上窜,总会心里发痒,时不时地会溜过来,除除草,捉捉虫,浇浇水。不知不觉中,种菜活计竟成了退休生活的重要内容之一。随着季节变换,各种蔬菜总会应时端上餐桌,吃起来放心不说,还觉着格外香甜。有时候,我们会将刚摘下的或吃不完的分送亲友、邻居,分享了许多意外的幸福。

种菜的日子里,与老妻共处的时间多了,竟发现了她身上有许多过去不够了解或不曾注意的东西。比如,她对农活、对时令很熟,会随口说出许多农谚、俗语;她记性好,会有头有尾地说起许多年前的某人某事;她宽容、重义,会淡然看待往昔婆媳间、妯娌间、邻里间的鸡毛蒜皮,会心存感激地怀念那些帮助过、关照过我们的人……

我有些感动。我们婚后已共同生活近半个世纪了。老夫老妻,自以为很熟,现在才明白,真得还不能说相知。共同劳动中,共话往事,勾起的不仅是回忆,更多的是重新认识了你身边的那个人。

是谁说过:“和身边的那个人慢慢相爱。”

这话,很美。

三
外甥女大学毕业后,应聘、考试、面试、实习,几经历练,换了若干个单位、岗位之后,日渐成熟、练达。总会以“老江湖”的姿态,淡然看待岗位和角色的变换。挂在嘴边的话是:“此处不留姐,自有留姐处。”

也许我是真的老了。总是希望她能有稳定的岗位,过稳定的日子。某日,逮了个机会,表示要和她好好谈谈,认真谋划谋划未来。



怡然自乐

祖国《组诗》

涂彪

祖国	哪里有黑暗、寒冷,他们走向哪里……
爱情 在我心里能称出重量	山脉 手拉手 肩并肩 力量大无旁
生命 在我心里能称出重量	清晨 放飞红彤彤的太阳
唯有您祖国	夜晚 托起满天灿烂的星光
您太重了以至于我无法说出您有多重	有谁能把您摧毁呢 面对您我肃然起敬
我只能说	大地 可以承载高山 可以承载江河 承载姹紫嫣红的鲜花、遍地摇曳的小草 承载数不尽的脚印、车辙…… 也承载唾沫、粪便……
即使遇上天塌地陷 您在我心里	大地 就是以如此宽厚与谦和的胸怀 承载一切 让万物生长 给每个人脚下铺展出一条路……
任何力量都决不可能搬动 移走	
誓言 是用镰刀斧头写成的 写誓言的人太多早已作古 他们留存的精神化为一座座丰碑	
把誓言 举得高高的 高过所有人的头颅	
一群后生站在誓言下面 仰视致敬 举起右手 将誓言的光芒大把大把抓起 收藏心里	

重阳

圣境

秋天走向高处
收割后的田野道路呈现
它牵引一双远眺的目光
蜿蜒到白云下面的故乡
满山坡的茱萸
让人想起童年洒落的欢笑
青山沉默
像历经沧桑的人生

向上的石径洒满阳光
菊花营造霜寒中的热烈
南飞的雁把天空鸣蓝
落单的那只
总是栖落在乡愁的芦荡
秋风一路删繁就简
岁月把硕果
闪烁在道劲的枝头

萤火虫点燃了闪烁的星光,碌碌跟在老牛身后“吱吱呀呀”地哼唱,一圈一圈,转出了一场的金黄。几番忙碌,头枕着如山的谷堆,仰望着满天的星斗,听着远远蛐蛐高低起伏、舒缓铿锵的琴声,不知不觉进入了梦乡。微风吹走了一天的疲倦,送来惬意的清凉,梦呓中满是割打扬晒,笑醒了已是红果满担,谷梁满仓。

一年又一年,“蛐蛐儿,叫铮铮……”我远离了稻场,也不再做收割梦,只记得秋天来了,瓜果熟了,稻子黄了,秋收满畷稻谷香。不记得还有蛐蛐儿在助演,在歌唱;只记得老牛在主人吆喝声中蹒跚前行,碌碌“吱吱呀呀”响个十天半月,稻茭子越来越大,稻草垛越堆越高,那才是秋天,不是机声“隆隆”几天就结束秋收战斗;只记得稻场边看护棚里蚊虫叮咬,没想到睡在家中席梦思上,也能颗粒归仓。

一年又一年,我远离了农田,也远离了村庄。听不到“蛐蛐儿,叫铮铮……”秋天到来,一个满月的夜空下,我的父老乡亲们还在忙碌吗?还会守护稻场吗?今年持续的高温干旱,稻子还能丰收吗?我儿时的玩伴们

蛐蛐儿,叫铮铮

的喜悦中。金灿灿的稻谷、黄澄澄的大豆、金黄的玉米、火红的高粱、雪白的棉花,还有那土黄的花生、紫红的红薯、红灯笼似的柿子、淡黄的鸭梨……一齐向我献歌,不再是单调的“铮铮”旋律,而是一曲金秋激昂澎湃的合唱!我醉了!醉在浅吟低唱里;醉在沉甸甸的果香中;醉在清风朗月下;醉回儿时的稻场上——

一年又一年,“蛐蛐儿,叫铮铮……”我远离了稻场,也不再做收割梦,只记得秋天来了,瓜果熟了,稻子黄了,秋收满畷稻谷香。不记得还有蛐蛐儿在助演,在歌唱;只记得老牛在主人吆喝声中蹒跚前行,碌碌“吱吱呀呀”响个十天半月,稻茭子越来越大,稻草垛越堆越高,那才是秋天,不是机声“隆隆”几天就结束秋收战斗;只记得稻场边看护棚里蚊虫叮咬,没想到睡在家中席梦思上,也能颗粒归仓。

又是“九九”重阳节,世事更迭情有别。“三中全会”是春风,改革开放新特色,山笑水笑人更笑,前进征途壮心怀。是年,是节,登高望远何处是?尘沙黯淡又冰雪。

又是“九九”重阳节,中国梦境物开怀。接力棒上传神功,鸿篇蓝图更精彩。勤政务实得民心,廉政勤俭传四海。这年,这节,登高望远逢盛世,春华秋实满枝裁。

又是“九九”重阳节,中国梦境物开怀。接力棒上传神功,鸿篇蓝图更精彩。勤政务实得民心,廉政勤俭传四海。这年,这节,登高望远逢盛世,春华秋实满枝裁。

大多放弃了农田,投奔城市,一边拼命地挣钱,一边享受城市人的生活,他们还能听到“蛐蛐儿,叫铮铮……”吗?

蛐蛐儿,叫累了,停下歇息,我的思绪依然在飞。飞到家乡,那里理有我的祖辈和爹娘;飞到家乡的田野,那里曾种下我美好的希望,收获满地金黄;飞到我曾经过的村庄,那里有杂陈的果树,让我尝到酸甜苦辣,见证了成长;飞到我窝棚陪伴的稻场,那里曾经有碌碌、老牛,堆积如山的粮食、草垛,杈把扫帚扬场锨,还有我的看家本领——堆垛、扬场。我看到萤火虫撒下星光点点,听到蛐蛐儿,放声歌唱。

“蛐蛐儿,叫铮铮……”歌声又起,我回到现实中。秋天来了,春生、夏长、秋收、冬藏,又到了收获季节,人们满怀喜悦收获着希望,收获着理想。机械化代替原始的收割,农民轻松了,安逸了,只需要把稻口袋拉回来,找个地方晒一晒,就是秋收了。稻场、窝棚、碌碌、老牛、草垛早就绝迹,唯一不变的是,秋天依然有“蛐蛐儿,叫铮铮……”

雨中情

□东风

2013年9月7日上午,杭州西湖,淅沥的秋雨,慢慢地落下,落在半黄的树叶上,发出沙沙的声音……我和朋友相邀,雨中漫步在白堤之上,去感受秋雨中的凉爽天气,去观赏西湖雨中的美丽风景,去追寻历史的爱情故事,去倾听当今伞下的窃窃私语。

秋雨绵绵地下着,撑着伞,我慢慢地走着,来到断桥之上,四周环眺,前方是漫长的白堤,人流如梭,多彩的雨伞攒动的人群,形成一道亮丽的风景线。后面是杭州市现代化的建筑,错落有致,在雨中若隐若现,酷似蓬莱仙阁,悬挂在空中。右边是西湖的外湖,荷叶茂盛,荷花疏缕。远方有一座尖塔,耸立在满山翠绿的山顶上,直插云端。左边是西湖的里湖,水天一色,白雾茫茫。湖中千船竞发,游人欢声笑语,镜头旋转,灯光闪闪,记录西湖的美景。

在秋雨中前行,心情格外舒畅。秋雨洗涤着尘埃,净化着空气。白堤上,不因秋雨而冷落,不因秋雨而人稀。堤上杨柳随风,芳草如茵。回望群山含翠,湖水涂碧,如在画中游。多彩的雨伞,为人们挡雨。或一人一伞,或二人一伞。一人一伞多是朋友相伴,二人一伞多是情侣相伴。雨中信步,谈笑风生,在朋友的引领下,我们观看了鲁迅广场、林启纪念馆等景观。在林启纪念馆,我们驻足长兴。林启在杭州最大的政绩是兴办学校,提倡

西湖,我心中的天堂。

□周明全

“月儿明,风儿静,树叶儿遮窗棂,蛐蛐儿,叫铮铮,好比那琴弦儿声……”这首耳熟能详的东北民歌,今夜一遍又一遍地叩动我的耳鼓,有只蛐蛐儿藏在我的床下不知疲倦地吟唱。它的歌声虽不及琴弦优美,之于我却是那样悦耳动听——低缓、高亢,绵软、悠长,节奏和美,韵律婉转!我听着“铮铮”的琴弦,却怎么也不能酣然入睡。

婆娑的树影,摇曳着洒进窗来,搅乱了床前一地皎洁的月光。清风伴着明月,送来秋的气息。送来甘甜与成熟的馨香!我仿佛躺在秋天的怀抱里,躺在丰收