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（上接第一版） 一个
50

年代的老典型，不
断地与时俱进， 使我产生了很浓厚的兴
趣，要研究怎么做到的与时俱进。 老支书
的楷模作用，这次来看一看，我也是慕名
已久，了却心愿啊！ ”

在今年开展的群众路线教育实践活动
中， 习近平总书记又做出重要批示：“史来
贺的事迹和精神很感人。 在这次教育实践
活动中， 可集中宣传一批各类党员干部正
面典型人物，使大家学有榜样，行有示范。 ”

时代跌宕递进之中， 一面红旗
50

年
不倒是一个奇迹。 史来贺青年时的起步，

恰与新中国起点重合， 一路穿越土改、合
作化、人民公社、文化大革命、改革开放时
代。曾与他齐头并肩的一批全国农村知名
典型，眼看着载沉载浮，一时有人飞黄腾
达，一时有人饮罪落马，一时有人昙花一
现……而他， 成为一个善始善终的典型。

这在人们眼中成了一个谜。

其实，他是一个率性的中原汉子，素来
光头，身板壮实，眉目开朗，粗喉大嗓。头上
的白羊肚毛巾后来不系了，还是一身布衣，

两脚泥巴。他最喜欢的事，就是在夏秋下雨
天，光着脊梁在田野的大雨中呼啸扑腾。

一个人， 一个村庄，
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平方公里，

50

年———这完全是他的主动选择。

1953

年， 上级就要调他去当国家干
部，派新乡县四区区委书记史广礼“三顾
茅庐”。 大热天，他拉了两张苇席，俩人睡
在打麦场上一夜谈心， 他说服了史广礼，

留在了刘庄。

1957

年，他当上全国劳模，在北京受
到周总理接见。上级准备破格提拔他当新
乡专区农业局长，他谢绝后留在刘庄。

1965

年，新乡地委下达任命，他进城
当了新乡县委副书记，还兼任刘庄大队支
书（注：

1958

年—

1983

年人民公社时期，

刘庄村为刘庄生产大队）。 不久“文革”动
乱，他被打成“黑劳模”、“走资派”游街挨
斗。

1968

年
9

月一个深夜，他带上行李骑
自行车回了刘庄。

1977

年，他再次当选全国劳模，河南
省委任命他为新乡地委书记。 地委第一、

第二书记登门做工作，他要求兼任刘庄大
队支书。上任后，平时在刘庄办公。直至转
任新乡市人大副主任，他还在刘庄……

一生一世， 史来贺都不肯离开刘庄。

客观原因是刘庄群众不愿他走，他自己又
为了什么？

他说：

1949

年
8

月
6

日，我在刘庄第
一批入党，是在镰刀锤头的党旗下立过誓
的，当时没见到统一的誓词，我掏心窝子
说过：“为了刘庄父老乡亲有饭吃， 有衣
穿，有房住，都过上好日子，我自愿加入中
国共产党，不怕死，不怕苦，不怕吃亏，跟
党走一辈子不变心，死不回头。 ”共产党员
一诺千金，我怎么一走了之？

他说：

1957

年，周恩来总理得知刘庄
千亩棉田亩产皮棉
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斤，是全国平均数
的

3

倍，握着我的手说过：“希望你们高产
再高产，给全国树立个榜样。 ”如果哪天又
见周总理，总理问我：史来贺，你的棉花种
得怎么样了？ 我怎么回答？

他说：我和同时期的全国劳模文香兰
谈过，咱农业劳模的责任，就是跟群众一
起劳动，把脚下这块地球修好。 我知道自
己的能力，只适合干村支书……

记者采访时，一位退休村干部又作了
补充：

因为， 老史他忠于共产党的理想，把
自己完全放在老百姓中间；

因为，老史他是穷人出身，有穷人的体
会，始终没把穷人忘了，没把可怜人忘了。

那年看电视剧《巍巍昆仑》，看到剧中
的毛主席蘸墨挥毫，一笔笔写下“永远站
在劳苦大众一边”， 史来贺忽腾一下站起
来，热泪盈眶迸出一句：“毛主席啊，最了
解中国国情，最了解农民！ ”

他一辈子情有独钟，正是最广大的劳
苦大众。 他之所以对共产党忠诚，是因为
共产党对老百姓好， 为劳苦大众谋幸福；

他之所以为劳苦大众献身，是为了让老百
姓相信共产党，跟共产党走。 就是这样一
种逻辑组合、一种血肉组合，使他的政治
志向至大、至纯、至坚、至刚。

他的人民观，与生俱来，是由苦大仇
深的出身决定的。

1930

年
7

月
25

日，史来贺出生于一
个贫苦农家。 他从小满眼都是苦难，父亲
给地主扛了

30

年长工， 加上连年涝旱盐
碱灾害，家里穷得连盐都买不起。 土匪抢
劫留下黑条限期交钱， 全家哭天不应，把
口粮、被子、棉袄都卖了，那个饥寒年关就
像《白毛女》中杨白劳家的场景。他

4

岁时
生对口疮，

12

岁时发高烧，无钱医治两次
差点夭亡。尤其

1942

年河南大灾荒，刘庄
死了

60

多口人，

16

家绝户，史家也失去
3

位亲人。 从小最亲他的堂哥快饿死了，他
恨不得把身上的肉割下来给堂哥吃，眼睁
睁看着堂哥咽下最后一口气。他的妻子刘
树珍， 父亲被日本人抓劳工砸死在煤窑
里，全家外出逃荒前，把

16

岁的她送到史
家成亲，那年史来贺才

14

岁，过早地长成
了男子汉。他给富人打长工、放牛羊，又到
小冀镇赶集做小生意，爷呀婶儿的喊着叫
卖蔬果茶水；冬天拉粮车当脚力，脚跟冻
裂在雪地留下一路血迹……

所以，他的初衷充满痛感，他的追求
带着血痕， 怀着一种强烈的抗争心理，为
贫穷农民求翻身， 为劳苦大众谋利益，他
成了旧社会苦难史的彻底颠覆者。

刘庄，坐落于一个历史的敏感地带。知
中原而知天下，这片土地成了一块当代“试
验田”。

1958

年，毛主席到与刘庄相邻的七
里营视察， 提出著名口号“人民公社好”；

1957

年， 周总理希望刘庄给全国树立榜
样；

1981

年开始， 党中央又持续关注刘庄
改革进程， 逐年汇报逐年批示……只有一
千多口人的刘庄， 成了中国农村发展大棋
盘上一枚具有代表性的棋子， 历届党和国
家领导人密集地莅临刘庄，

170

多个国家
的政要和专家频繁地访问刘庄， 全国参观

者涌向刘庄，国内外
媒体报道刘庄……

为什么是刘
庄？ ———因为有史
来贺。 他为世人始
知， 就是一个农民
带头人， 他一辈子
珍重这个身份，一
辈子尊崇这份价
值。 为了探求一条
依靠集体经济、农
民共同富裕之路，他充任了一个义无反顾
的先行者、开拓者、负使命者、集大成者。

他一眼看到底：“如果农民一直过不上幸
福生活，那就是咱共产党没本事！ ”

他所说的农民，是每个，是全部，一个
都不能少。 在人民当家的新社会，在社会
主义新农村，他不愿看到贫富悬殊，憎恶
两极分化， 谁伤了贫困百姓就伤了他，谁
冷了困难群众就冷了他。他已形成一种本
能———怜贫惜弱。

在他家里， 嫁到七里营的大姐家富
裕，嫁到毛滩的三姐家贫穷，大姐对三姐
有些不屑，他走亲戚就常去毛滩，极少去
七里营。

出国考察，看到了美国医药企业的气
派，看到了日本中小企业的精良，但最触
动他的，是摩天大楼下的贫民区，是霓虹
灯背后的贫富不均。

改革开放后，政策允许一部分人先富
起来。当时他正年富力强，两个儿子世领、

世会也有才干， 爷儿仨如拉出去单干，人
脉本事足以轻松致富，甚至有人预言会成
为雄踞中原的富翁……他却说：“个人富
了，大多数人还穷，吃饭不香，躺在床上也
睡不好觉呀。集体搞好了，群众富了，个人
也就富在其中了。 ”

他多年养成习惯，每夜入睡前，都要对
全村

300

多户“过电影”。 刘庄村民说：“在
咱村，是集体致富，不漏一家。 全村谁家日
子不能过了，老史都过去拉一把。特别是对
困难户，格外看得重，恐怕他们过不好。 ”

他最牵挂的是病人、老人、孤儿寡母、残
疾人， 连到刘庄上班的外地合同工都感叹：

“这些可怜人，平时谁理？撵在人家后头说话
人家都不想听呢，他们在刘庄有福了。 ”

记者采访
36

岁的余荣海，他单门独姓，

父亲早亡，爷爷余得洋是哑巴，母亲韩玉琴
有些痴呆。他说，俺家如果不在刘庄，早就散
了。从小他就看到，老书记逢年过节来慰问，

又派妇女干部帮忙家务，集体新村他家最先
入住，还添置了冰箱、彩电、缝纫机。 他高中
毕业后，又被安排在最安全的药厂微机室上
班……老史有次路遇韩玉琴，下车问她去哪
儿，她连个招呼也不会打，直愣愣说回娘家
八柳树村。上下打量她，脚穿新皮棉鞋，身披
波司登大衣，打开提包看看，是村干部帮她
准备的烧鸡、鲜肉和糕点，老史满意地笑了。

哑巴余得洋热心为村邻做好事， 孙子结婚
时，老史来喝喜酒，还提起早年在梨树园的
趣事，他可有面子了。 他只要一比划举大喇
叭，孙子就知道他又遇见老史了，他还比划
老史拉着他的手问寒问暖。有一天孙子告诉
他，老书记去世了，

80

多岁的他跌跌撞撞拉
着孙子往史家跑。 出殡那天，他站在家门口
朝灵车不舍地摆手，泪流无声……

采访杨丽时，她刚当上药厂职工食堂
伙房组长。

1999

年九月初四，她在县医院
剖腹产下一对龙凤胎后， 大出血昏迷，医
生站在血泊中抢救，医院血库告罄，急需
输

A

型血。 老史从闻讯那一刻起，彻夜抱
着电话，为了一位普通村民的生命，调动
的阵势真是壮观。史世领带人最先赶到新
乡血站，第一个撸起袖子抽血。 汽车把刘
庄人马一批批运往血站，终于从

2

人身上
找到了

A

型血，汩汩输入杨丽体内。 杨丽
的公公又端来几袋血，说是老史托人从其
他医院找来的。杨丽输血

4000CC

，几乎把
全身血液换了一遍。从老杨庄赶来准备献
血的娘家人，感动得流泪。 医生和病友也
赞叹：“社会主义好，刘庄集体好，有史来
贺这样的支书，刘庄人还怕什么？ ”……老
史见到一对龙凤胎时，小儿女已在花园中
蹒跚学步，奶声奶气争着喊“老史爷爷”，

他无比满足地连声答应：“啊， 可好，可
好！ ”他去世时，杨丽的婆婆拦着灵车哭
喊：“老书记，俺们不让你走啊！ ”

对放羊老汉刘荣正， 对老村医刘明
书，老史都是守在床前直到送终。可是，自
己的父亲临终时，他正领着群众在棉田里
紧张排涝；自己的母亲临终时，他正守在
造纸厂烘缸旁指挥试车。这个远近闻名的
孝子，只有伏在双亲灵前磕头痛哭。

他直到逝世前去住院时，还催促村干
部：“我想来想去，全村可能数老王家日子
最差，你去看看他有啥困难没有。 ”腿有残
疾的王伟民， 早年从安徽逃荒落户刘庄。

村干部看了回来说， 老王家小院可干净
了，床上新被子，老伴也体贴，他还亲口说
有几万元存款。老史长舒一口气：“只要他
还能存几万块钱，村里所有人的生活就不
成问题，这我就放心了……”

这个刘庄的当家人，既像仰事侍奉的
儿子，也如俯身呵护的慈亲。

夏天，他联系“宝花”厂家，

20

多年前就
为集体新村统一安装了空调，外村亲戚都来
刘庄避暑。 开干部会时，他指着空荡荡的村
街说：“你们看， 群众这会儿都在家凉快哩，

该睡的睡了，该上班的上班了，多美啊！ ”

冬天，一下雪，他就抱着对讲机，通知
农场场长让职工晚上班早下班，通知车间
主任提醒青年工人穿棉袄。又从大喇叭里
通知新单元楼住户：村干部马上去送煤和
火炉了，保证每家不受冻！

过年，他和村干部照老规矩，到牛屋
马厩过除夕，替饲养员喂牲口，让他们回
家吃团圆饺子……

一桩桩，一件件，老史重重复复
50

年，

人们有多少震撼也平淡了， 村民有多少感
动也习惯了。老人们喊着他的名字依靠他，

其实他也是老人了； 病人们拉着他的手指
望他，其实他也是病人了。他常常掏出口袋

里的救心丸送给需要的人， 自己却病到大
小便都行动困难了还不让人服侍……

然而，他平时说得最多的却是：“咱刘
庄的老百姓真好！ ”

当他是风浪之中一条蛟龙， 群众是
海；当他是困难面前一只猛虎，群众是山。

当他遭受委屈、冷遇、挫折，不太懂政治的
农民心里也有一杆公平秤。

他最难忘“四清”运动中那一幕———打
麦场上，黑压压坐了几百人，一个由中央、

中南局、省委、地委
30

多名干部组成的“四
清”工作组，带着“越是红旗单位问题越多”

的成见， 踢开刘庄大队党支部， 召开批斗
会。 已经“靠边站”的史来贺，在会上接受
“四清”积极分子的揭发批判。一个外号“抵
人牛”的社员，以前损公利己挨过老史的批
评，上台大呼小叫，越说越激动，突然甩掉
棉袄，像一头红了眼的公牛扑向老史。几百
名社员忽地一下全站起来了，“抵人牛”的
拳头挥向老史时，人群挡在了老史面前，瞬
间站成一道人墙，顿时震惊了工作组！老史
低头站久了坚持不住时， 一个凳子悄悄递
过来，向来少言寡语的普通社员刘名勋，轻
声说：“老史你坐这儿吧。 ”……这道人墙，

这个凳子，让老史感动至死。

水能载舟，亦能覆舟。 人民群众的力
量，如今一些党员干部已经漠然置之。 他
们身在人民群众的汪洋大海，却已失去与
民共处的愿望和热情，失去与民相通的能
力和本事。宗旨誓词，只讲不做，在百姓面
前轻民、鄙民、欺民、惧民，与群众之间隔
膜、棚架、鸿沟、壁垒，以致出现官向官、民
向民的对立。正如刘庄村民说的：“对党对
人民， 那些上不沾天下不挨地的官员，咋
不官僚？咋不腐败？必然的！”膨胀时可怕，

空虚时可怜，像个气球一触就破，不过区
区半张皮。总之，对于党员干部来说，群众
在你心里有多重， 你在群众心里就有多
重；你心里没群众，群众心里也没你———

于无声处，雷霆万钧。

所以，史来贺一生不唯官，不唯上，唯
对群众有“两怕”。

一怕，怕在群众中孤立。

初中毕业生张秀贞
1960

年嫁到刘庄
时，就像《朝阳沟》的“银环”。 头次参加群
众大会，她想，史劳模一定很魁梧，呢子大
衣、呢子帽、大皮鞋……台上站起一个人，

头系白羊肚毛巾，黑袄黑裤黑布鞋，嗨，就
是个庄稼人嘛！

老史与村党支部副书记王云邦聊天：

“解放前，端着饭碗上街里的饭摊儿，咱们
碗里是红萝卜丝、白萝卜丝、白菜心，地主
的小瓯里，搁几片牛肉，香油一拌，明晃晃
的，咱们看着啥滋味？现在咱们当干部了，

啥时候都不能特殊，一些贫困百姓，也是
眼巴巴看着的呀。 ”

他与家人约法三章： 一不比群众特
殊，二不占集体便宜，三不收礼送礼。几十
年老伴没乘过他的车，

5

个孩子也要“夹
着尾巴做人”。

他任新乡地委书记期间，专车和秘书
可以带回刘庄，他说不需要。 在新乡市一
间房子也没要。

他从刚有自行车的
60

年代起， 就要
求村里干部，骑车遇到年长的村民必须下
车。 有了轿车后，村里干部在村内工作不
能坐车。 外出坐车遇到步行的村民，他总
要喊上车捎一程。

他训起人来快人快语， 记性又好，一
抖落一串儿，当众得叫你地缝难钻。 但
这只对干部不对村民，他怕伤着群众：“你
罚他，罚苦了还得帮他过日子，村上能得
多少利？ ”即使批斗过他、诬告过他的人，

他也宽容相待，甚至委以重任。

晚年的史来贺，更审慎，更明达。吸取
一些农村典型蜕化变质的教训，防止个人
威望形成“一言堂”，因而特别注重民主，

村里大事都交群众大会讨论。

对接班人问题， 他的态度更鲜明：刘
庄产生干部，不能个人指定，要集体培养、

大家选举，谁能让群众生活富裕，谁能让
集体经济壮大，就选举谁。在他去世

20

天
后，刘庄全体党员大会上，不提候选人，直
选新一届村党委书记。 史世领以全票当
选，但因父亲过去不许出头露面，他对上
面七里营镇的干部都认不全。

二怕，怕在群众中孤独。

“四清” 运动最后宣布刘庄为“四清
队”，群众大会欢送了工作组，但在运动初
期，老史是被逐出大队办公室的，也禁止
与群众接触，连常去他家借桶挑水的邻居
都不敢上门了。下田劳动，没人敢走近他，

上工下工一个人， 歇息时孤零零地抽闷
烟，他落泪了。他感叹：“啥最难受，离开群
众最难受。 ”

他喜欢跟群众一起劳动， 汗水相映，

肝胆相照，魂魄相依。

他喜欢端着饭碗赶村街上的饭摊儿，

跟群众蹲在一起边吃边聊。

直到去世前，他最踏实最幸福的时光，

是在傍晚的下班路上。随处拣个马路牙子，

脱了布鞋往屁股下面一垫坐下， 男女老少
偎过来，说说笑笑一片融洽。 村民们说，老
史见过恁多大官儿，还平易近人，见了男娃
喊小名，见了闺女喊妞，全村

1600

多口人，

他至少能叫出
1000

个名字， 问问老人，逗
逗孩子，夕阳下，晚霞里，那是他笑容最灿
烂的一刻……他是为刘庄人民而活的，这
是他的一种生存意志，一种生存意义。

史来贺是一本大书， 章节各有精彩，

但通篇回荡一首主旋律：

老百姓是地，老百姓是天，老百姓是
共产党永远的挂念。

老百姓是山，老百姓是海，老百姓是
共产党生命的源泉。

风 骨

不跟风，有主见，实事求是，与时俱进
改革开放之初，中国农村的一场大革

命来临，七里营诞生的口号“人民公社好”

谢幕， 家庭联产承包责任制遍地燎原，广
大农民分田到户“大包干”的欢呼声中，无
数目光盯着刘庄，盯着史来贺。

各级领导一拨一拨地来，分明是在敦
促、劝告、担忧。 按照当时思维定势，谁不
分地就是对抗中央，一时谣言四起：“史来
贺挨批评了”，“史来贺调出刘庄了”……

老史的手不时按在左胸，正是心肌梗塞最
忌复发的关口。

刘庄又成一座“孤岛”———分？还是不
分？

打顺风旗易，迎顶头风难，他被推到
风口浪尖已不是第一次了。

1956

年，刮起“小社并大社”之风，区
里将

8

个村
30

多个初级社合并为夏庄高
级社，提名他当社长。他却弃大求小，坚持
刘庄“一村一社”。刘庄高级社与夏庄高级
社同日举行成立大会， 但区里拒不承认
“黑社”，不准参加会议，不予传达文件。这
时又遭寒灾、涝灾、虫灾，粮棉收成锐减大
半，村里有人要去逃荒了。 老史什么法子
都想了， 带领群众大种白菜蔓菁红萝卜，

又成立铁木小组、豆腐坊，组织烧砖瓦、到
黄河滩割草、到火车站装卸、串乡做小买
卖，当年副业收入

1.7

万元，可买近
20

万
斤口粮，还给群众

4

次分红。 这时传来了
毛主席的声音：中国农村情况复杂，从目
前来看，一村一社比较好。 勉强凑集的夏
庄高级社一年就解体，刘庄保住了羽翼未
丰的集体经济。

1961

年，农村推行“三级所有，队为
基础”，从生产大队核算退为生产队核算。

周围村庄扩大自留地，分养牲畜，调动了
生产积极性。 老史却弃小求大，坚持以大
队为基础。他向在七里营公社蹲点的谭震
林副总理汇报：“刘庄干部有个习惯，无论
啥事，都爱用‘刘庄实际’这把尺子量量。 ”

刘庄就这么大，居住集中，大队有凝聚力，

为了利于发展生产，不必人为拆分几个核
算单位，还是不退为好。 上级工作组深入
调查研究后，把刘庄作为“不退”典型上报
中央，得到了中央领导的肯定。

“文革”狂飚突起，连郑州、焦作、新乡
的红卫兵都到刘庄“点火”，村里造反派贴
老史的大字报， 因他在全国民兵群英会上
获得过中央军委奖励的一支半自动步枪，

还诬他“藏黑枪”。老史力挽狂澜，在群众大
会上宣布：“刘庄绝不能乱， 今后写大字报
的，自己买纸买笔；外出串联的，生产队不
记工分、不给盘缠。 ”正值批判“唯生产力
论”时，他被革出了第四届全国人大代表之
列，刘庄却于此时拉开了集体企业的序幕。

1976

年初，周总理逝世，在“四人帮”的政治
高压之下， 老史召集村里干部和党员、团
员，在苹果园开了一个秘密会议。他说：“遇
事要有主心骨，不能听风就是雨，咱们还是
一心搞发展。 ”并宣布动工盖集体新村。 十
年浩劫过后，世道人心处处废墟，刘庄却抖
落尘埃，呈现出日新月异的独特景观……

然而这一次“大包干”，非比以往，非
同寻常。 天大的压力之下，是最艰难的一
次抉择，最严峻的一场考验。

生龙活虎本是史来贺的生命常态。新
乡解放前夕，战事正紧，

18

岁的他担任刘
庄民兵队长，为豫北战役中的解放军抬担
架、送粮草，追剿化装逃窜的新乡大土匪
卫老启； 担任夏庄乡民兵联防队长后，智
擒藏身芦苇荡的伪副区长恶霸刘荣堂。到
了建设时期， 他又是刘庄第一个互助组
长、第一个合作社长、第一个高级社长，担
任村支书后更是意气风发……

现在，他沉默了。

灯下，一个农民在一间村舍沉思。多少
风险多少重荷，多少精髓多少真谛，史来贺
深沉稳健的一面， 尽在夜色里， 尽在不言
中。长期失眠的他，一次吃

4

片安眠药都不
顶用。 村民们说，一年

365

夜，俺们全村都
睡了， 只有老史成夜成夜不睡， 为俺们操
心。 连小孩子都记得村子东北角那一孔夜
夜独明的灯窗———这一幅“静夜思”，是史
来贺人生中最经典的画面， 是刘庄进程中
最关键的图示。 觉悟觉悟，田野上“觉”，村
舍里“悟”。坐乡下而观天下，以高度的政治
智慧审时度势， 以丰富的社会经验洞幽烛
微。他深知，刘庄这面红旗，不进则退，退则
必倒，因此他的所有参悟，都是为了与时俱
进，使刘庄始终走在全国前列。

此时的刘庄，已基本实现农业机械化、

水利化，突破了单一农业格局，工林牧副占
总收入

70%

，

2/3

以上劳力转移到了二、三
产业，集体实力雄厚，机械化程度高，管理
能力和技术能力较强，村民收入稳步增长，

出现了阔步前进的势头———刘庄分不分？

全村
300

多户出现
3

种声音，“不分”

占
75%

，“两可”占
20%

，“分”占
5%

。 想分
的人， 有的认为凭本事单干会过得更好，

有的指望拆分集体自己一夜变成万元户。

第二次讨论的群众大会上，老史从台
上站起来，竟然把中共中央印发的《关于
进一步加强和完善农业生产责任制的几
个问题》 中整整一大段话， 烂熟于心的
200

多字，一口气背了出来！ ……既然红
头文件都说了，“应从实际需要和实际情

况出发， 允许有多种
经营形式、 多种劳动
组织、 多种计酬办法
同时存在”， “不可拘
泥于一种模式， 搞一
刀切”，村里大多数人
坚持的“不分”更占上
风。 但老史不搞“少数
服从多数”，他到想分
的人家走访摸底做工
作。 最终，除了

2

户决
意出去单干， 刘庄上下形成共识———不
分。

刘庄历史上，每一次特立独行，都是
一次强刺激，都激发出了新一轮的强大内
在动力。 干部群众憋着一股劲，决心展现
出集体致富的优越性。

1980

年，刘庄成为
河南省第一个“小康村”。

1981

年
8

月， 胡耀邦总书记视察刘
庄，对史来贺说：单靠抓农业，

100

年也富
不起来。 你找到了一种好形式。 你们先进
单位就要先走一步。

1982

年，刘庄农工商联合社成立，分
为农业、园林、畜牧、工副、商业、农机、建
筑

7

个专业
36

个承包单位， 实行综合经
营、专业生产、分工协作、奖罚联产的集体
专业联产承包责任制。

2

个单干户后来又
回到了集体。

21

年后，史来贺去世，捧出了
2002

年
那最后一本账：

355

户
1616

人的刘庄，固
定资产近

10

亿元，总产值
8.8

亿元，上交税
金

4500

万元，人均实际分配
1

万元，户均
存款

20

万元。村民享受
20

多项公共福利，

上学、看病、养老费用由集体承担，并在兴
建别墅新村。 农业实现机械化、水利化，粮
食亩产稳居千斤以上。除

19

名劳力在农场
经营

1050

亩耕地，其余劳力从事二、三产
业。全村初步实现了农村工业化、农业现代
化、经济市场化、农民知识化、生活城市化。

而且，刘庄“一村帮带
13

村”，把周边
新乡县、修武县、原阳县

13

个贫困线以下
的村庄，也带入中等水平甚至先进行列。

1991

年， 中共中央总书记江泽民视
察刘庄，感慨道：说句心里话，社会主义
好，刘庄是有说服力的。

1989

年， 全国政协主席李先念视察
刘庄，激动地说：我今年

80

岁了，就是要
看到农村人的这一天！

1990

年，国务院总理李鹏视察刘庄，

题词：发展集体经济，走共同富裕道路。

中共中央书记处批示：刘庄“堪称依
靠集体、全面发展、共同富裕的典型”……

“不倒翁”，“擦边球”———也有人会这
样说。 从这种比喻里，涉世未深者看到的
是“术”， 是技巧； 阅历丰富者看到的是
“道”，是信仰。

实事求是，是共产党的看家本领。 刘
庄道路的长期探索中，史来贺在正确把握
大方向上功力日深，不论顺风逆水，不论
激流险滩，始终处理好“三个关系”：中央
路线方针政策与本村实际的关系，对上级
负责与对群众负责的关系，有主心骨与不
断创新的关系……在刘庄退休人员党支
部会上，老党员们含泪相问：“

50

年了，老
史咋总是能跟中央保持一致呢？ 对照对
照，他做的都符合人民的利益啊！ ”

这个
50

年的村支书， 怀着渊�岳峙
一般的道路自信，有主见，有风骨，实事求
是，与时俱进，尤其在重大关头把稳航向，

使盲目的“一刀切”总在刘庄切不下去，集
体经济避开分崩离析、 功亏一篑之弊，免
去折腾，未伤元气，有恒产，有恒心，在每
个时代节骨眼上都绽放异彩， 不负重托，

不负众望，终使一面全国农村先进典型的
红旗，在阔步行进的平衡中乘风不倒。

这是他最让人惊诧之处、最令人敬佩
之处、最给人启迪之处。

这是他最大的功力所在、最大的定力
所在、最大的魅力所在。

因此，他也被人称为“农民政治家”。

史来贺是一个善始之人，人生成名早，

志向定型早， 事业开创早。 但更难能可贵
的，是他的善终之功。 一生践行党的宗旨，

从无怀疑和犹豫，从未动摇和偏离，所以，

一切问题迎刃而解，毕生奋斗终成正果。

他的成功说来简单，就是坚持“两个
一”：一切从刘庄的实际出发，一切从维护
和发展刘庄百姓的利益出发。

刮“浮夸风”时，“人有多大胆，地有多
高产”，公社压任务，要放小麦亩产

15

万
斤的“卫星”。 刘庄会计算算，

15

万斤麦子
装麻袋， 在一亩地里能结结实实码两层。

老史顺势说，亩产
15

万斤的话，全村人种
3

亩就够吃了。 于是仅种
3

亩“卫星田”，

大田仍按原计划种植。 结果，“卫星田”连
麦种都没打够，靠大田才稳产。

刮“共产风”时，公社对生产大队“一平二
调”，把小麦玉米拉走了，把够檩条的树刨走
了。老史详细记下来，拉走什么粮、多少斤，刨
走几棵树、多高、多粗等等，都要求来人开具
了收据。不久，中央通知退赔平调物资。许多
大队空口无凭干吃哑巴亏，刘庄却出示收据，

领回折合退赔款
7.2

万元。 人们佩服老史长
了“前后眼”，他说：“啥眼！这是把全村父老乡
亲的利益拴在肋巴骨上，一动就心疼。 ”

1960

年， 大跃进办大食堂的恶果显
现出来，周围村庄里，许多社员因营养不
良而浮肿，甚至饿死了人。 刘庄却留下了
一段愉快的“黑色幽默”。群众一致要求老
史兼任大食堂司务长，“只要他不死，咱村
人谁也不会饿死！ ”粮食不够副食补，仅红
萝卜就种了

70

多万斤，又用棉籽饼、玉米
芯自制淀粉

10

多万斤，还做豆腐、粉条和
养猪。群众顿顿都能吃饱，每周还有肉吃，

全村连一例浮肿都没出现……

1961

年春
天根据中央精神，大食堂解散，可刘庄人
竟有

70%

以上投票不愿解散大食堂……

刘庄发展的每个重要关口，老史还是
一位杰出的“乡村演说家”。

那年土改，翻身农民分田分地，可一
些穷人怕变天不敢要。年轻的史来贺跳上
高台，拿着大喇叭带头“倒苦水”。 老年人

至今记得他的话：“天地，天地，天和地总
是相连的。 咱们翻身了，天都是穷人的天
了，为啥还不敢要地？！ ”他历数村里穷户
那些惨死的亲人、悲伤的往事，讲得台下
一片哭声，打开了局面。

那年平整土地，有人担心平到猴年马
月。 他在动员大会上说：“地再赖是死的，

人是活的，平好一洼是一洼，治好一坡是
一坡。一年不行五年，五年不行十年，咱这
辈子不行，还有子子孙孙！ ”讲得人心大
振，士气高昂。

那年寒、涝、虫重灾齐袭，在生产自救
大会上，他对打算外出逃荒的人说：“集体
也像一家人过日子，总不能天天都有财神
爷守着，都有大慈大悲的观世音护着。 有
党和政府的关心， 天塌下来咱们当被子
盖，绝不会让新社会的刘庄饿死一个人！ ”

讲得台上台下一起掉泪，人心安定下来。

那年丰收在望， 他在群众大会上说：

麦熟一晌，要开镰了，村里每人每天发一
两鲜肉，自家煮点鸡蛋。 又补一句：“不能
光叫儿子吃啊，让媳妇也吃个鸡蛋。 ”他宣
布先放一天假， 让媳妇们回娘家看看娘，

家里男人再去娘家把她们接回来……

“咦，俺媳妇们可真高贵死了！ ”全村妇女
欢天喜地，割麦子比男人还飞快。

他去世前一年多，一份
5000

字的《史
来贺书记对刘庄调查研讨的谈话》 发给了
全体村民讨论。他依然一团火似的，把刘庄
的未来端到群众面前，掰开揉碎地讲，讲集
体经济的优越性， 讲假如变成非集体经济
将会出现的问题， 讲刘庄还要走集体致富
道路。 并从发展生产力、缩小贫富差别、选
好接班人、内部机制改革、竞争上岗、家庭
再分配等方面，提出了一套按劳按效取酬、

合理差别、共同富裕的发展方案……

俗语说，“话说三遍如凉水”， 但同样
的大道理，老史每次都能讲得像刚出锅一
样新鲜滚烫。 他的演说亲切家常，充满辩
证法，洋溢泥土气，衣食住行随口道来，一
直讲到人的心坎里。 所以，刘庄一千多人
的群众大会， 通知不过半小时就坐齐了。

有时晚开几天，村民还催促“该开会了”。

年轻人李博说，记得小时候，常见大人们
去开群众大会，一路上热热闹闹，赶着去
听老支书讲话， 大伙儿拍巴掌拍得可响
了，像看电影听戏一样开心……

小村庄的马列主义， 诠释得风生水
起，群众信了；小村庄的群众路线，发挥得
淋漓尽致， 群众服了———

50

年已入大化
之境，炉火纯青。

史来贺坚持了整整一生的道路自信，说
到底，是对群众觉悟的自信，是对人民力量
的自信。 所以他笃定地说：“不要光看上级
的、一时的评价，要看群众的、历史的评价。 ”

果然，群众在响应他，历史在呼应他。

一个显著例证，就是在他的家乡出现了全
国罕见的“新乡现象”。 在一个地级市里，

以史来贺为首，形成了一个全国和全省重
大先进典型的密集群体，涌现了一批“史
来贺式”的农村党委、党支部书记———吴
金印、刘志华、裴春亮、范海涛、张荣锁、耿
瑞先、 许福卿……史来贺

1990

年
10

月
22

日在《人民日报》发表的文章《怎样当
好农村党支部书记》， 更成为全国一代村
支书的生动教材。

一个原点上的无限坚持，一个原点上
的极限飞跃， 史来贺以

50

年的跨度、广
度、深度、高度，让人们懂得，当一个村支
书多么不简单！

梦 想

集体空，没人听；群众富，走的才是社
会主义路

史来贺奋斗
50

年，刘庄奏响三部曲：

上世纪
60

年代末，实现粮棉双高产，

成为全国最早一批解决温饱的先进村；

上世纪
80

年代初，依靠集体工副业，

成为农村“中原首富”；

进入
21

世纪，以生物药业为龙头，稳
踞全国农村前列。

“集体空，没人听；群众富，走的才是
社会主义路。 ”然而刘庄的这条路上，一颗
汗珠摔八瓣儿，是一般人吃不了的苦。

第一仗平整土地，一平平了
20

年。

“方圆十里乡，最穷数刘庄。 ”刘庄地
处黄河故道，

4

条
3

米多深的河沟，

5

个大
坑塘，

1900

多亩土地碎成了
700

多块，沙
土掺胶泥，全是“耷拉头、仄楞坡、盐碱洼、

蛤蟆窝”。

1953

年，史来贺组织平整土地
攻坚队，带领

400

多名劳力，举着红旗开
上第一线。他光膀子把几百斤重的小车推
得像飞一样，有次发着疟疾还昏倒在工地
上……刘庄人苦战

20

年， 凭着铁锨荆筐
独轮车，把

700

多块赖地平整成了
4

大块
方方正正的丰产田。所以当地人说：“想吃
啥去陈庄，想出力去刘庄。 ”外村闺女多年
不敢嫁刘庄，先是怕穷苦，后是怕艰苦。

第二仗钻研棉花，一蹲蹲了
8

年。

1957

年周总理的嘱托，让史来贺“总
觉得背后有个大巴掌在推着”。他当植棉科
研组长，抱着被褥住进试验田的小屋，一蹲
8

年，成了“棉痴”。老辈子种棉行距“放下孩
儿、搁下篮儿”，每亩不超

2000

株，他与父
亲这个庄稼老把式打擂获胜， 推广科学亩
植

5000

株左右。并制服了“棉花癌症”枯萎
病、棉蚜虫和脱铃、疯长。而且成功育种“刘
庄

1

号”、“刘庄
2

号”，高产抗病的“刘庄
3

号”又在豫鲁鄂浙大面积推广。

1970

年，阿
尔巴尼亚棉花考察团第一个从国外前来参
观。老史的论文《科学种田连年高产》在《植
物学报》发表，他被中国科学院聘为特邀研
究员，被中国农业科学院邀请做学术报告，

成为全国农学会会员、 全国棉花学会常务
理事、河南省棉花学会副理事长。

1984

年
为了棉田洒药治虫， 刘庄

3

万多元购买一
架蜜蜂

3

号超轻型飞机，更成新闻热点。

第三仗兴修水利，苦战
2

年。

1964

年起， 老史带领
100

多名壮劳
力， 起早贪黑从百里以外的太行山下拉石
子。村里打了

7

眼大口径机井，架设高低压
线路

550

米，修建桥梁、涵闸、退水坡
7

座，

铺设地下管道
1000

多米，（下转第六版）


