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大 雁 塔 的 述 说

一个雨后初晴的春日，我来到大慈恩寺，

着意追寻唐朝诗人岑参的足迹， 走近了大雁
塔。

塔势如涌出，孤高耸天宫。

登临出世界，磴道盘虚空。

突兀压神州，峥嵘如鬼工。

四角碍白日，七层摩苍穹。

其恢宏气势，让人顿生感叹。

大雁塔，是西安市的一个标志性建筑。有
人说，不到大雁塔，就不算到西安。的确，当我
登塔览景，目见耳闻，方知大雁塔不仅是西安
历史的重要见证者， 而且它对一位著名高僧
的记忆特别深———

这位高僧，法名玄奘。他原是河南偃师县
人，俗姓陈，本名

袆

。他
18

岁出家皈依佛门，经
常青灯夜读，攻学佛家经典，悟性相当高。唐
贞观元年（公元

627

年），玄奘来到长安，钻研
诸师论典， 几乎穷尽各家学说， 很快誉满京
城。为破解某些分歧，以求会通一切，他决心

赴天竺（印度）求法。那时出国之禁很严，他正
式表请出行，未能得到许可，只好作种种准备
等待着。贞观

3

年（

629

年），因北方连遭灾荒，

朝廷准许道俗四处就食，他才得便西行。玄奘
孤身涉险，经秦凉高昌等地，抵达天竺北境，

即越过今新疆北路，由中亚地区、阿富汗而入
印度境内，沿途瞻礼圣迹，迤逦而行，至摩揭
陀国。贞观

5

年，他已值而立之年，便留学那烂
陀寺，拜戒贤论师门下，习读瑜伽师地论等，

且研修其他诸部，用时
5

载。之后，遍游五天
竺，历谒名贤，叩询请益，寻求梵本。他如此游
学
10

年， 还归那烂陀寺， 又依戒贤之命讲授
“摄大乘论”、“唯识抉择论”等，进而名震五天
竺。至

41

岁时，玄奘打算东返。戒日王于曲女
城为他作大法会，五天竺

18

国王全部列席，大
小乘僧及婆罗门等

7000

余人赴会， 这就是佛
教史上有名的曲女城辩论大会。 玄奘此次受
请为论主，称扬大乘，提出论文“真唯识量”

颂，悬之于会场门外，经过了
18

天，竟然无人
发论难之。戒日王更加崇敬玄奘大师，

18

国王
也均于会后归依为弟子。贞观

17

年，玄奘正式

辞行东归，经由今新疆南路、于阗、楼兰而回
国。其往返历时

17

年，行程
5

万里。

5

万里孤征， 可谓历史上的一个壮举！其
间的大漠雪山上，玄奘曾命悬一线；陡峭峡谷
里，他险入豹狼口；城堡森林中，他又九死一
生。然而，凭着坚定的信仰、坚强的意志、坚深
的慧心，他终于跨越了重重难关，抵达了心中
的圣地。在异邦的土地上，他被奉为“先知”；

在佛陀的故乡，他成为智慧的化身。因为他的
非凡行动，大唐的声誉更加远播万里。尤为可
贵的是， 他放弃了一切荣耀， 辞却了各种待
遇，依然返还故土，回归大唐的怀抱……

哦，大雁塔，沐着清爽的春风，我更加贴
近了你。 我在继续聆听着你富有赞许意味的
述说：

贞观
19

年（公元
645

年），玄奘携佛教经卷
657

部、佛像
8

尊和大量舍利，载誉回到长安。

随后，他出任大慈恩寺首任主持，专心致力于
佛经翻译事业。 为安全贮藏佛经， 永徽

3

年
（

652

年），玄奘获朝廷恩准资助，又于大慈恩
寺的西院内主持建塔， 并亲自仿印度雁塔式

样设计，故称为大雁塔（后来，长安荐福寺又
造了一座较小的雁塔， 人们便把大慈恩寺塔
叫大雁塔，给荐福寺塔叫小雁塔，一直流传至
今）。对这项建设工程，他再次付出了巨大的
辛劳。由此可见，玄奘在佛教事业上的贡献极
为显著，其影响也特别巨大而深远。

在历史发展的进程中， 人类对人生、社
会、宇宙的真相及意义的探求，从来都没有停
止过。到玄奘这里，他为我们留下了一座伟大
的丰碑。对玄奘来说，他胸怀为天下黎民苍生
寻求离苦得乐之路的愿望， 就是一个佛教徒
义无反顾的神圣使命。不远万里，西行求法，

这正是中华民族千百年来“舍生取义”精神的
最生动、 最真实的写照。 这种追求真理的精
神，也是我们中华民族最可宝贵的精神财富。

信念坚定，是一种大品格！

“咬定青山不放松”，就没有干不成的事业！

是的，大雁塔，你对玄奘大师的赞美并不
为过。

据有关专家估摸， 当年玄奘还可能带回
有更为稀世的佛教珍宝， 仍秘藏于大雁塔下
的千年地宫中（与陕西法门寺宝塔下的地宫
一样）。其实，对于这些，大雁塔你说不说并不
重要！因为从你娓娓道来的事迹中，我已慢慢
悟出，玄奘作为中国佛教史上的一代宗师，他
留给中华民族的，除了佛教方面的诸多宝典，

更重要的则是一种精神， 一种对信念始终坚
守、对真理不懈追求的宝贵精神。而这，才是
真正的价值所在。

郝 堂 散 记

郝堂———一个几年前还默默无闻的豫南
小山村， 竟几次勾起我要为她写点东西的欲
望。

第一次知道她，是在去年的春天。那天，是
北京绿十字生态文化传播中心的孙君老师，在
平桥区委党校中青班的课堂上， 为我们讲述了
他正在身践力行的新型乡村试点， 这个试点就
是在信阳市东南约

20

公里的郝堂村。 孙君老师
介绍了他的“河里有鱼、树上有鸟、地上有虫”，

“财力有限、 民力无限”，“把农村建设得更像农
村”等乡村建设理念，这令我耳目一新，怦然心
动。的确，在农村生长了近

20

年，我亦对我的家
乡饱含情感。 但是最近几年每次回到淮河岸边
的老家，却总觉得失落和迷茫：小时候生机勃勃
的农村变得一年比一年冷清，“鸡犬之声相闻”

的亲切和热闹早已无影无踪， 取而代之的是家
家闭户，村村无人的寂寞和冷清，一路上难得遇
到一个熟人。 偶尔见到一两个留守的老弱病残
的乡亲，片刻的惊喜又旋即被悲悯所覆盖，真是
满目的萧条啊。有时候，我甚至会莫名的想起唐
人李峤《汾阴行》里的那句诗来：“山川满目泪沾
衣”。二十多年了，为了更好地生活，家乡年富力
强的壮劳力都到城里挣钱去了， 只有老人和孩
子留了下来。渐渐地，田野里见不到乡亲们辛勤
耕作的身影，昔日的良田美地，很多被象征性地
种些白杨之类树木。才到傍晚时分，家家都已关
门闭户，在村子里转一圈，除了几声狗叫，再难
听到其他声音。我的家乡，早已经不是小时候乡
亲们端着饭碗，串着门，蹲成一圈儿，边吃饭边
玩笑唠家常的乐乐呵呵的氛围了； 我的家乡的
傍晚，再也没有王维《渭川田家》里“斜光照墟
落，穷巷牛羊归。野老念牧童，倚杖候荆扉”的呼

鸭唤鸡的声音了。所以，去年的春天，第一次听
见画家孙君老师对郝堂的介绍， 我不禁想起生
我养我的家乡，想起那久违的童年时期，虽然辛
苦劳累却不失欢乐热闹的农家日子来。 我记得
2010

年的《中国青年报》上曾刊登过一篇文章，

叫做《农村———我再也回不去的故乡》。作者笔
下的那个不健康的农村， 又何尝不是我们亿万
人心痛的故乡？

确实，青壮年劳力去城里务工所造成的家
乡的凋敝与冷清，早已经给我带来许多的矛盾
和迷茫，多少次我也试着思索：缺少年轻人的
农村该由谁来建设呢？农村应该建成什么模样
呢？ 缺乏资金注入的农业究竟该如何发展呢？

我在默默地思考， 但一直没能寻找到答案。然
而，画家孙君所规划和设计的郝堂村———这个
座落在震雷山脚下的小山村，却点燃了我对农
村的希望。说来缘分真的很是奇妙，将近一年
的时间内，我竟因公或因私去了八九次。因公
是非去不可，而因私则是在周末时，忍不住带
领家人或朋友直奔而去的。

沿着弯弯的沙石路前行，郝堂村的路旁是
村民们从山里移栽的一簇簇迎春花。从路的两
旁放眼望去，田野里的紫云英在春风吹拂下格
外美丽，充满了田园诗意。溪流清澈而洁净，悄
无声息地流淌着。 粗砺的山石砌起的小桥，自
然而别有韵致。 此时的我会忍不住停下脚步，

蹲下来， 俯身掬一把清水洗洗青春即逝的脸
庞。漫步在郝堂的青山绿水之间，一座座青砖
灰瓦的古朴民居，错错落落的浮现在碧绿的荷
叶之间。南朝的乐府民歌是怎么唱来着？“江南
可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间！鱼戏莲叶
东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”这
样的美景，真是不是江南，宛若江南啊。村西有
一条小小的河沟，边上的几棵高大粗壮的皮柳

树，在夕阳和晚风的轻抚下，仿佛在向客人讲
说着岁月的沧桑。走进村里，屋舍俨然，整洁宁
静。几位刚从田间归来的老人，坐在石磨旁，话
着家常，正是诗人所记“田夫荷锄至，相见语依
依”的生动景象。若你愿意，每一家的农舍都会
欢迎你的到来。在这里你可以看到，别具豫南
风情的农家小院里花草繁茂，生机盎然。炊烟
升起的时候，淳朴善良的农家大嫂还会真诚地
留你尝尝她所做的农家小菜，“莫笑农家腊酒
浑
,

丰年留客足鸡豚”，在这里是如此的真切而
自然。

在信阳的乡间，单纯的自然环境对于各个
村落而言并无太大差别，何以会有郝堂村这样
的一个如诗如画的天堂？你猜得对，这正是画
家孙君老师，用他手中的画笔，一笔一划地精
心摹画出来的画卷啊！ 在郝堂村部的走廊里，

悬挂着的一张张民居规划、设计图，孙君老师
把他对乡村建设的文化理念， 通过手中的画
笔，深深地植入进村民们的心中。如今，这个
“画”出来的小山村，早已是茶香四溢，初露芳
姿，画家孙君所推崇的关于微观环境治理的设
想，通过大伙日复一日的努力，已经有所成效。

更为可贵的是，在这里，共同维护原始生态环
境的理念已变为村民的自觉。 我在村里遇到村
委胡主任， 她对我说：“你们这些客人的每一句
话，每一个眼神，对我们都是一种激励。”多么朴
实的话语，多么感恩的心态啊！我知道，这一切
无不折射出一个对社会有着强烈责任感的画家
的感召力。同样的，被画家孙君选上的郝堂村人
也是幸运的。我欣赏得都有些嫉妒了，什么时候
我的家乡还有整个信阳的山山水水， 一沟一壑
也都如此的幸运和美丽，那该多好啊！

而今天的郝堂，也竟几次三番地勾起我想
要为她写点什么的欲望。尤其是今年早春《人

民网》 开展的寻找中国最美乡村活动以来，这
种情思越来越发浓烈， 真是令我欲罢不能，寝
食难安。因为我真得忘不了孙君老师这位苦行
僧一样的职业画家———他长期舍弃繁华都市
的种种诱惑，心甘情愿地为农民、为乡村的建
设奉献才华和信仰。这个令人尊敬的理想主义
者，把自己对“三农”问题的关注执着地从画布
变为现实，他对农村的真切关爱，在我看来无
疑等同于视农民为父母的慈悲情怀。他对于五
千年的农耕文明一往情深，对当前几乎没有高
中和大学以上学历的年轻人留在农村工作的
现状痛心疾首。十多年来，他一直致力于生态
文明的传播，努力结合当地文化和传统开启民
智。 他做项目是从农民与生活息息相关的、最
为简单的日常事务入手：劝农民喝豆浆，提高
健康水平；教农民对垃圾进行分类处理，逐渐
改变环境质量； 引导农民种田施用农家肥，发
展有机毛尖茶产业……当郝堂村的河里有了
鱼、树上有了鸟、地上有了虫，天蓝水绿的时
候，他又结合当地的实际情况，引导农民发展
休闲旅游的“农家乐” 项目———“郝堂·茶人
家”。画家孙君就是这样的逐渐让农民意识到：

新农村建设是一条没有捷径可走的道路，一切
只能靠农民自己去建设属于一方水土的物质
文明新农村。正因为如此，他所践行的一个又
一个乡村建设案例才能获得成功。前日，偶然
从报上看到孙君老师又在百里之外的武胜关
南麓开始了新的乡村建设项目，我衷心地祝愿
他的乡村理念犹如星星之火那样，点燃在我美
丽祖国的四面八方。

归来的时候，正好碰到一群刚刚散学的孩
子，他们开心地跑到相机前，调皮欢快的脸上
露出灿烂的笑容。是的，生活在如今的郝堂村
的孩子们是多么快乐和幸福啊！ 说不清是羡
慕，还是寻梦，还是或许一丝丝的嫉妒，我竟会
忍不住时常带领儿子来郝堂村看看！因为在我
的梦中，郝堂村正在慢慢的舒展，流淌，宛若一
曲笛声中的《姑苏行》，把洁净、自然、美丽、淳
朴的乐谱散到整个豫南的乡间； 在我的梦中，

我似乎看到儿子的儿子正在画意盎然的鱼米
之乡———山水信阳戏耍，翱翔！

英

烈

祭

1928

年
1

月。河南省新县第一个成立党小组
之地———箭厂河乡。红色浪潮，风起云涌。一部
人间浩气正剧正在这里上演，正义与崇高，邪恶
与卑劣在这里定格、铭记。

剧中两个中心人物： 不幸被捕的箭河区农
民自卫队大队长程儒香， 凶残毒辣的反动地主
武装还乡团团总方晓亭。 只见方晓亭阴阳怪气
地叫嚷：“程儒香，现在摆在你面前只有两条路，

想死想活由你挑选。 只要你把你村子里的共产
党和自卫队的人都交出来， 我方某人向来宽大
为怀，以仁义为重。”

“方晓亭，共产党、自卫队多得很，想叫我说
出来，办不到。”程儒香从容淡定地说。

“去年你领着自卫队分了我的粮， 还要抓
我。嘿嘿，想不到今天你又落到我手里来了。”方
晓亭得意地狞笑着。

“你骑在人民头上作威作福，干过多少作孽
的事，我痛恨没有除掉你，今天要杀要剐随你的
便，没有别的话说。”程儒香镇定自若。

方晓亭立刻露出豺狼本性，“杀你是太便宜
你了，我要慢慢地零刀碎剐你！”说着，一刀割下
了程儒香的左耳， 并叫狗腿子们，“给我狠狠地
打。”

程儒香被打得遍体磷伤，血肉模糊，但他昂
首挺胸，怒目圆睁，正气凛然，丝毫不为之所动，

走上前， 用手指着方晓亭， 愤恨地骂道：“方晓
亭，你这个恶棍，革命不怕死，怕死不革命，想用
这一手，叫老子交出共产党和自卫队，瞎了你的
狗眼！”

“程儒香，再给你一次机会。”阴险狡诈地方
晓亭采用“劝供”的奸计。

“我程儒香自从革命开始就不吃这套，你方
晓亭压迫人民，霸占田地，残害人命，一手遮天，

我和你斗到底！”并对强迫前来观看的乡亲们激
昂地说：“乡亲们！方晓亭就是劳动人民受苦受难的一条毒根。我们只
有跟着共产党闹革命，穷人才有活路。乡亲们！共产党是杀不完的，自
卫队是杀不完的……”

方晓亭及其爪牙气急败坏。接着，对程儒香进行了长达七天的严
刑拷打，刑讯逼供。但程儒香红心似火，意志坚定，坚贞不渝。心如蛇
蝎的敌人们又把他用四根铁耙齿钉在一座祠堂大门外面的青砖墙壁
上，妄图使他屈服。

程儒香忍着钻心剧痛，一次又一次昏迷苏醒，没有流泪，没有呻
吟，仍然以钢铁般的毅力，继续对来往群众控诉、痛骂敌人。群众对敌
人暴行个个义愤填膺，咬牙切齿，怒目相向。敌人见状，竟令人发指地
割掉了他的舌头和眼睑。

在一个滴水成冰的雪天， 已经丧心病狂的方晓亭及爪牙又把程
儒香钉在乡村外的一棵大树上。此时程儒香依然内心默默地念着，我
一定经得起考验，保守党的秘密，死不叛党，永作一名忠诚的战士。过
了两天，程儒香伴着无悔，壮烈殉国，走向生命的涅�。

日月晦暗，江河呜咽。我低垂双眼，泪流满面。不禁提起笔开始写
碑文：程儒香，箭厂河乡杨畈村程湾人，生于公元

1898

年，卒于公元
1928

年……

保护水源 让我们挽起臂膀

耿纪家
水源，万类生灵的真切命脉亲胜
所有物类的亲生爹娘珍惜
爱抚守卫监管确保
清澈润甜的活水流淌是
上苍的命定是
所有贤肖和忠孝子女的担当

让清溪淙淙歌吟

让粼波笑颜爽朗
任鱼虾天性嬉戏
凭鸟雁自在徜徉
使生活之废颓脏腐远遁
使各业污秽的兽口
紧闭灵魂净化思想皈依
使物理的化学的各类有毒有害

病体

深度久长本位的潜藏绝
不让

生命的玉肤纯液被侵染、伤殇
绝对让
氤氲的湿地恬怡做梦频送
袭人暗香绝对让
彤红旭日在涟漪中升起
灿烂星汉和玉盘皓月在蓝波中
柔声荡漾

保护水源，保护
万类生灵的真切命脉保护
天然内在的灵动水缸
让我们相挽起臂膀

立

秋

时

节

立秋是个可爱的节气， 好像一杯可口
的冷饮，让酷暑中人们猛地打个激灵，让大
家从心里到身体都感到凉爽和惬意。

但是，夏天是一个车技不好的司机，它
总是刹不住车，带着炎热闯进秋天的领地。

这个莽撞司机是个红脸膛的汉子， 就像一
位淳朴村民，脖子上挂着旧毛巾，不时地擦
一下满脸的汗水。 夏天的汗水混杂着雨水
和尘土的味道，为树木庄稼所喜爱，成为它
们蓬勃生长的养分，所以夏天的树木，也有
一副淳朴老农的模样。 夏天的汗水滴进水
里，被河水运走，被池塘吸纳，被鱼虾当成
醇酒，但是你想不到，滴落了汗水的池塘，

竟然会开出清幽淡雅的荷花， 展示着粗犷
之中的细腻， 展示着每一个季节特有的美
丽一面。

阳光是逐渐逐渐羞涩的。这也难怪，沉
浸在如火激情之中， 很难发现季节的细微
变化，尽管夏天的阳光明亮热烈，但似乎眼
神不好，不会去注意日历一天天撕去，没有
看到已经来临的立秋。但是，阳光总是敏感
的，在恍然大悟之后，便渐渐红了脸蛋，露
出羞涩之态，有了真正的秋天模样。人们喜
欢秋天的阳光，喜欢它知错就改的谦逊，喜

欢它迎接丰收的喜悦，喜欢它面对秋风的沉稳，喜欢它催促大雁
南归的知性。秋天的阳光就像父母的目光，照耀万物都包含着慈
爱。在秋天里，不管是早晨还是黄昏，你可以在阳光里尽情呼喊，

可以在阳光中尽情奔跑，阳光会给你所喜欢的一切，包括凉爽舒
适的天气，包括安静祥和的心情，包括乐观向上的心态。

一叶知秋， 立秋时节的树叶最有智慧， 它像一枚季节的书
签，记载着天下的大事小情，记载着季节的喜怒哀乐。立秋时节
的树叶，是夏给秋的明信片，有留恋不舍，有美好祝福，有谆谆叮
咛，有绵绵情谊。秋天的树叶，尽管无法改变即将落地的命运，却
可以掌握自己飘落的姿态；尽管无法更改最终化成泥土的结局，

却可以在秋风中尽情舞蹈。 每个人在秋叶之上都可以看到自己
的愿望，从春的萌发，到夏的盛长，再到秋的成熟，从嫩到壮再到
衰老，每一片叶子在渐渐变薄，慢慢回归生命的本来面目。不管
秋叶上的纹路走向如何，每一片叶子都把秋天当成它的归宿，当
成生命旅程中的一个节点。

秋天的可爱，只有经历酷暑才能知道；秋天的澄明，只有经
历闷热才能体会。 立秋打开了秋天的大门， 也带来新的生命体
验，它为草木庄稼，为南归候鸟，为芸芸众生做着力所能及的一
切努力。在立秋时节，只要心中淡然从容，只要对天地心怀感恩，

过去的每一年每一天都会紧随你的身后， 好像是永远听命于你
的千军万马。

□

熊涛

□

汤顺时

□

曾庆棠

□

张华梅
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赵雪峰摄

果 蔬 断 想

（五首）

程永康
石榴

经过风，经过雨
经过一夏的高温烤验
一个光鲜磊落的希望
依然挂在我的视线

历经由苦到甜的日子
有过酸，有过涩
只要握住酿造的今天
明天就是采摘喜悦的庆典

虽然不再属于花开的季节
但梦想从未间断
若是敞开水晶般的心灵
一定撩得“中秋”之夜情

浓月圆

呵， 终于露出咧着嘴的笑
靥

笑得比蜜还甜
即是掰成一半半
半半都香甜

红辣椒
看似貌不惊人
但能辣得热血沸腾
看似不太起眼
但能辣得汗珠飞溅

能对不喜欢你的人
保持似火的热情不变
能把喜欢你的人
辣出最满意的快感

菜花
并非生长在花房
你与蔬菜同祖同宗同乡

不会招蜂引蝶
因为没有鲜花盛开的芬芳

虽然不属于花卉里的花
但在餐桌上香溢庭堂
老远就闻到你那诱人的味

道
馋得口水打湿衣裳

嫩头青
你的名字直白率真
冠进了浓郁的地域风情
嫩得一掐直滴翠
轻轻一甩哟
染得水绿山青

你的名字就似一张名片
传递出大别山的创造精神
不仅率先刻进了品牌意识
而且酿造出甘甜的生活效

应
无论你在什么地方出现
一定会鹤立鸡群

西红柿
今天的你
好似最亮丽的花朵
开在郊外的田间地头
开在千家万户的心窝
扮亮菜市，扮亮眼帘
喜悦溢满山野村落
美丽的容颜
诱人的姿色
缤纷着城乡甜蜜的生活
今天的日子
今天的中国
像你一样鲜红似火

□

张培胜

翻 红 薯 藤

小时候，家在农村，打小我就
学会干农活。印象最深的，当数我
随母亲去翻红薯藤。

来到地里， 母亲对我说，用
手轻轻把红薯藤翻动。母亲给我
做示范，我看明白了。可是，我奇
怪地问，妈，这红薯藤长得多好
的，叶子茂密，绿绿的，很精神
呀，翻动它干啥，会不会把它弄
坏呀。母亲笑着说，你懂啥呀，这
些藤是长得好， 叶子也茂密，你
懂吗，我们种红薯想要的是它的
果实，并不是藤呀，现在，你看，

光长藤，叶子长势好，营养全在
这些藤呀，叶子上了，我们现在

翻动它，是将这些藤移动一下位
置， 将它们从扎根的土地拔起，

这样，有利于改变这些藤的生长
方式，减少红薯藤的营养，有利
于根部红薯的生长。

随着年龄的增长， 我明白
了翻动红薯藤促进红薯生长的
原因。走上工作岗位，我心生感
慨，人生不也是如此吗，对孩子
的教育， 我们可能发现孩子有
某些方面有表现， 但这些不是
孩子所需要的， 为了孩子的成
长，为了一个目标奋斗，我们尽
可能去掉一些不必要的东西，

这样， 将更多的时间和精力用
在理想和事业上， 人生一定会
精彩。


