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有人说， 谈了恋爱的女人才
有底气。有人说，拥有美貌的女人
才有底气。

本人不以为然，瞧瞧相亲节
目《非诚勿扰》里的刘五朵、刘苏
曼，不是都坦言自己从没谈过恋
爱，从没被男孩追过，是一棵无
人问津的小草吗？可她们乐观风
趣调侃简洁的话语里，释放出来
的是一种睿智、 修养、 内涵、质
朴、善良等优良的品质，这就像
一股魔力，吸引着一些注重内在
的男孩，纷纷为她们而来，像骆
琦这么骄傲的“女神”只为一位
男嘉宾留过灯，可该男坚定地牵
走了刘苏曼。另一位以清新吸引
众女的男孩，居然不按节目程序

进行，迫不及待地走向爆灯的刘
五朵。可见，二刘才是有底气的
女生。

女人的底气， 其实就是沉淀
在骨子里的那些好品质， 任她怎
么揭自己的短， 也无法掩盖她身
上的长，相反，这些长处会显山露
水， 让关注她的人一点一点地看
在眼里， 记在心里， 以至好感倍
增。换句话说，就是一个好感一个
好感叠加起来， 使人有了足够爱
她的理由。

一个女人敢说自己老， 其时
已是底气十足。如我的启蒙老师，

她动不动就说“我真是老了”，她
说老不是怕老，也不是嫌老，而是
服老，因她曾经年轻过，美丽过，

因她现在快乐着，幸福着，因她从
来没有闲过， 因她想做的一切都
做了，因她儿孙满堂、桃李满地，

因她没有辜负谁， 因她可以不无
遗憾地忆过去， 因她可以气定神
闲地想未来， 因她可以从从容容
地老去。

太嫩的女人，青春无畏，初生
牛犊不怕虎，往往不缺的是勇气，

缺乏的是底气。

有句话说“吃人家的嘴软，拿
人家的手短”， 凡经济不独立，人
格不独立，思想不独立，想嫁一口
锅， 想嫁一套房， 想嫁一座金山
的，无疑是最没底气的女人。

有底气的女人， 不往身上贴
金，不在人前晒幸福秀甜蜜，不标
榜自己如何漂亮或优秀。 无论容
貌美丑，无论学历高低，无论家庭
贫富，无论年龄大小，她终将是一
朵向日葵。可见，一个葵花般明媚
的女子，靠的就是底气。

（摘自《江门日报》刘丽华
/

文）
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爸妈是手工制作食物的忠实拥护者。并
不是每一个苦日子里走过来的人都如此。

家里的亲戚中， 除去还干着饭店营生
的，热衷此道的也已寥寥。只有爸还为了记
忆中的食物应有的味道坚持手工制作。妈
则是因为天生勤快， 又加上对父亲的爱与
遵从，也默守着这分精致与苦劳。

比如四喜丸子， 在我们老家叫做大斩
肉，外观红亮，内里粉嫩，是年夜饭桌上老
少皆宜的一道菜。 虽然丸子在现在菜市场
的熟食档总有的买，爸却总是不屑一顾。在
他看来，一枚美好的大肉丸，需上好猪肉肥

瘦四六开，洗净去皮，细切粗剁，配上适量
早几日就风干搓细的高庄馒头屑， 加水反
复搅拌。这种时候，妈一般都一溜小跑地剥
葱切姜，在爸喘口气的当儿，把碧绿金黄的
葱花姜末搅进肉馅中，细细拌匀。这种默契
与流畅，不需一句言语，只用一个眼神。

接下来，就是做丸子生胚的时候。爸一
般不喜欢别人帮忙。“每个人的手都不一样
大，做出来形状不一，难看。”经过同一双手
团、摔、拢、捏的丸子果然整齐划一，挤挤挨
挨地站在案板上，显得乖而富足。之后要支
起油锅，毫不吝惜地倒入大半桶油，将丸子

一个个炸至半熟，外皮金黄。

小时候我常被安排的工作， 就是在这
个时候拿着漏勺舀去油面上浮起的碎屑，

不然炸久了，会沾在丸子表面，斑斑点点。

现在回想起来，当年还是贪玩的年纪，却能
老老实实站在灶边重复着机械动作， 想必
是食物与家的双重魔力使然。

炸好的丸子就是半成品。春节天冷，可
以用不锈钢大盆装了，半个月不坏。上桌的
时候， 用生抽老抽调配好的酱油汤加葱和
姜煮了，趁热吃下，香、嫩、圆满。爸最喜欢
给大家分丸子———你半个，他一个，胃口好

的再来一个。 小孩子还爱用煮丸子的汤捞
饭，小猪拱槽一样，吃得摇头摆尾。爸自己
只象征性地尝上一点，微微颔首，说“咸淡
刚好”，然后再不多说，只笑着，听席间列位
食客热烈地夸赞。

待我成了家，离开家乡，亲戚们也渐渐
老去，往来就淡了许多。但每次回乡，特别
是过年，爸还是大张旗鼓，又买又做，丸子
也还是从扛回来一个猪腿开始，慢慢准备、

精制。年岁不饶人，我们都劝他歇歇，妈有
时也会抱怨说自己打下手都累得腰疼，但
他只是笑而不答， 有时脸上也掠过一丝不
被理解和认同的落寞。

过完年要走的时候，爸总是让我们带上
一包炸好的半成品丸子，别的也不多说，只一
句“和外面买的味道绝对不一样”。而我，也终
于从开始的推三阻四，到如今的感恩与愧疚。

原来学会惜福，要搭上整个青春。

（摘自《中国青年报》孙灿
/

文）
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老冯七十多岁了，每天坐桥头。

老冯说话哗众取宠，故弄玄虚，他说得最
多的两句话是：“……同志哥， 我负责说造话，

你负责相信……我负责演戏，你负责笑……好
不好？”

老冯天高云淡时坐桥头，乌云密布时照
样坐桥头。 老冯说：“……你们又不晓得，我
是清早八早坐桥头，墨黑铁遢也坐桥头……

方圆七十里，哪里个棉被洞里出事情，我都
晓得……”

其实，当地人都知道，老冯坐桥头，一是孤
独，二是为了喝酒，喝黄酒，江南的一种加饭
酒。

老冯喝酒，有讲究，一个是要用碗喝，另一
个是这碗不能捏，不能拿，也不能端，要用食指
和中指横跨碗口，拎起来喝，喝一口，咪一咪，

再喝一口，再咪一咪，而且，不是咂嘴巴，而是
眨眼睛，……像京剧，像昆剧，像绍兴戏，有身
段，有嚼口，唱念做打，意味深长。

老冯的黄酒，是自己做的，做好埋在后门
泥地里。老冯指给我看的时候，就像指认犯罪
现场。他一边指，一边抬头问我：“……我生活，

蛮有品位的噢？……我年轻的辰光，皇帝叫我
做女婿，我嫌路远，都勿去哎……你唔相信？我
有皇帝手谕的哎！……我过一歇拿给你看。”到
了里屋，老冯让我啼笑皆非，他真的拿出了一

样东西， 这样东西是一封蓝色的航空挂号信，

是他女儿从堪培拉寄来的。 老冯甚至还抬着
头，眼巴巴地望着我：“……是不是？……是不
是？我没有骗你吧！”

我第一次认识老冯， 也是在这座桥上，当
时的对话，现在想起来，还很有意思。我当时
问：“……你晓不晓得‘太阳上墙，小鸡儿寻娘’

的意思？”他的回答让我惊为天语，他说：“……

你是哪个？这句话，就是我爹爹说出来的……

现在，不是我回答你的问题，而是你要告诉我，

你是怎么会晓得这句话的？ ……勿告诉我，不
要想离开格个地方……我要报

110

哉……”

的确，老冯哗众取宠是因为孤独，是想要

引人注意，多和人说话，散散酒力，别的企图真
的没有。而且，老冯的搭讪已经到了出神入化
的地步。譬如，桥上走过来一位女大学生，他会
说：“大姑娘喂，我是你舅舅哎！……啊呀，唔认
得哉， 唔认得哉……中国地大物博……不要
紧，慢慢认……”如果，走过来的是一位年轻男
子，他又会说：“哥哥哎，我叫侬哥哥哉……侬
走过三江六码头，我数得出来，侬的衣裳上头，

都是全中国的灰尘……”

老冯除了喝酒，就是劝架，方圆三十公里，

任何人以任何原因吵架，只要他出场就偃旗息
鼓。老冯劝架的手法奇特，他根本就不跟你讲
道理，譬如，他一冲进人群就会喊：“……哪个
要动手！……刚刚哪个在说要杀人！杀你个骨
头脑髓！来，都给我走过来……钞票拿去，房子
拿去，老公拿去……人生在世！……”

老冯聪明，老冯劝架靠的不是道理，靠的
是气势，喉咙响，力道大，三斧头，六棒儿，三下
五除二———其实，当地人也都知道，老冯劝架，

同样是孤独所致。

（摘自《杭州日报》何鑫业
/

文）
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光庭妈妈是个从小事着手、

大事着口的人。 比如把当会计的
公公说成学者， 把自己家的小卖
部叫做超市……

那时候，女儿还在上小学。有
一次等着接孩子放学时， 几个同
学的家长闲聊， 说起班上一女孩
照片登在杂志封面上的事， 她在
一旁忽然来了兴趣， 抢着人家的
话头问长问短。 得知照片是教委
来人组织几个学生拍的， 她立刻
跳起来：“是班主任选的啊？ 我怎
么不知道这事儿呢？ 我们光庭也
挺好的呀，谁看见都喜欢的，老师
怎么就让你们闺女一个人去啦？”

谁也不知该怎么回答她的问
题，看着她那无辜而愤懑的表情，

又觉得很滑稽。就这样，我认识了
光庭的妈妈。

每天都来接送孩子， 低头不
见抬头见，她又是个自来熟，很快

便跟我拉起家常来。 说起班上某
个女孩子长得漂亮，她并不反对，

但是绝不肯把这点夸赞全都给了
外人，临了，一定要兜兜转转地绕
回自家：“孩子跟孩子不一样，他
们朵儿是漂亮，我们庭庭是秀气，

而且气质好———随他们张家，他
们家人都气质好！”

我心里不禁失笑。我见过她公
公，一个驼背的小老头儿，黑眼珠
有点外斜视， 穿一身灰渍渍的衣
服，戴一顶窗纱一样的凉帽……呵
呵，“气质好”。

我不想流露出对她的厌烦，

又犯不着曲意逢迎她的傻话，所
以每次等着接孩子， 都尽量躲着
她。 可她总有本事在人丛里一眼
找到我， 拐弯抹角地钻过来开闸
放话。她走路的样子很奇特，神情
似乎总是恍惚的， 眼珠儿不时警
觉地往两边转一下， 两只手一下

一下均匀地交替往后划着， 像在
马路上表演自由泳。

有一次英语考试， 光庭考了
100

分，成了班里仅有的两个小状
元之一。 光庭妈妈理所当然有资
格推广一下教子心得：“我们光庭
的脑瓜儿是够用， 不知道你们家
可儿怎么样。可是再机灵的孩子，

你也得让她学！我听庭庭说，可儿
放学写完作业就是玩， 那哪儿成
啊？我们光庭天天回来都得学习，

抄课文、默生字、默英语、做奥数
题， 我不让她出去瞎疯去———没
用！ 光知道疯玩有什么用啊您
说？”

说实话， 我对她这样的行事
风格，原本是挺不待见的。慢慢地
竟也悟出了它的好处———每一个
积极向上的�丝， 都有一颗抢尖
儿的心，可惜人力敌不过天命，与
其纠结拧巴跟自个儿过不去，倒
真不如像光庭妈妈这样， 活在自
己的世界里， 以完全独立的自我
评价和认知， 练就一副金刚不坏
之身。

（摘自《东莞日报》阿简
/

文）
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上个月， 阳光小区新搬来了一家
住户，女主人叫倩倩。仗着老公是做房
地产生意的，家里有几个臭钱，倩倩经
常在邻居们面前显摆， 大伙都十分不
愿意待见她。

周末，阳光明媚，三楼的阿红抱着
刚出生不久的女儿出来晒太阳。 不一
会儿， 倩倩也抱着一只全身雪白的小
狗走了出来。看见阿红，倩倩忙热情地
凑上前搭讪道：“大姐， 你这是男孩还
是女孩？多大了？”

阿红笑着说：“女孩，三个月了。”

“哟，那比我女儿还大一个月呢。”

倩倩笑着对怀里的小狗说道：“小白，

快叫姐姐。”

姐姐？阿红一听，心里不免有些生
气，这狗和人能相提并论吗？但碍于面
子，阿红忍住了。

倩倩显然没有意识到阿红脸上的
不悦，她抚摸着小狗的头继续说道：“小
白，你看是姐姐漂亮还是你漂亮呀？”

那只小狗好像听懂了主人的话似
的，竟“汪汪”叫了两声。倩倩心领神会地
嗔怒道：“哟，你真不害臊，哪有自己夸自
己的。其实，姐姐也是美女一个哦！”

阿红心里那个气啊，就别提了。但

她想了想，多一事不如少一事，还是忍
住了。

哪知，倩倩却并没有完的意思，又
抬头问道：“大姐， 现在生个孩子需要
多少钱啊？”

阿红心想， 总算问了个像样的问
题，便耐心地回答道：“这年头，生个孩
子可贵了。我生女儿的手术费外加乱七
八糟的杂费，总共花了一万多元呢。”

“才一万多元啊，那我家小白可比
你女儿金贵多了。”倩倩不屑地撇了撇
嘴， 又开始一脸自豪地显摆道：“我为
了这个女儿啊，差点跑断腿。先是不远
千里去北京配种受孕， 接着又飞去欧
洲给她买进口奶粉， 国产奶粉我实在
是不放心， 然后又送她到市里最好的
宠物医院调养身体……前前后后花了
十几万元呢。”

阿红听完，再也忍不住了，心想有
你这么糟蹋人的吗？ 平复了一下心情
后，阿红灵机一动，一脸笑容地问道：

“那妹子，请问你生‘女儿’的时候是顺
产啊还是剖腹产？”

“你？”倩倩的脸色顿时由白变紫，

气急败坏地上楼去了。

（摘自《南方日报》王世虎
/

文）
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一辆救护车风尘仆仆驶到急诊科
门外停下，从车上下来两个人，呼啦一
下拉开车门，抬下来一副担架。从车牌
上来看， 患者是从东北长途跋涉转运
过来的。

焦急的家属先走了进来， 啪的一
声厚厚的一沓病历、 化验单还有影像
学片子出现在分诊台上，着急地说：我
们要肾内科！

唉，又来了，几乎每个从外地来的
患者到了急诊都是这一句话。 耐心给
他们解释了急诊的功能和并不能马上
就安排到专科住院的现状。 家属不耐
烦地推了推面前的病历资料说： 那我
们咨询一下。

护士用询问的眼神看了看我，我
无奈地笑笑，拿过那些病历看起来。从
当地医院的出院小结开始， 到后面的
复查结果、
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片子， 间断地问了家属
一些情况。我不禁哑然。

当地医院已经明确诊断这个患者
是前列腺癌晚期，转移到膀胱，堵塞了
输尿管的膀胱开口， 导致患者梗阻性
肾衰。 而患者已经在当地开始规律透
析了。 并且从片子来看， 双肺也有转
移，伴有胸腔积液。我问家属来协和的

目的是什么，家属说道：我们就想来搞
明白肾衰的原因！

我不禁又哑然， 小心翼翼地问当
地医院大夫对此问题的解释。 家属一
挥手，说：他们说是肿瘤闹的，但我们
不相信！当地大夫说，协和是全国最好
的医院，所以我们就来了！

我走过去看看担架上的患者，肿
瘤晚期了，消耗得很厉害，长途跋涉让
他的脸色很不好看， 脖子上一根临时
的透析管，一侧带着根胸水引流管。天
气已经很热了，患者还穿着薄棉袄，出
了一身的汗。 护士测的生命体征还在
正常范围。

我把家属拉到一边，小声地说：当
地医院医生的判断没有错。 患者属于
癌症晚期，不建议这样舟车劳顿。我们
急诊先接诊， 但要抽血查一下患者目
前情况，住院的可能性不大。

家属听我这么说， 很不高兴地样
子，愤愤然收起病历资料，上了那辆救
护车， 去寻找北京能收患者直接住院
的医院去了。

看着他们离开， 我的心里却始终
像堵了块大石一样……

（摘自《文汇报》于莺
/

文）

插插插

插插

插插

插插

插插

插插

插插

插插

插插

插插

插插

插插

插插

插插

插插

插

队队队

队队

队队

队队

队队

队队

队队

队队

队队

队队

队队

队队

队队

队队

队队

队

张诚家楼下有一家早餐店， 豆花
和肉包子做得特好吃。 张诚想在上班
前买到豆花和肉包子，就得排队。队伍
多的时候有三十多位顾客， 少的时候
也有二十多位吧。这样，排队买早餐，

就成了张诚早上的必修课。

这天，张诚照例去排队，前面有将
近三十人排着，反正，张诚也习惯了，

就耐心地排着。 他拿出一张报纸看起
来，以打发时间。张诚看着看着，就感
觉到前面有了一点小小的躁动， 便将
头抬起来。往前看去，原来有人插队，

是一个
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多岁的小伙子。

张诚不高兴了，便喊道：“喂，你插
什么队啊？快到后面去排队！”

插队者瞟了张诚一眼， 还是插了
进去。

张诚这下子更不高兴了， 嚷道：

“你干吗要插队！你以为你是谁啊？”

插队者狠狠地瞪了张诚一眼，就
是不退出来。

张诚这下火了， 也可以说是正义
感更强了，他快步走到插队者跟前，严
厉道：“你这人怎么不听话呢？啊？如果
大家跟你一样都插队， 那这队伍像什
么样子了！”

插队者仍无动于衷， 只是动了动
嘴角。

这下子让张诚更加恼火， 便对大
家说：“大家看到了吧， 他是插队进来
的， 对吧？ 我们绝对不能容忍这种行
为！” 张诚理直气壮地讲完这些话，队
伍里却什么反应都没有， 也就是说没
有一个人响应他的号召。 这让张诚很
没面子， 他只好大声对插队者道：“现
在我不管你插了谁的队， 但你不能插
我的队！你给我出来！到后面去！”张诚
说着狠狠地盯着插队者。

插队者见张诚气势汹汹的样子，

乖乖地走出队伍，插在了张诚的后面。

这时候队伍里仍然没有一点声音，

好像一块石头投进一潭死水， 连个水花
都不起。这是张诚万万没想到的，他越想
越难受，心里便堵得慌。于是，他忽然转
头问插队者：“你想不想再插到前面去？”

插队者有些胆怯地看着张诚不敢
回答。

张诚提高声调再次问：“你想不想
插到前面去？”

插队者仍不回答，还低下了头。

张诚却一把抓住插队者离开队
伍，噌噌噌几步，到队伍的最前面插了
进去。张诚在前，插队者在后。

队伍里依然是静悄悄的， 没有一
点声音。

（摘自《新民晚报》徐均生
/

文）
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不到草原，你大概不会想到，

草原的风，是需要听的。

不身临其境， 你大概也不会
想到， 草原的风， 如天籁一样动
听。

那天早上， 我们从呼和浩特
出发，汽车行驶三个小时之后，来
到了内蒙古希拉穆仁草原。 大草
原竟然没有一丝风。白云蓝天，阳
光灿烂。云朵像钉在天上，一动不
动；草被晒得卷起叶子，静静地立
着。怎么也找不到“风吹草低见牛
羊”的美景。

感觉不到凉风拂面， 却分明
听到了柔软的风声，由远及近，从
耳边进到屋里。

我们登上高岗，看到了敖包。

敖包是蒙古人祭祀的地方， 相当
于内地的庙宇。 还因为草原上除

了蒙古包再没其他建筑， 敖包又
成为初恋情人幽会的去处。 当我
把耳朵贴上去时， 听到了一种美
妙的风声。这声音像什么呢？我闭
上眼睛， 听了很久， 终于想起来
了：母亲纺花的声音！它一下子把
我拉回到
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多年前那个黄河故道
的农家小屋。晚上。煤油灯下。我
在炕上写字， 母亲在下边盘腿坐
着纺花，纺车抽线时是一种声音，

回车收线时又是一种声音。 这种
动听的声音陪伴我读书写字，陪
伴我进入梦乡。

在一片湿地， 见到一棵叫不
出名字的大树，合抱粗，有四层楼
高，树冠十分茂盛。草原上因为土
层薄、水量少，气候恶，只长草，不
长树， 偶然见到一棵， 就成了景
致。劲风吹动树枝一起一伏，风力

至少三四级。可是站在树下，却听
不到风声。 莫非草原的风只在天
上行走？我很奇怪，就抱着树干，

把耳朵贴上去听。神奇的是，风声
顺着树干流下来， 清晰地传到耳
朵里，有着立体声质感的轰鸣，好
像是一首交响曲。

草原上丘陵连绵，韵味无穷。

傍晚，太阳落山之后，镶着金边的
宝石蓝天穹笼罩下来， 大地变得
幽深而神秘。我们登上丘陵顶端，

坐下来， 在无垠的薄暮中倾耳细
听。四周异常静谧。我拔起一株正
在开白花的沙葱，放在耳边，竟听
到了“日日”的声音，犹如冬夜的
北风吹着电线发出的呼啸， 不同
的是， 这种风声从草原奇珍沙葱
花上听来， 就像小提琴发出的声
音一样，清新明丽，非常悦耳。夜
幕渐浓。 优美的女高音从夜空飞
来：“草原的风声，是我的天籁。吹
落前世今生，都化作尘埃……”一
遍又一遍，唱得我心潮涌动，泪水
直流。

（摘自《解放日报》雷长风
/

文）
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盛夏的一个晚上， 我悠闲
地看着电视剧， 儿子在一旁玩
游戏。

放假十来天了， 他作业不
做， 小学生课外必读书也不看，

天天就窝在家里，趴在电脑上玩
游戏，怎么劝说、训斥都不行。

噢、噢！闯关一成功，他便
拍手跺脚地大叫。 我扭过头正
要训训他，忽听噗的一声，竟然
停电了！

妈呀，气死啦、气死啦！儿
子疯狂地拍击桌子。

窗外一片喧闹声， 也有人
在大声叫骂。

空调的凉气很快散去，卧
室变成了蒸笼， 儿子垂头丧气
地跟着我下楼去。

我们走出楼道， 单元楼前
也聚了一团人， 大多是家庭主
妇，叽叽喳喳很热闹。

此刻，蔚蓝的天空中，玉盘
似的圆月照得四下里亮堂堂
的，有习习凉风吹来。

她们有的在抱怨这闷热的
天气，更多的是责骂电霸：这么
热的天，让人怎么过呀？你之前
通知一声啊。

人群中忽有人嘻嘻笑道：

呦，五楼的也下来了。

住进这个小区有年把了，

平时上班下班忙忙碌碌的，同
一单元的住户， 来来往往也面
熟，大体知道住在几楼，却似乎
也没啥机会讲什么话， 至多点
个头、问个好而已，姓啥名谁就
不得而知了。

我走上前， 愉快地说：是
啊， 太热了， 在屋里能被蒸熟
了，哦，你住三楼吧？

三楼的女人披散着长发，

拍手惊讶道：你看看，老师就是
不一样，衣着还是这么整齐！

就有几人掉转脸笑眯眯看
着我，他们有的穿着睡衣，有的
穿着大裤衩、�拉着拖鞋，有的
穿着短背心，露出白白的肚皮。

我感觉挺奇怪：咦，你怎么
知道我是老师啊？

嗨，文质彬彬的，谁看不出
啊？ 住在二楼身材高挑的那个
女人说， 接送孩子时， 还见过
你，也不好意思喊你。

唉呀呀，天天住一起，远亲
不如近邻嘛，还客气啥？接着，

我又说， 我姓张， 教五年级语
文，谁家孩子念书，需要我帮忙
的，只管说！

好啊、好啊，几人响亮地回
应着。

我姓王，住
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，同张老师
对门， 欢迎各位到霞光服装店
去指导，帮我架架势、涨涨人气
嘛！要买衣服，确保品牌正宗、

全城最低价！ 那个穿短背心的
女人声音格外清脆。

噢， 怪不得你穿衣服那么
好看呢！ 我和几人由衷地啧啧
赞叹。

行啊， 那我明天可要真去
啦。我住四楼，在计生局上班，

想生二胎、 三胎的……四楼的
胖大姐说到这儿，摊开双手，嘻
嘻一笑，我也没办法！

众人都哈哈哈大笑起来。

自然地， 我们还七嘴八舌
地议议房价、讲讲美容、骂骂城
管，真有些相见恨晚呢。随后一
致决定：为了便于联系，由我这
个做老师的牵头， 打印出各家
的通讯录。

我掏出手机， 正要现场记
下各家的电话号码，哗———周
围一片光明，刺得人眼睛一花。

来电啦！来电啦！有人大声
叫喊，也有人吆喝着孩子回家去。

小区的活动场地上、路边的
草坪上，孩子们正在欢快地东奔
西跑、喳喳喊叫，比清晨林子里
的鸟鸣声还要清脆、热闹。电灯
的光亮将月光又遮没了，电视剧
又开演了， 而孩子们不为所动，

仍不知疲倦地跑啊叫啊……

家长们的呼唤声便有些急
躁了， 有的便走过去气呼呼地
硬拉着孩子往回走。

我也走过去， 见儿子浑身
汗淋淋如水洗一般， 正孤独地
站在场地中央，一脸茫然。他显
出挺委屈的样子，说：玩得好好
的，怎么来电了？

走在回家的路上， 他仰着
小脸望着我，伤心地问：妈，电
啥时还停呀？

我也不知说啥是好。 走到
楼道口， 刚刚还热闹着的人群
已经散去。跟儿子一样，我也有
个疑问：那通讯录，还要不要去
统计、打印呢？

（摘自《羊城晚报》李绍武
/

文）
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朋友崔文川想做一批信
笺，就找几个人一起做一批，这
样可节约点费用。他问了周围
的好多人，他们都觉得这事好
玩，有自己的信笺纸，跟市面上
见到的不一样，多牛。但说到
做，就犹豫了，因为没人愿意写
信了，有什么事，电话或网上即
时通信都能解决，干吗还去写
信呢。

这事好像到这就终止了。

鱼雁传书， 好像都是很久远的
事了。 大约是在上世纪九十年
代，还流行交笔友，那时候可不
像今天聊

QQ

那么方便，经常写
信，写来写去，在学校的生活也
差不多写尽了，至今也没见面。

有一天，翻看这样的信件，

真是觉得有沧桑感。 干脆没事
给朋友写写信， 取消电话联络
什么的。 但这显然很不现实了，

因为大家都在用这个，你专门写
信去，真是有点古董味，也可能
被笑话成“活在现代的古代人”。

说到信笺， 民国文人喜欢
玩的极多。 比如木版水印信笺
为历代文人所喜爱， 鲁迅曾收
集自行刊印，这是讲究一点的，

周作人、俞平伯也都印过信笺，

喜欢的信笺也可拿来互相赠
送，这在《周作人俞平伯往来通
信集》里时常也能见到。有意思
的是， 鲁迅和郑振铎非常喜爱

中国古代笺纸，曾经整理、发掘
出《十竹斋笺谱》，并根据当时
搜集到的信笺，委托荣宝斋印
制《北平笺谱》，著名的《萝轩变
古笺》 就是在两位先生影响下
被发现的。 这种风潮也波及日
本， 日本人制作的信笺精美绝
伦，让人见了爱不释手，不忍着
笔。当然，这种对信笺的爱，可
真是一种风雅事。

这一种玩法在那时也算时
髦。这在今天，都只能是让人向
往的事，找人玩玩这种风雅，机
会就少多了。 也许是这个时代
变化太快， 以至于我们连玩风
雅的可能都少有了。

现在网上也有一种简单的
信笺，打印出来就可使用，但总
让人觉得有失水准， 普通的纸
张印信笺太硬了些， 也大致找
不到书写的感觉吧。倒是有人办
起了《书简》杂志，但是否挖掘了
信笺文化，可就不大清楚了。

偶尔还有朋友写信用传统
的信笺， 真是觉得有名士风范
了。 不免想起旧式文人的生活
来，那么古典，那么风雅。可惜，

已经雪泥鸿爪了。 现在能够怀
想起一些旧人旧事， 似乎也神
游了一回， 忽地想到李清照有
词云：“云中谁寄锦书来？ 雁字
回时，月满西楼。”

（摘自《萧山日报》朱晓剑
/

文）


