

## 做人如写字

我常恨自己字写得不好,许多要用字的场合常叫人尴尬。后来我找到了根子上的原因,自己小时用的第一本字帖,是赵孟■的《寿春堂记》,字圆润、漂亮、弧线多、折线少,力度不够。当时只觉得好看,谁知这一学就入了歧途。字架子软,总是立不起来。后来当记者,大部分时间是左手握一个小采访本,右手在上面边听边画,就更没有什么体,只是一些自己才认识的符号。一次读史,说书法家沈尹默的字原来并不好,他和陈独秀相熟,一天在杭州友人聚会的酒桌上,陈独秀当众挖苦他的字不好,沈尹默捧筷下楼而去,从此发愤练字而成名家。起初,我也曾多次发愤,但总是有比写字更重要的事等着我,使我一次次“愤”不起来。因为如果真要练字,就得从头临帖,从头去学欧阳询、颜真卿、柳公权,而这却要时间。真奇怪,颜、欧、柳、赵,三硬一软,我怎么当初就偏偏学了一个赵字呢?我甚至私下埋怨父亲没有尽到督导之责,一失酿成终身恨。

后来又看到曾国藩谈写字,说心中要把圆形的软毛笔当作一个四面体的硬木筷去用,转角换面,字才有棱有角,有力有势。于是我就去帖求碑,以求其硬,专选《张黑女》、《张猛

龙》这种又方又硬的帖子来练。说是练,其实是看。办公桌一角摆上“二张”,腰酸背痛之时,翻开看上几眼,过过瘾。练字要有童子功,就像小演员走台步,要用毛笔走遍那字架的每个角,每个格。童子早不再,逝者如斯夫,我还是没有时间。字没练成,理倒是通了:学字要先方后圆。先把架子立起来,以后怎么变都好说。就像盖房,先立起钢筋、骨架、墙面,最后装修任你发挥。如果先圆再去求方,就像对一个已装修完的家,要回头去改墙体结构,实在太难,只有推倒重来。而人生没有返程票,时光不能倒流,岂能什么事都可以推倒重来?只好认了这个苦果,好字待来了。

字没有补练成,是因为挤不出时间,静不下心。世事纷扰,总是在应付着怎么做做人。但提笔办公或写作时倒是悟出一个道理,做人如写字,也要先方后圆。赵孟■先是宋臣而后又仕元的不像文天祥,确实圆而不方。人若能先方,即小时吃苦磨炼,修身治学,品行方端,后必有大成。如果一个人,少年时就圆滑、懦弱,就很难再施教成才;而小时方正,哪怕刚烈、莽撞些,才可头时方,根弯成才。

(摘自《南京日报》梁衡文)

## 回头是土

早年读鲁迅关于写作技巧的传授,有一条叫做——一直写下去,不要回头。

那时年轻,有些不解。为什么不能回头呢?看看自己的脚印,歪斜了就校正,如果笔直,便一直走下去,有什么不好呢?

存疑。很多年。有一天,忽然就懂了。原来,鲁迅在传授和不自信作斗争的经验。面向前方,坚定地走下去,任它成功或是失败,不再计较,只是一味地挺进。

这句话听起来容易,做起来难。头在你的颈子上,稍有犹疑,椎骨就会螺旋般地转回,脖子就看到了你熟悉的一切。它们拧成一圈拽你后退的绳索,牵着你,退缩。

身后,是熟悉的一切,尽管它有令人不悦不满以致腐朽发臭的地方,但我们曾长久地浸泡其中,习惯成自然了。即使是令人痛苦的经历,我们业已承受并忍耐,熬过了。向前,一切是陌生和昏暗暧昧的,在它若隐若现的浑浊中,藏身着莫名的危险和恐惧。这种未知带来的不安和焦虑,在强度和广度上,甚于我们已然经受的痛楚。

## 信阳:美居 美业 美俗

(上接第一版)

在品牌塑造上经营。打造“信阳国际茶文化节”、国际茶城、茶文化体验园区等品牌,使信阳成为著名茶叶及茶关联产品交易集散地,建设中国茶都;打造鄂豫皖苏区首府品牌,建设将帅馆,完善许世友、郑维山将军故里景区建设,开发将军山,建设红色旅游最佳目的地;打造固始“中原根亲文化节”品牌,建设根亲文化圣地;打造“中国淮河文化周”品牌,信阳民歌品牌,建设淮河文化展示区;打造鸡公山、南湾湖、汤泉池、金剛台、连康山、黄柏山、九华山、华阳湖等山水宜居游品牌及信阳菜、南湾鱼、潢川甲鱼、固始鸡、华英鸭等饮食品牌,形成“信阳七日低碳游”概念,建设休闲文化旅游体验区;打造灵山寺、净居寺、贤隐寺、妙高寺等宗教文化旅游品牌,建设宗教文化旅游胜地;打造城阳城遗址、美国汝城、潘国故城等遗址品牌,建设华夏历史文明展示地。同时,打造罗山皮影、潢川羽布、固始柳编、息县烙画、淮滨有雕画、新县根雕等特色文化品牌,提升文化产品影响力。

在项目带动上求效。始终把项目建设放在文化产业发展首位,文化产业项目遍地开花,港中旅中国国际山地旅游休闲度假项目、鸡公山文化小镇暨国际影视基地、亿隆动漫文化产业园、信阳印刷产业园、郝堂茶文化旅游等150余个文化投资项目正在建设或已建成,上亿元投资项目达50余个,大项目支撑、大投资拉动的效应已经显现。亿隆全盛印业园被列入河南省“十二五”规划五个重点文化产业发展项目之一。

在培育主体上用心。积极培育一批有实力的文化骨干企业,港中旅(信阳)鸡公山文化旅游公司、南湾湖风景区旅游开发公司、文新茶叶有限公司、信阳时空之旅文化传媒有限公司、亿隆全盛印刷公司等文化骨干企业达到120余家。茶文化产业方面,卢氏茶叶集团、文新茶业有限公司、新林茶业有限公司、仰天雪绿茶叶有限公司、青峰云雾茶业有限公司5家茶企业,获得2012年度中国茶叶行

业百强企业。

### 以文化人——美俗

信阳市非常重视文化引领风尚、教育人民方面的重要作用,将优秀的社会文化,风行为敦教美俗。

近年来,信阳加强谋划运作,推动精品生产,创造生产了戏剧《开漳圣王陈元光》、《桃花夫人》、《茶香月明》,电影《杜鹃花飞》、《八月桂花遍地开》、《走山人》,动画片《少年司马光Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ》,广播剧《八月桂花遍地开》、电视剧《兵法乡村》、超级多媒体梦幻剧《信阳时空之旅》,槐花文丛系列图书等众多文艺精品,多部作品荣获河南省精神文明建设“五个一工程”奖。其中《信阳时空之旅》是国内推出的首个升级版剧目,2012年《开漳圣王陈元光》先后在杭州、湖州及广东、福建巡回演出,好评如潮。此外,信阳“诗歌方阵”成为全省乃至全国文坛上一支活跃的文学群体,固始书法群体、罗山画家协会成绩斐然。

打造“魅力信阳”群众文化品牌,2012年,全市共开展大型文化品牌活动800余场,放映电影3万余场,送文化下乡1000余次,群众自编自演、自娱自乐的活动不计其数。2012年开展了全市“十大道德模范人物”评选,弘扬中华传统美德。固始县农民李宗禄,被评为2012年度感动中原“十大年度人物”,固始县被评为“全球华人最向往的十大根亲文化圣地”。传承和发展信阳优秀传统文化,建设并拥有54个国家和省级特色文化县、乡村。

基本建成覆盖市县乡村四级、惠及全民的公共文化服务设施体系,全市公共图书馆、文化馆(站)、博物馆、纪念馆、美术馆等公共文化设施全部实现免费开放。平桥区在全区17个乡镇创建了乡镇图书馆,把其打造成广大农民的精神家园,形成“平桥模式”。

信阳,正紧紧扭住“文化引领”这个“牛鼻子”,不断提升城市发展的品质和品位,美居、美业、美俗。

(原载4月8日《光明日报》)

阳光经过三棱镜折射,分散为赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫7种有色光;这7种光又可复合为不见任何色彩的白光。“分”则7彩都有,“合”则7色全“无”。

带正电与带负电的载体用导线将其“合”在一起,即可变成不带任何电荷的中性物质;反之,发电机与电池正是通过机械方法或化学方法,又从电中性材料中重新“分”出正、负电来。分则“有”电,合则“无”电。

带有氢离子的酸与带有氢氧根离子的碱,等当量地合在一起就会变成没有任何酸碱性的中性“水”;反之,又可以用电化学方法将中性之水分解为酸性与碱性溶液。这酸碱性也是分则“有”,合则“无”。

可见,“有”、“无”之间的演绎,总是伴随在此起彼伏的“分”、“合”之中。所有的“有”全部加在一起,得出的竟然是“无”!而且“分”则有,“合”则无。

尤其发人深省的是——物质、能量与真空之间的相互关联。

物质一旦与反物质相遇,即刻放出光能,同时湮灭在真空背景里,消失得无影无

## 走向光明的所在

清晨,我沿着溪边步行,发现阳光正在苏醒,由重重的山与浓浓的雾里拉开弓箭,万箭齐发地射向人间来。

那原来沉郁的山景,突然被翡翠染绿了;原本灰沉的溪水,也浮出黄金般的光影;草叶间的露珠显现出彩虹的光泽;溪畔的繁花也都找到自己的颜色,欢欣鼓舞起来。

晨光的感受不只停留在视觉。在听觉上,那自阳光中醒来的鸟儿,正热烈讨论着今天阳光的温度。在嗅觉上,那万花的芬芳

## 珍惜当下

刚出差回来,几次中转都未晚点,比预计的提早回到了家。

进了西门不久,在对面的小桥上,我远远地看到了父亲。他骑着自行车,我从背后看到他满头的白发在风中散乱着,身体变瘦、变矮得像个小孩子。我突然控制住自己,眼泪断了线似的往下掉!我想起前几天收到的电子邮件——老同学的父亲去世了。

小时候和他玩得很好。他的父亲虎背熊腰,常常恶作剧——趁我们俩无防备,一只手就把我们俩一起抱起来大步流星往前走,吓得我们又踢又打,哇哇乱叫。

不确定的东西怎么这么多?连生死都是如此。

很长一段时间以来,我总是在生活在自己的小圈子里,几近闭塞。只是自顾自地作息与悲喜。可是,世界上那些生命的

## 清华大学与恒大集团正式签署战略合作协议

4月8日,清华大学与恒大集团战略合作签约仪式在北京举行。清华大学校长陈吉宁和恒大集团董事局主席许家印出席仪式并共同为清华恒大研究院揭牌。清华恒大双方高层领导悉数出席,世界三大名校著名教授到场,共同见证了清华恒大长达十年的战略合作签约,恒大成清华全球首家全面深入持久的战略合作伙伴。

近年来,信阳加强谋划运作,推动精品生产,创造生产了戏剧《开漳圣王陈元光》、《桃花夫人》、《茶香月明》,电影《杜鹃花飞》、《八月桂花遍地开》、《走山人》,动画片《少年司马光Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ》,广播剧《八月桂花遍地开》、电视剧《兵法乡村》、超级多媒体梦幻剧《信阳时空之旅》,槐花文丛系列图书等众多文艺精品,多部作品荣获河南省精神文明建设“五个一工程”奖。其中《信阳时空之旅》是国内推出的首个升级版剧目,2012年《开漳圣王陈元光》先后在杭州、湖州及广东、福建巡回演出,好评如潮。此外,信阳“诗歌方阵”成为全省乃至全国文坛上一支活跃的文学群体,固始书法群体、罗山画家协会成绩斐然。

(上接第一版)导致粮食深加工的优势没有充分挖潜和利用,难以形成强大的竞争合力。二是特色不够鲜明。从该县周边县区主导产业发展现状看,因国情相似,正阳县、新蔡县、潢川产业集聚区、潢川经济开发区主导产业均为农副产品加工业。在招商引资、项目引进上存在同质竞争,发展成本大幅增加,好评如潮。此外,信阳“诗歌方阵”成为全省乃至全国文坛上一支活跃的文学群体,固始书法群体、罗山画家协会成绩斐然。

打造“魅力信阳”群众文化品牌,2012年,全市共开展大型文化品牌活动800余场,放映电影3万余场,送文化下乡1000余次,群众自编自演、自娱自乐的活动不计其数。2012年开展了全市“十大道德模范人物”评选,弘扬中华传统美德。固始县农民李宗禄,被评为2012年度感动中原“十大年度人物”,固始县被评为“全球华人最向往的十大根亲文化圣地”。传承和发展信阳优秀传统文化,建设并拥有54个国家和省级特色文化县、乡村。

基本建成覆盖市县乡村四级、惠及全民的公共文化服务设施体系,全市公共图书馆、文化馆(站)、博物馆、纪念馆、美术馆等公共文化设施全部实现免费开放。平桥区在全区17个乡镇创建了乡镇图书馆,把其打造成广大农民的精神家园,形成“平桥模式”。

信阳,正紧紧扭住“文化引领”这个“牛鼻子”,不断提升城市发展的品质和品位,美居、美业、美俗。

(原载4月8日《光明日报》)

## 大有若无

踪(“静质量”为零)。反之,借助相应的能量又可以在全无一物的真空背景中激发出任何你所预期的正粒子和反粒子。最简单的事例莫过于“正电子湮灭”。正电子一旦遇到电子,立刻放出一对能量相等、方向相反的γ——光子,而两种电子自身也随即湮灭在真空背景里,化为乌有。

“真空”既是最彻底的“空无”,又是蕴含最为丰富的“实有”。一位著名理论物理学家曾经坦言:“这真空真是无比丰富,可以说是要什么有什么!”可见“真空”自是一种极为玄妙的物质形态。

“空”——人类的终极大问或许就深藏其中,物质与精神或许在此弥合,冥极“大空”,此等核心绝密之“天机”是否肯倾泄于人?吾不敢问也。

“真空”让我再次联想到了“0”。其实

## 走向光明的所在

与青草的清香,不正是对光张开双臂的拥抱吗?在味觉上,如果我们大口地呼吸,就可以感受到把光吸入胸腹的温暖。在触觉上,阳光正温柔地抚慰我们在黑夜曾经消沉的肌肤。

晨光四处流淌,晨光也无处不在。

我们会以为阳光是来自太阳,但是在我们心灵黝暗的时刻,再多的阳光也不会把我们拉出阴影。所以,阳光,不只来自太阳,也来自我们的心。只要我们的心里有

## 珍惜当下

哀伤与痛楚,却总在发生。这其中,有天灾,有人祸;有我认识的人,也有我不认识的人。

我压抑着心酸楚的感觉,急忙追上去,大喊一声:“爸!”他回头笑了:“不是说晚上才回来的吗?”说着就马上过来抢着帮我拿行李。接下来的时间,我陪父亲在后院里喝茶、聊天,看他侍弄的花花草草,没有再想工作,专心致志地陪他。看到他异常高兴的笑容,我突然感到,必须珍惜和父亲在一起的时光,因为没有人能让时间停驻,而时光也不可能为谁长留,我的父亲也正一分一秒地渐渐老去。

那天我整理个人文件夹中的旧照片,把自认为还不错的几张几年前的照片上传到微博上。一位多年不见的朋友看到了这些照片,在下面回复说:“那时精神状态不

“0”理当是个包容无限的集合总成。所有的正数及与之对应的负数全都得以在此汇聚,并总和为“0”。因此在所有数字中,“0”有可能是个包容最为丰富的偶数——任何一个数都会涵盖其内,只是必须同时包含另一个与之等值但符号相反の数。

有位比比尔·盖茨还要富有,还要理想化的富翁,他利用自己的发明从全世界每一个人身上都赚到了钱,但他又将赚来的钱全部用来造福整个人类,惠及全世界的每一个人。此翁真可谓“赤条条来去无牵挂”,不仅自己过着最普通的生活,也绝没有为自己和子女留下任何财富,其最终个人总资产为“0”。如此一位“大富若贫”的“0财产”之人,却拥有过怎样丰富又怎样伟大的一个超级“0”值啊!

“分”、“合”之所以重要,就在于它常常

光,就会感应到世界的七彩;只要我们心里有光,就会有有缘有情的人相互照亮;只要我们心里有光,即使在最阴霾的日子,也会坚持温暖、热切、有生命力的品质。

每天,起床的时刻,我都充满感恩地与朝阳道早安,与晨光一起点燃内心的光明。内心一旦有了光亮,就会想欢笑、想去爱,想手舞足蹈地唱歌,然后我轻轻唱着我心内的愿望:十年夜雨,心不冷,永远保持青春时代的热情;百鸟飞云天不远,心爱的我一直在美丽的白云间;千山越过水不浊,故乡的田园永远安慰我的心;万花落尽春不尽,五彩的春光在冬冬也不凋零。

只要打开内心的门窗,就会走向光明的所在。(摘自《青年博览》林清玄/文)

错。”过后没几天,遇到一位我们共同的朋友,他说,回复我照片的那位朋友身体有些不适。我立刻给他打了一个电话,终于听到了他的声音——我感觉,他的声音变得如此沉重、沙哑!听着他的声音,想着人间世事,心中满是沧桑。

谁能够与岁月较量?谁能够与生活搏斗?时间,让我们在不知不觉中慢慢变得越来越不再是以前的自己。在日常平静如水的日子里,每个人对身边亲人及朋友的衰老常常是觉察不到的。而一旦发觉,就会触目惊心。

人生冷暖无常,我忽然惊觉了现在的美好,醒悟了当下的幸福,开始不断地提醒着自己:“不要再苛求本不完善的人生,不要再刻薄自己或苛求别人。”

人生就是这样,你我身边的人,和我们自己一样,都在静悄悄地渐渐老去。好好地对待他们——爱我的人和我爱的人。但愿,我们懂得还不算晚;但愿,我们珍惜还来得及。

(摘自《中国审计报》唐加文/文)

关联着“有”、“无”。整个中国历史可以说就是一部“分”、“合”互相推挽,“乱”、“治”回传连锦的演进过程。《三国演义》开宗明义第一篇就是:“话说天下大势,分久必合,合久必分。”可谓说得精辟。古今多少事,都付分合中,国事、家事、天下事莫不如此。

上世纪60年代,中国哲学界也曾爆发过一场关乎“分”、“合”的大论战。“一分为二”与“合二而一”两种观点剑拔弩张,虽说并非势均力敌,但也有着实热闹了一番。只可惜双方都未涉及与之深刻联系的“有”、“无”问题。时过境迁,一切淡然,那场煞有介事的“分”、“合”大论战并没有为学界积淀出多少有价值的哲学瑰宝来。

整体可“化分”出对立的“有”;极性又可“重合”为中性的“无”,事物既可通过“分”来无中生有;又可通过“合”来来有为无。可见“分合”乃是达到“有无”转换的必要条件。有道是——“无”若“分”来无亦“有”,“有”若“合”来有亦“无”。

偶曰:“正反同湮灭,实有化虚空。阴阳轮回里,有无分合中。”

(摘自《文汇报》詹克明/文)

## 上帝的咖啡

几个校友毕业后在各自的职业领域都取得了很大成就,他们相约一起去看望大学时的一名老教授。他们在一起畅谈人生的美好,但很快就转为倾诉工作和生活中的压力。

老教授要请他的客人们喝咖啡,就走进厨房,出来时拿着一大壶咖啡和各式各样的杯子——陶瓷的、塑料的、玻璃的、水晶的,有普通的,也有昂贵的和做工精致的。老教授让他的学生们要喝咖啡就自己倒。

等所有的学生手里都端着一杯咖啡后,老教授说:“你们是否注意到了,所有好看的杯子都被拿起来了,剩下的都是普通的和便宜的杯子。尽管想为自己拿到最好的东西是正常的,但这也是你们的问题和压力的来源。你们大家所真正想要的是咖啡,而不是杯子,但你们却有意地去拿最好的杯子。然后,你们就会开始互相审视他人的杯子。其实,生活是咖啡,工作、金钱和社会地位是杯子。它们只不过是保持和容纳生活的工具,而我们所拥有的杯子类型并不能规定也不能改变我们的生活质量。有时候,把注意力只集中在杯子上,我们就会享受不到上帝提供的给我们的咖啡。上帝冲的是咖啡,而不是杯子。世上最幸福的人并不是拥有了世上最好的东西,他们只是最好地利用了每一件东西。”

(摘自《生命时报》罗杰·克纳普/文)

经济发展方式,把推动发展的立足点转到提高质量和效益上来,使经济发展更多依靠科技进步、劳动者素质提高、管理创新驱动。此次清华和恒大的强强联手,正是贯彻落实十八大精神的一次创举。“我坚信,未来十年,清华和恒大的友谊与合作之花将灿烂绽放,结出无数个双赢的硕果,不断推动中国学术水平及产学研一体化迈向世界领先水平,推动国家和社会的进步与世界。”

清华大学与恒大集团开展多方面的产业合作后,由清华控股有限公司每年向恒大提供与其产业相关的优质项目,恒大享有优质项目优先独享的权利,这也是中国企业史无前例。清华与恒大的战略合作,是世界一流大学与行业龙头的强强联手,为中国校企合作开辟一条具有参考意义的道路。(新华)

应,优化产业布局。基本实现“七通一平”,完善相关基础设施配套,筑牢基础;加快中小企业孵化园建设,降低中小食品企业入驻门槛;打造集聚区投融资平台,激活企业发展活力;打造公共、科技服务平台,服务企业更好发展。

——政策激励,提升产业集群发展水平。围绕主导产业图谱链,该县出台相关优惠政策,在集聚区建设食品工业园,引导和鼓励各乡镇、办事处引进投资规模500万元以上的项目落地,将招商任务下移,务求主导产业项目招商取得实效。对于超额完成任务的乡镇县政府将给予重奖,对于不能完成任务的县政府将给予一定处罚,有效带动了全县上下齐招商的浓厚氛围。

“从目前的发展情况看,态势很好,已形成以雨润晋昆、峰明食品、立翔食品、金丰农业、源丰油脂等为代表的绿色食品加工集群。同时辐射带动相关配套加工、购销、包装印刷、仓储物流等关联产业的发展,主导产业集群态势已初步呈现。2012年,该县产业集群主导产业营业收入达109亿元,实现利税10.5亿元,就业人员达15600人。”

息县委书记余运德在接受记者采访时,对息县紧紧抓住主导产业的的做法信心十足:“根据市委郭书记指出主导产业的集群发展是产业集群区发展的核心这一要求,息县将进一步提高‘竞争力最强、综合性最好、关联度最高’的要求,结合自身优势和产业基础,围绕全国、全省产业结构调整布局和产业政策,抢抓沿海产业转移的重要机遇,科学运作,深入研究主导产业培育,着力在招商引资、项目建设、要素配置等方面向主导产业倾斜,加快壮大主导产业,不断增强产业集群区对经济社会发展的支撑力。”

## 息县:粮食深加工如火如荼

企业12家左右,实现主营业务收入15亿元以上。

发展路径:扶优保强 引大育新 搭建平台 政策激励

对于如何发展壮大自己的绿色食品工业,该县胸有成竹,找出了三条扶优保强、引大育新、搭建平台和政策激励在内的多项适合自身发展途径的路子:

——扶优保强,支持本地企业做大做强。围绕以主食产业为主的绿色食品产业链条,积极扶持现有企业通过改造升级、膨胀规模。省级食品龙头企业峰明食品有限公司依靠自身优势,依托河南农大食品学院的技术优势,新上日产40万个馒头、1.2亿罐营养糙米粥、3.5万吨营养挂面、30万吨多功能弱筋粉等项目,规模逐步壮大,品牌效应明显。去年以来,该县先后有12个主导产业企业与央企和行业知名品牌探讨合作事宜,寻求升级扩规。

——引大育新,推动主导产业集群发展。该县围绕主导产业图谱精心规划项目库,在外引上下大力气。该县将招商任务分解,党政领导带头走出去招商。围绕已落地的主导产业项目,瞄准关联度高的项目,抓好主导产业“延链”和“补链”招商,形成项目集群配套。同时与中粮集团、嘉士利、台湾“梦想家”食品、福建“好邻居”食品、中航集团等已达成合作协议,项目将陆续签约落地,有力推动主导产业集群发展。

——搭建平台,提高产业集群承载力。该县按照“四集一转”要求,发挥集聚效