

话说信阳人系列之一

信阳人是“蛮子”还是“侂子”

□黄忠民

儿时听父亲说,南边的人是蛮子,北方的人是侂子,蛮子、侂子都不好听,心想,我们信阳人在中间,不是蛮子,也不是侂子,真可以。可转念一想,北方人认为我们在南方,不是把信阳人称为蛮子吗?南边人认为我们在北边,不是把信阳人称为侂子吗?我们信阳人究竟是蛮子还是侂子呢?还是不蛮不侂呢?这个问题我好久没有想明白。

后来知识逐步丰富了些,才知道信阳人自认不蛮不侂并非空穴来风,更非夜郎自大。从历史上看,中原文化习惯称南蛮北侂,南宋以前统称南边的人为南蛮,有未开化之意。南

宋、金对峙之期,金人称南宋人为“小南蛮”、“蛮子”,南边的人称北方人为侂子,有驽悍鲁鲁之意。而南宋与金的分界线就在古之淮水,今之淮河, 淮河两岸的信阳人当然认为自己不南不北,也就不蛮不侂了。再后来我学了点地理知识,才知道秦岭淮河一线是中国亚热带和暖温带的地理分界线,也是中国划分南北的地理分界线,一月份0度等温线,湿润与半湿润的分界线。信阳真可谓有南有北,南北之间,不南不北,所以也就不蛮不侂了。

秦岭淮河一线为中国南北分界线是中国地理学会会长、著名的地理学家张相文先生于1908年提出的。那么,中国东西两分界线在什么地方呢?有人把东西分界线划分在黑龙

江漠河—云南腾冲一线,但这种把国土一分为二的机械标准由于解说中国政治、经济文化的意义不大,因此很少被人提及。东西分界线就象南北分界线不在南之长江流域,亦不在北之黄河流域,而在中间的淮河流域的道理一样,东西分界线不应在沿海东部,也不应在西部内陆,而应横贯南北,穿越中部,横贯南北的既无山脉,也无河流,究竟应该以什么划线呢?怪不得难为了这么多大师,如果不划就不划,如果划线唯一可作为东西分界线的只有京广线。京广线作为东西分界线不仅是唯一可以担此大任的,同时也有重大政治、经济意义。京广线的前身平汉铁路于1897年开建,粤汉铁路于1900年动工,1957年随着武汉

长江大桥的建成连为一体,是为京广线。100多年来,京广线连通南北而汇聚东西,是中国最重要的交通干线,它不仅在经济上具有推动中国繁荣的重大作用,同时对于政治统一也具有不可估量的意义。可以说,京广线繁忙而中国经济发展,京广线安定,中国大局稳定,京广线就是近代以来中国的龙脉。说了半天,似乎跑题,非也,京广线就从信阳平桥长台关大桥上横跨淮河,可见信阳是中国中部之中。我们应在长台关附近建中国东西西北交汇点纪念馆。

信阳联接南北,聚合东西,又是中国十个宜居城市之一,作为不蛮不侂的信阳人,确实值得自豪,值得骄傲,值得努力。但也需要自省,不可自大。鲁迅先生曾说过,北方人坚毅而愚鲁,南方人聪慧而狡黠(大意如此)。我希望不南不北的信阳人要汇聚南北优点,做到坚毅而聪慧,千万不能愚鲁而狡黠。只要我们信阳人汇东南西北之优,迎东南西北之客,招东南西北之财,那么,信阳就会发展得更快,就会闪光,就会迎来灿烂的辉煌,这是我的祝福。

放下华丽祭礼 回归清明本意

□叶健

为什么清明节被列为四个重大节假日之一?《春秋》说:“国之大事,在祀与戎。”在古人看来,祭祀的重要甚至可以与军事并论。在清明祭拜先人时,重温先人教诲,所以曾子说:“慎终追远,民德归厚。”

不过,当今我们却看到一些令人啼笑皆非的现象。一些地方销售的祭祀物品中,竟然还有纸扎“苹果手机”、“iPad”等产品,甚至连“充电器”都一应俱全。更有甚者,祭祖竟然还烧起“小姐”来了。让人不解,这不是明摆着拉着祖先“腐败”吗?有人美其名曰这是“与时俱进”,不过,他们很有可能是被

“涮”的对象。有业内人士说,在这些纸糊的产品中,“手机”的成本不超过0.5元,“小跑车”成本不过1.5元,而一座做工精致的“别墅”也不到30元,但售出价格却是成本的几十倍甚至上百倍。这怎么算都算得不值。

事实上,为了弥补“子欲养而亲不在”的遗憾,很多人情愿在祭祀上花大钱,更多是为了获得内心的安慰。中国人讲究孝道,视死如生,认为烧过去的东西祖先都能用到。这份希望祖先过上好日子的心情可以理解,但是,这种“烧啥有啥”的想法多少有些自欺欺人。这样不只是花费金钱,也是在消费传统,让一场严肃的祭拜变成了一次滑稽的送礼。

有些花,依然开着 (组诗)

胡晓晴	
不管多少年	半晌不语
在我内心深处	雪白的墙站在我们身边
有些花,依然开着	绿色的蔷薇和紫色的喇叭花
依然开着的	缠绕在黑夜身边
那些花从来没有名字	柔柔的风在填补着我们语言的空白
它们只有颜色和一点光泽	

但,那些花的根须却埋得很深

它们的根

往往扎进了我的梦境

每年春天,我都会在梦里看到那些花

又长出了些许

嫩嫩的根须……

如果·爱

你饱满的乳房喂养出黑夜星星,在天堂的尽头闪亮

这是五月,五月的一个温柔得令人颤抖的夜

我的手指

轻轻地滑过了你的长发

在你纯净的胸前绽放

……整个黑夜都是我们的

是我们的还有那无边无际的天空

枫叶

我的心,在秋天渐渐变红

在草地上,情话和星星一起包围我们

每一棵青草都激动得闪烁目光

你的身体是五月的标本

我像是一位拓荒者,跋山涉水为每一座山峰、草地和河流命名

如果爱,你深埋在地心

我也要掘开地层

饮下一口滚烫的岩浆

如果爱是天空就让天空坠落在我心中

如果爱是大地就让大地塌陷在我胸膛

那飘忽不定的风为什么忘记了流动

那四处流浪的云为什么有了方向

如果我爱上世界上所有的女人

那是你让我

把所有的女人都当作你一个人

如果今夜过后,从你的身体我忘记回到了自己的身体

你就把所有的时间融化

我们一起……慢慢死亡

欲望汹涌

为了容纳你婷婷的身姿,黑夜提前降临

在黑夜的门口

停泊着我们的情爱小屋

心和心相遇,我们都激动得

□张春波

采茶,如采春,且“茶以春为贵,春贵在其时”,所以春分、清明、谷雨之茶向来被喜茶者钟爱。而就采摘时间的顺序来看,春分茶是一年中最先上市的春茶,可谓:一年新茶是春分。

茶谚云:“惊蛰过,茶脱壳;春分茶冒尖,清明茶开园。”春分前后,茶芽吐新,如果没有大的倒春寒现象,就是采制春分茶的最佳时机。此时,气温适中,雨水充沛,使得茶芽肥硕,茶叶浓绿而柔软,各种营养物质的含量高,茶味也鲜活,香气扑鼻。

春分采茶,以独芽或一芽一嫩叶为佳,即茶树新发出的茶芽,刚长到一芽或一芽一叶时,就及时采下。独芽茶,外形或扁平或如针,立挺,



□王刚

关于门神,起源于美丽的传说。《黄帝书》说:上古的时候,有神荼和郁垒俩兄弟,他们住在度朔山上。山上有一棵蟠桃树,华阴如盖,树梢垂地,宛若拱门。每天早上,他们便在这拱门下观察百鬼。若有恶鬼危害人间,便将其绑了喂老虎。后来,人们便用两块桃木板画上神荼、郁垒。《荆楚岁时记》中有了确切地记载:正月一日,“造桃板着户,谓之仙木,绘二神贴户左右,左神荼,右郁垒,俗谓门神。”这大概就是最早的文字记载了。

我们各家各户贴门神也是很有讲究的,根据大门或是屋门所处的位置不同,所贴门神也有所不同。

在院落的大门上一般贴将军

门神。将军门神最起源自唐太宗急之作,传说泾河龙王为了和一个占卜先生打赌,结果犯了天条,罪该问斩。玉帝任命魏征为监斩官。泾河龙王为求活命,向唐太宗求情。太宗答应了,到了斩龙王的那个时辰,便宣召魏征与之对弈。没想到魏征下着下着,打了一个盹儿,就魂灵升天,将龙王斩了。龙王抱怨太宗言而无信,日夜在宫外呼号讨命。太宗无奈,便命大将秦琼、尉迟敬德戎装立门外通宵守护。那一夜唐太宗果然睡得很好,如此数夜,再未梦见鬼叫。太宗因不忍二将辛苦,遂命巧手丹青,画二将真容,贴于门上。从此,二将有镇鬼之威的声名不胫而走,人们便将其尊为“门神”。

在堂门上一般贴福神和财神。祈福门的形象为一对天官,头戴

话说门神

硬翅纱帽,足蹬云头长靴,一个身穿红袍,手捧牙笏;一个衣着绿袍,一手向上指,指尖腾起云气,出现稻菽蜜蜂明角灯,寓意“五谷丰登”。招财门神的形象是传说中的赵公明等人,相传赵公明被姜子牙封为金龙如意正一龙虎玄坛真君之神,俗称“财神”。将其当作门神,有“招财进宝”、“迎祥纳福”之意。

在正屋房门上一般贴童子门神,其形象为一对童子,穿红绿袍,活泼可爱。一个手拿谷穗,一个手捧金鲤,有“多子多福”、“连年有余”之意。

还有很多其他形象的门神。如钟馗门神,据说钟馗曾应考未中,死后托梦给唐玄宗,立志消灭天下魑魅魍魉。唐玄宗就命画师吴道子,将梦中所见钟馗的形象画下来,吴道子即画成一幅“钟馗捉鬼图”。此后,以钟馗的画像作为门神,也广为流传。

春赏咏柳诗

□陈永坤

柳是春风的化身,最早报出春的消息。有了柳枝的摆动,就有了春的婀娜,春的温柔。柳树婆娑袅娜,翠烟如织,是著名的风景树、观赏树。柳树就像一个个秀美的少女,特别惹人喜爱。白居易曾把柳比作多情的美女:“叶含浓露如啼眼,枝袅轻风似舞腰。”“人言柳叶似愁眉,更有愁肠似柳丝。”柳的特点是垂、长,难怪清初剧作家李渔云:“柳贵乎垂,不垂则无柳。柳条贵长,不长则无袅娜之致。”每当燕递絮语的初春,漫步公园堤岸、阡陌道旁,纵目远眺那“春江一曲柳千条,长堤曲沼万垂丝”时,的确叫人神驰心怡。

柳树最早感受春光,最早向人们传播春的信息。在那腊冻初消之际,当许多树木还在

吓煞人了。

春分,昼夜平分,春色与茶色平分。看,春染茶山,峰峦叠翠,采茶姑娘那灵巧的双手在茶树上翩翩起舞;听,山泉潺潺,鸟鸣蜂吟,婉转悠扬的茶歌在天地间久久回荡;品,咀嚼佳蔬,味蕾润春,而那清新的茶香更是在唇齿间萦绕。春分时节,茶韵悠悠,杯中那嫩嫩的芽,叶鲜活得如枝头再生,染得春光无限,倍感爽心。所以,为了留住春天,喜爱香茗的人通常都要把春分茶珍藏起来,慢慢品味。

春分时节,静坐于绿色盎然的美景里,湖上一杯春分茶,沐浴着柔和暖阳,看茶烟袅袅,见嫩绿碧茶叶争说碧螺春。已知焙制传三地,喜得掬扬到上京。煞然人香原夸语,还须早摘趁春分。”可见,春分时的碧螺春香气之浓郁,都要

日前,记者在浙河区东双河镇信阳书画院周厚安根雕馆内看到,“东方醒狮”、“回首千年”、“盛世祥龙”、“吼”、“仙鹤”、“展望”……一件件形态各异、栩栩如生的作品,都融入了我市著名根雕艺术大师周厚安独特的审美情趣和艺术追求,充分体现了“藏魂在天然、纳灵于神工”的技艺,也同时证明了信阳文化底蕴的深厚和人杰地灵。因为周厚安最大的一件根雕作品“东方醒狮”。

本报记者

马保群 摄

信阳菜

□刘向阳

(接上期)

“葱花炒豆腐渣”的传说

“葱花炒豆腐渣”是商城县的一道特色菜。豆腐渣是商城的土特产,它不是指磨豆腐时剩下的渣子,而是指用豆渣做的一种菜。四方形,色淡黄,表皮长满细绒毛。把它切成碎块拌葱花炒出来,香甜爽口,嚼之不腻。

据传“葱花炒豆腐渣”由商城的一个土财主首创。说的是商城县一个土财主,虽家财万贯,却几代白了。为进一步光宗耀祖,特意为儿子请来一位私塾先生教儿子读书识字。先生通晓古今、德高望重,就是虚寒心特别强,死要面子。土财主对先生虽然敬重,但为人吝啬,一日三餐只有中午一顿饭炒两荤两素四个小菜,由先生独自享用。先生对土财主提供的饭菜好坏倒不计较,只怕正吃饭时有人进来,看见桌上有一半素菜,从而猜疑自己学识一般,东家才这样对待,所以,每次吃饭时,先生总是先将两盘素菜吃完,然后才细嚼慢咽吃荤菜来。

一天,土财主提着一桶豆腐渣喂猪,随手抓了一把,看看白生生的;闻闻,清香四溢。土财主忽然冒出了个念头:何不把豆腐渣炒炒当菜吃,这样也能省些花销,于是就舀了一满瓢进了厨房。过锅时,土财主往锅里加了些油盐葱花,将豆腐渣炒成淡黄色,然后,捻一点尝尝了,口感虽然粗糙,但也蛮香,味道也不错,看上去也好看,于是就盛了一盘,当作一道菜端给先生吃,意思是让先生品尝品尝。

先生从未见过、也没有吃过这炒的淡黄、点缀着翠绿葱花的菜,心想东家真是不错,不知为我做了什么好吃的菜,于是拿起筷子撮起一点,放在嘴里一尝,顿时傻了眼,把筷子往桌子上一拍:我活了六十多岁,只知人吃豆腐,没见过人吃豆渣。东家拿喂牲畜的东西给我吃,岂不是小瞧我吗?先生尽管越想越生气,但又不好意思对东家说,又怕被别人看见,丢了自

柳枝依依正清明

□张春波

清明时节,柳树抽出嫩绿的细枝,春风把柳叶裁剪得细细的,满目碧翠,千万条垂下来,丝丝缕缕,绿荫习习。这份随风飘拂在清明中的美丽,让人想起一种人生态度:明净、简洁。

清明节又称寒食节、柳节。唐代诗人来鹄在《清明日与友人游玉粒塘庄》中写道:“几宿春山逐陆郎,清明时节好烟光。”烟光,即指柳色。袅袅炊烟中柳枝若隐若现,阳光一照,更是如烟似雾,春光无限。一年好景清明日,正是踏青赏柳时,历代文人墨客留下许多咏柳的名作佳句:贺知章的“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”写的是勃勃生机;周邦彦的“柳阴直,烟里丝丝弄碧。隋堤上,曾见几番,拂水漂绵送行色。”写的是离别之意;李清照的“宠柳娇花寒食近,种种恼人天气。”写的是哀怨之情。

清明离别,折柳相送。早在《诗经·小雅·采薇》里就有“昔我往矣,杨柳依依”的诗句,惜别之情溢于言表。李白对清明的离别无限悲伤,写道:“春风知别苦,不遣柳条青。”南宋吴文英在《风入松》中吟道:“楼前绿暗分携路,一丝柳一柔情。”寥寥数语,情人

貌、叶剑英就写有“樱花开陌上,柳叶绿池边。”“堤柳低垂晚照斜,农家夜饭话桑麻。”“堤边添上丝丝柳,画幅长留天地间。”佳句如画,脍炙人口。

咏柳妙句,举不胜举,但一个人写上百首赞美柳的诗,却很新鲜。清代时,在河南新野县,有一位叫李青的诗入,在一块石碑上刻写了一百首赞柳的诗,足见李翁对柳迷恋的程度。碑上的百首赞柳诗中有古柳、高柳、新柳、弱柳、远柳、近柳、雨柳、烟柳、雪柳、半绽柳、将绽柳、垂阴柳、飞絮柳、啼莺柳、曲江柳、源柳、陶潜柳、玉笛柳、阳关柳及种柳、画柳、评柳、忆柳等。此翁真可谓写尽柳的风姿百态,绘尽柳的万种情韵。

“金粉半消丝渐长,丰姿濯濯比玉郎。间紫添红春意闹,舞风常带百花香。”这里说的是春柳。今年不是去年春,赏柳还思种柳人。柳下春前须尽醉,人生几见柳条新。”这是在讲赏柳。“闭门翻经自评柳,烟花飞入砚池轻。满座绿荫窗影影,闻莺巧和读书声。”这是话书斋柳。百柳诗碑的发现,无疑为柳又增添了一份迷人的风采。