

故乡腊月集市

□郭 祥

如果说寻常日子是一幅清新淡雅的水墨画,故乡小镇腊月集市则是一幅色彩斑斓、气氛浓烈的油画。临近旧历年关,这幅名曰《腊月集市》的油画,在父老乡亲的众手涂抹中,愈发显得色调浓重,景物众多,热烈张扬。

时序进入农历腊月, 小镇年节气氛犹如文火慢炖的老母鸡汤,热气腾腾,香气四溢,“高汤”之味弥漫在大街小巷,家家户户。整个小镇呈现出一派采购年货,扫洒庭除,洗洗涮涮,忙忙碌碌的年节景象。人们一年四季辛勤劳作,似乎是为了春节的团聚与享受,即便日

花布年衣

□杜视波

年关时,为了欢欢喜喜地过年,上街买了大包小包的新衣,和家人说说笑笑地往回走。走过桥头的市场时,看见在市场的一角摆满了花布, 卖布的阿姨悠闲地给布摊前的主妇们扯着布,一边扯一边说笑着。刺啦——刺啦——的声音像一支回忆曲的引子,慢慢地、轻轻地,将一种温暖熟悉的记忆回放到我的心头,到我的眼前。

我的幼年时, 还处于一个物质贫乏的时代, 街上很少有五彩缤纷精致漂亮的童装, 多是摆在集市上成捆成捆的花布。即使有一两家童装小店,价格也是昂贵的,因为家里经济条件差, 每次路过只能站在店门前眼吧吧地看看, 然后被妈妈拉走。因为太渴望拥有一件东西,所以至今还记着那种感觉, 拼命地羡慕试衣的小女孩, 看着她拉着妈妈的手拿着新衣服高兴地离开, 我的童年没有拥有过公主裙、小红皮鞋等, 新衣都是母亲扯布做的。

母亲那代人的手艺都不错,我所熟知的姑娘们都有一手做衣服的好手艺。每年进入冬月,母亲都会和邻居们三三两两结伴, 步行到附近的集市上,精挑细选,讨价还价,然后每人扯回来一批颜色花形各不相同的花布。大部分的时候是自己裁

□陈 冬

以淮河为界,向西北近三十公里处,绵延起伏,只能以丘陵小壑相称的那块地儿,就是我的家乡,祖祖辈辈居住的地方。站在高处,放眼望去,那条近两米宽的小河温柔地盘踞在毫无规则的乡间地头,像是乡里乡亲年复一年期盼丰收的守护神,毫无倦意地看护着乡间的沟沟壑壑,山山水水,交织着宁静而又淳朴的乡形民情。清澈见底的流水更像她永不停息的生命,诠释着静中有动、静动相依的锦绣山河图。

春天的小河,万物复苏、芬芳争艳。略带几分寒意的春风不倦地轻拂着大地, 残余的冰雪已彻底融化,大地被雪水滋润着。自然界的一切仿佛都被春风轻轻唤醒,冰封的小河焕然一新,活像翩翩起舞的姑娘,跳着轻盈的舞步,演绎着美好的明天;哗哗的溪流唱着有节奏的歌,歌唱着新一年的美好与希望。岸边更是让人心怡,被洗礼过的小草开始褪去往日的陈旧,小芽嫩嫩的,略带微黄,破土而出,春风吹着它们不停地摇摆,仿佛在向大地不停地道谢;各种不同色彩的小花:黄的,粉的,白的,紫的,蓝的、……有的娇艳绽放,有的像情窦初开的姑娘顶着或蓝的、或白的、或粉的小花伞,羞答答地站在那里,很不自然地向大家打着招呼。当你轻轻地踏入这片土地,微风轻轻地抚着你的整个身心,淡淡的清香把你整个带入淳朴的自然之家。

夏天的这个地方是永远值得我追忆的乡土。那条小河,或许是大自然的杰作吧,是自然形成的,长不过3千米,它最宽的地方不过两米,但够深,深的地方估计有两米。儿时,那条小河成了我们小朋友们的亲密伙伴;在她的怀里,我们哭泣过(刚接触水,大家都被她无情地呛水),但给我们带来更多是的欢乐!因为她——我们学会了游泳,学会了捉鱼,学会了相互帮助,我们的心灵被她洗涤与呵护……

那时的天气说怪也怪,好比娃娃淘气的小脸,说变就变,这会儿阳光明媚,霎时满天乌云,再加上狂风雷电,整个地平面刹那间进入了水的汪洋。凹地的农田被水无情地吞噬,此时的小河已面目全非,只有河岸两边长势威武的红叶野柳在势不可挡的洪水前拼命地挣扎,时而露出水面,仿佛像落水的儿童向大家高呼:救命啊……救命啊……

雨来去自如,势不可挡!几袋烟的工夫,天由倾盆大雨转变为骄阳普照。湾里的大人小孩不约而同地来到以小河为中心的农田里捉鱼。农田里的鱼儿来回穿梭,急于逃命,诱惑着大家你拿鸡头,我拿钉耙,他带鱼箍,尽情、欢喜地捕鱼。那时的鱼真叫多呀:鲤鱼、草鱼、鲫鱼、鲢鱼……可以说半斤以下的几乎全部放生,因为那时的老家着实太穷了,连吃油都是个问题(做鱼太费油)。

我们这帮十来岁的孩子酷爱这条小河。一开始, 捕鱼只有蛮劲与热情,根本没有技巧可言。我们穿着大人们的衣服在本来就不宽的小河里来回走动,把水搅得动起来,这时候鲫鱼乱跳起来,大家都把衣服解开张着,鱼儿们一个劲地往你身上撞,你用力把衣物一裹,就能牢牢地把它捉住!后来为解馋,伙伴们隔三搭五地来到小河里,最多仨人并排一致地搅动河水,用腿脚探触鱼的大和小、少和多,再根据情况设置障碍,分段堵截,其他人开始用携带的工具或者是手捉起鱼来,个把小时的样子,每人渔获三五十斤不是问题,然后各自高兴地回到自己的家中……

偶尔回到老家,品味之余,再看看现在的小河,干枯的河道,灰灰的河床,毫无生命气息,与原来的她相比起来,简直用语言无法描述自己内心的失落与忧伤……苍穹之变,谓之可悲可叹矣!

常节俭成性的人,也会怀揣一年辛苦打拼积攒的血汗钱,毫无吝啬地挤入采购人群采购年节所需的一切。仿佛雨后春笋,小镇一夜之间冒出无数商家,临时摊位遍布大街小巷,犄角旮旯。商家为了捞足年底最后一桶金,不辞劳苦,起早贪黑,把压箱底的货物悉数堆放在店铺中、摊位前。干鲜货品,南北吃食,时尚穿戴,林林总总,应有尽有。

到小镇腊月集市赶集吧!映入眼帘的是花花绿绿的糖果,红红火火的春联、成盘成挂的鞭炮、韭黄葱绿的蔬菜、新鲜白亮的鱼肉、时尚新潮的服装、南疆北国的杂货……如同父老乡亲赶大集一般,争相挤在店里、挂在架上、堆在摊中、摆在地面,直将大街小巷,商铺摊位塞的满满当当,鼓鼓囊囊,令人眼花缭乱,步履迟疑。粗大嗓门的叫卖,熙来攘往的顾客,满街占道的摊位, 直将不甚肥胖的街道挤得龇牙咧嘴,瘦削不堪。

腊月集市里高档服装店铺的时尚模特,和墙角拐弯处一身乡土气息的卖白菜的老汉并街而立。锃光瓦亮的高档小车与沾满泥土的架子车擦肩而过。西装革履的阔绰之人和卖自产小菜的老妇锱铢必较。近30元一斤的牛羊肉和一元钱二斤的萝卜比邻而售。商家摊贩鼓噪着三寸不烂之舌高声叫卖着, 熙来攘往的人们围着摊位比划着、挑选着、讨价还价着,店铺里的高

剪的,把布在平整的桌子上摊开,三刀两刀就剪成了。如果想要好看一点或者流行一点的款式,就到裁缝铺去让裁缝剪,当然这得掏钱了,母亲一向会心疼的。我记忆最深刻的是一种粉红色的花布,不厚,但可以做冬衣,因为罩在棉衣外面,所以不觉得冷。每年年关,母亲都会扯回来一块,浆洗、裁剪,晒干,然后自己照着从别人那里借来的样图,小心裁剪。年年如此,轻车熟路,一会儿就剪好了。这时, 母亲就把缝纫机搬到光线明亮的地方,穿上适合颜色的线,嗒嗒地飞针走线。通常,我都像盼望一个果子成熟一样迫切地站在一旁, 数着看匠了几道线,钉了几个扣子,数着数着,就听到母亲说,做好喽,来穿上看看。我迫不及待地穿到身上,站在镜子前照个不停,陶醉呀陶醉。也在这时,邻居姑娘们都涌进屋里,争着观看。

母亲的手艺很好,这点很让我自豪,她也总是耐心地等我过够瘾,才把衣服拿去熨烫。

不仅我的,还有爷爷奶奶,爸爸以及兄弟姐妹们的,花花绿绿,大大小小,晾在草绳子上,阳光下,我看着,就像我童年的快乐在跳舞,特别温馨,这也是色彩单调的乡间年关时一道特别华丽别致的风景。

等到衣服晒好,收起,叠好,压平,年关也就到了。

□刘元明

收 拾
试卷是甜的
奖状是香的
最是寒假作业的年味浓
捂在书包的最里层
到了那个家啊
一抖出来
比所有的烟花都迷人

□耿纪家

茶马古道通向远方 仿佛
走来唐宋时期的一队马帮 丈量
古城悠悠的历史 使得
丝绸之路的神韵
恬静流淌

石板路隐约五彩 闪着
千年步履的光亮
廊檐木屋 镂花门窗
民俗的个性灵光传扬
依依垂柳 天然于

□虞 静

有一种人,她朴实无华却楚楚动人;有一种爱,它默默无闻却深入人心。好嫂子辛慧慧就是这样一种人, 她所呈现给我们的,就是这样一种爱。

四九时节, 我见到了本文的主人公,简单的一个马尾,鼻梁上架着一副眼镜,笑容略显羞涩。这个柔弱而坚强的嫂子叫慧慧。走近慧慧,感知她的情怀,除了敬仰,更多的是让人充满了力量,这是爱的力量,道德的力量。

慧慧的婆婆三步并作两步迎了上来,拉着我的手说:“我的媳妇真不容易,对我们是真好!”说着,眼角就溢出了泪水。“我清楚地记得亲家第一次来我家时说的那句话‘出门看大山,低头看土地’,我的媳妇就这样走进了我这贫寒的家,十几年如一日,从未和我红过脸,老头子得病的七年间,和我一起照顾他,任劳任怨。有一次,老头子又拉了一身,媳妇给她换衣服,我的媳妇那时只有二十多岁,一边给老头换衣服一边说‘爸爸,没事,我是你的孩子,这不丢人’。我看到老头子口中的涎都滴到了媳妇的头上,心中又难过了又温暖。”

慧慧的小姑子告诉我们:“我比嫂子大五岁,但是我打心眼里敬重她。我的儿子政政比侄女只小了几个月, 我常年在外打工,满月后就将政政送到了母亲家,嫂子带政政

□刘元明

火 车 票
把一年的幸福
压缩成二指宽的火车票
不要卧铺不要座位
就这样站着好了
站着站着 一睁开眼
就能摸着爹娘了

绿皮火车
迁徙 并不是
都飞往南方

□耿纪家

古街溪流边袅袅迎送
动画小鱼 静似无声音乐
动如利箭离弦

身后的玉龙雪山
坚守着洁白和昭示
以天地山川的清雅 让丽江

□虞 静

睡,喂政政吃,甚至喂奶的时候都让我的儿子先吃,总说男孩能吃,先喂饱他,再让侄女吃。上学后,嫂子风里来,雨里去,骑着车一前一后地送孩子上学,每次家长会都是她去参加,大家都以为政政是她的儿子。今年,我的条件也慢慢好了,把儿子接到了身边,但政政总是要求回到嫂子身边,嫂子在他的心中比我更重要,更像是她的亲娘。”

慧慧只比小叔子亮亮大一岁,进这个家门时,亮亮还在读高二,那年,慧慧19岁。十几年过去了,点滴岁月见真情,嫂子在亮亮心目中早已不仅仅是嫂子,更多的是尊长。每次放学回家,迎接他的都是嫂子的笑脸,每一次放假回家,嫂子都变着法的给他做好吃的,替他收拾好行囊。在他的日志中这样写道:“在我心中,无论鲍鱼龙虾也不抵嫂子身上那最后五元钱买来的面包醉人心田。”今年,家中最小的孩子亮亮结婚了,很多人依然记得,寒风中,黑夜里,慧慧怀揣一张张请柬送到每一位客人手中的情景,慧慧那忙碌的身影令许多人动容。打电话回家,母亲

分贝音箱疯狂地鸣响着, 进进出出的车辆不停地按着喇叭,各种音调,此起彼伏,汇成一支多章节、多声部的旋律狂热的小镇版《春节序曲》。

站在高处放眼望去,整个小镇就是一座大商城,一个超级杂货铺。光鲜耀眼的摊位和摩肩接踵的人群,似乎也把腊月集市的人们分为两大类——卖家和买家。卖家忙忙碌碌、不遗余力地兜售着货品,精明地包装、称量、算账、收钱,每当做成一桩买卖,总不忘招呼买家一声“再来”。买家也很精明,为买一个猪坐墩、一条肥羊腿、一袋青萝卜、几棵大白菜,不惜挤来挤去,货比三家。及至冬日西斜,卖家的如山商品慢慢变成钱箱里花花绿绿、折叠卷曲的钞票,买家则心满意足地手提、肩扛、车载着各种年货乘兴而归,你只有身临其境,参与交易,才能体会到“生意兴隆通四海,财源茂盛达三江”古老联语之美景胜意。

“巧裁幅胜试新罗,画彩描金作闹蛾。从此剪刀闲一月,闺中针线岁前多”。清代诗人查慎行的《凤城新年辞》极富人情味、年节味。如果拿它描写故乡小镇的风土人情, 腊月集市,很贴切、很温馨、也很让人怀恋。



譬如今年冬天
就向北 去黑龙江
穿得像个抱儿的老母鸡
把廉价挤得东倒西歪
是的 总有一天
我们会把绿皮火车
开成春天的

□刘元明

见 面
爹叫乖乖
娘喊着心肝
雪花听得热泪盈眶
拍一拍脸蛋
下巴拱穿了
扯一扯衣服
胸脯扎破了
一家三口
搂热了他乡的冬天

□耿纪家

“活着的象形文字”
永续谱写新章

暴风雪
每当冬天驾临 我便
殷殷渴望来一场暴风雪
自由飘洒 纷纷扬扬

□虞 静

兴高采烈地说:“你嫂子昨晚忙到很晚,给你房间拉满了花,每个犄角旮旯又重新擦了一遍”,“你嫂子今天早上起得很早,从客厅到楼梯口,铺满了红地毯……”

慧慧的丈夫说:“这么多年, 对父母家人,她比我强多了,与我同甘共苦,不离不弃。我只是养个家,家里的一切都交给她,我放心。”

婆婆迫不及待的又抢过了儿子的话茬。“慧慧刚进门的时候,家里穷呀。记得外孙满月礼的时候,按女儿婆家的规矩,得办桃子,我急得直哭,我的媳妇知道后,拿出打工攒的6000块钱说:‘妈,别急,咱有钱。’我拿着这笔钱替女儿风风光光地送了个月礼。2001年正伏天的,老头又犯病了,真是祸不单行,往返医院的途中,我又被车撞了。我的媳妇挺着个大肚子,一天几趟的送饭,照顾我们,回到家还要照看几头猪和田地菜园,一个人忙里忙外,过度的劳累让孩子早产了,这么多年一想到我的媳妇,我就觉得对不起她。”33岁的慧慧是江苏徐州人。刚进家门时

□宋宗桃

最近, 一个大学的学生辅导员在电视上讲,他都当老师几年了,但不少人还是把他当学生看待。特别在他与教专业课的老师沟通一些情况时, 那些老师一开始都以为他是学生。他对此十分纳闷,觉得自己不够成熟,颇想改变一下自己在别人眼里的形象。

这位辅导员的话引起了我的思考。说句实在话, 我是巴不得别人把我当成学生看待呢。起码,我显得年轻,朝气蓬勃,永远不老;再者, 他们把我当成学生, 就会非常乐意教我、帮助我,我可以在他们那里学到更多的知识,让我受益多多;更重要的是,既然我是他们眼中的学生,那我就不必招来他们的妒意、敌意,即便我说错了话、做错了事,他们都会原谅我,让我的人际关系更加融洽。

由希望别人把自己当成学生,我想到,最好还是自己先把自己当成学生, 永远保持一颗学生心。

怎样才能做永远的学生呢?首先,在知识面前,无论是在书本知识面前,还是在实践技能面前,都要保持当学生的那种新鲜感,要像牛儿吃青草那样忘情,那样贪婪。在知识面前,没有谁可以特殊。不管你是什么大学毕业,是硕士、博士,还是博士后,甚乃院士, 只要你拒绝当学生, 马上就会落后。因为一个人的脑子无论多聪明, 无论你掌握的知识再多, 也仅仅是装满了一个容器而已,而知识的总体则是没有边际的海洋。所以,不要以为自己如何博学,如何了不起。总有你熟悉的行业,总有你不了解的专业,总有你不会的技能。因此,无论走到哪里,无论活到多大, 无论得到了什么官职、职称或者大师的称号,也永远要以学生的姿态,关注国内外最新学术成果和科技最新发现,在努力工作的同时,努力学习,处处学习,终生学习,永不故步自封,永不满足。可以说,只有知识,才是最好的营养品和最好的化妆品;只有知识,才能丰富自己,扮美自己。

其次,在别人面前,无论是在比自己身份低的人还是比自己身份高的人面前, 也无论是在比自己年长的人还是年轻的人面前,都要像在学校对待老师那样彬彬有礼,谦虚谨慎,虚心向他们学习。一些人对于领导,对于学界泰斗、巨擘、翘楚,很会退避三舍,谦恭有加,但对于一般人、平头百姓、“嘴上没毛”的青少年、草根阶层、弱势群体,则多有藐视,往往吆五喝六,口出狂言,露骨显摆,妄自尊大,结果出尽洋相,弄得狼狈不堪。当然,领导和名家的确是人中龙凤,应该对他们表示尊重,恭敬谦让。但一般人也不是一窍不通的愚氓,更不是知识的荒漠地带。他们也各有所好,各有所长,甚至身怀绝技,藏龙卧虎。如果换个场合,或者说,遇到合适的机遇,他们中的一些人也会脱颖而出。因此,越是在无名之草面前,越要守拙,越要诚恳地向他们学习。对他们要用尊称,要用商量、商榷、讨论的口气说话。例如,“我想向你们求教一个问题”,“如果我没有弄错的话”,“或许还会有另外一种情况”,等等,千万不要以自负的口气,说什么“我敢肯定”、“我断定”、“一定是这样的”等狠话和绝对的话。我想,如果我们这样对待别人,别人不仅会给我们知识,还会给我们面子。

最后,在先人面前,无论是在先人的历史功绩面前,还是在他们的经典著作面前,都要保持敬畏的态度。我们中华民族历史悠久,源远流长,出了很多的民族英雄和贤良圣人。他们的道德情操和伟大著作是宝贵的财富和遗产,需要我们认真地去学习、去继承并发扬光大。但是,有个别人对于某些先贤一生的作为,对于某些先贤的作品,并没有深入地去研究,仅仅是凭着一点瞎子摸象的肤浅感觉,就横加批评指责,甚至全盘否定。我个人觉得,这是非常不合适的。对先贤和先贤们的著作一定要像学生崇拜老师那样,像敬畏神灵那样,不轻易说三道四。要深入历史中去,还原历史,读原著,不道听途说,不拿今天的眼光苛求古人,历史地、客观地、辩证地分析当时的形势和背景,找出他那样做、那样说的原因,并根据时代的发展变化,得出实事求是的结论。特别应该注意的是,不能随便诋毁先贤、伟人的伟大人格和道德品质。

老子说:“上善若水,水善利万物而不争,此乃谦下之德也;故江海所以能为百谷王者,以其善下之,则能为百谷王。”在人间,如果把老师比作山的话,那么学生就是水。让我们把“学生”二字填到自己一生的身份证上,时时、处处做学生, 都成为不师而师, 不王而王的人。

把世间污浊和尘霾
卷起 扫荡 覆盖
渴望呈现给环宇
从高空到地面
以满眼皆白

暴风雪
以你的 呼啸吼声和凌厉英姿
展示你 充满豪气和正气的本色
彰显你 摧古拉朽 抑恶扬善
敢作善为 义无反顾的精神
以及那 高远的品质性格

□虞 静

还不到20岁,十三年过去了,慧慧融入这个家庭,这个家便和谐幸福,温暖如春。

“穷不怕,只要人好。”慧慧与丈夫的相识颇有些罗曼蒂克的色彩,在被坏人抢劫的时候被丈夫救下, 丈夫的手还挨了一刀。自此,她就认定了他。

“其实我没什么。”慧慧一直重复着这句话。我只是想着,人总是要老的,对老人好是再正常不过的事,爸爸生病了,我是他的孩子,我应该照顾他。

慧慧兴奋地告诉我,她今年要回家过年了,说起自己父母,我清晰地看到了慧慧眼中的泪水,“我十三年没回去过年了,以前孩子小,公公生病,小叔没成家……”种种理由都阻断了她回家的路。“今年,婆婆说让我回去过个年,我也想回去,父亲几年前得了脑血栓,一直有个心愿,就是我能回家过个年,我也想了了这个愿。但我不能呆太久,亮亮初五就要走了,我得赶回去团聚下。”

皆为女儿身,怀揣女儿心。慧慧在岁月的磨砺中,携着弟弟妹妹的手一路走来,送走了久病在床的公公,孝敬着日益年迈的婆婆,建起了新房,帮弟弟安了家,养育着一双儿女……嫂子,你用人间的至爱,表达着生活的真谛;你用人间的至孝,与亲人不弃不离。天若有情天亦老,道是无情最有情,你以一颗赤子之心,见证着中华五千年血脉相随的道义。

大象无形,大爱无声,嫂子,有你在,家便一切安好!

好为学生