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很多年前偶尔看一篇医学学术文章， 开头写
得特棒，一下就记住了，大意是：“当我（作者）站在
黄土高原上， 低头望裹着泥沙的浑浊黄河水缓缓
向前流动，就想起了———粥样动脉硬化。”

说来这位仁兄大不该做医生，应该当作家。为
防止粥样动脉硬化，现今人们都努力管住嘴，迈开
腿。但欣逢盛世丰衣足食，嘴是最幸福的，很难管
住，那就得迈开腿走出去开（车）出去。很多年前，

一位最早买车的作家朋友说：一个人的生活质量，

取决于每天活动半径的长短。当时不理解，后来也
开车，早上北边几十里外参加个活动，下午再奔南
边办个事， 回来就觉得比在小区花园转转充实得
多。

所以，今年才过去的两节，就是高速路收费，

车也少不了，何况又不收费，共产主义啦。若憋在
家里，既对不起这么好的政策，也对不起人间秋日

艳阳天，更对不起祖国的大好山河。一同事两口子
商量，高速路不要钱，咱去兜一小圈吧。新路，没啥
车，上去挺爽。一高兴错过一个出口，下面几个口
都没开，结果一下窜到辽宁。油钱没少花，但回来
说，值！

农历八月十八看钱塘江大潮： 一大片潮水同
时往一个瓶子口似的江里挤，故墙似的涌进来，形
成奇观。我在乡下见过发山洪，那是千溪万壑涓涓
水，顿时汇成一条大河波浪宽，遇见窄处，呼啦就
漫出去，风卷浪花淹了两岸。后来吸取教训，估摸
要下大雨，提前拓宽、清理河套，水来时就能流得
畅快。

这一次两节初之高速路大堵车，啥也不怨，就
怨人大意，没提前做好畅通的准备。几万几十万辆
车洪水般地来了，你那收费站还稳坐钓鱼台，还一
个一发票，一个一抬杆，还说谢谢合作。合啥作？都

合着在路上干坐小半天了！谁有瘾谁在这坐着，快
拜拜吧。

这叫什么？这叫大伯子背兄弟媳妇，受累不讨
好；好钢打在了刀背上，没弄清该往哪用。好在亡
羊补牢，急来抱佛脚，堵了下狠招，不发卡了，若收
费亭是活动的，兴许就拆了。

然这一堵，也就有了不同声音，令人担心这政
策会不会被取消。依我看大可不必，黄河历史上没
少闹水灾，但还是母亲河。钱塘江要是不窄没了大
潮，就没了这景观。高速路要总不堵，也就不想多
建高速路。况且这一次虽狠狠堵了一下，但看得出
人们的承受力还是可以的。没见谁一赌气回去了，

都义无反顾奔向目的地。

何况，谁都明白天下没有不要钱的午餐，得便
宜就得有付出：

1966

年“大串联”，我在那之前没出
过天津，和同学一竿子到了湖南，再兜到上海。玩

够了想走，走不了啦，人太多。在上海火车站，爬大
铁门，下面全是举着消防矛的，那也一闭眼就往下
跳。问题是坐车不要钱，到北京吃饭都不要钱。这
等好事，傻子才在家写大字报呢。

我一大学同学静海人，

1963

年发大水， 安
2

飞
机空投食品。他二大爷一看不要钱，就上，一包东
西直奔脑袋来，身子一偏，把腿砸折，他二大爷说，

真的！天津的大饼，真大！

在乡下， 生产队的牛滑坡摔死了， 煮个八分
熟，男劳力白吃。可捞着了，有人就往死里吃，吃完
喝凉水，肚里一涨，就撑得可炕上打滚，滚滚一翻
白眼没气了。死了，停尸。停到后半夜，放俩响屁，

从门板上爬下来，问牛肉还有吗？

这就是受益与付出， 多数情况下差不多是对
等的。打麻将不能总你一人赢。驴粪球也有发烧的
时候。想占别人便宜，就得有被人占便宜的准备。

但这次出游可不是上当，最多是上火，上一阵火。

我的想法是：高速路平时也不收费，那才叫好，那
样节假日也就不会倾巢出动。 我的一位朋友这次
出去了，回来说堵车精神上能承受，就是膀胱承受
不了，高速路上没遮没挡，急得不行了，都顾不上
文雅，还是少堵不堵为妙。诚如斯言，来年见。

（摘自《人民日报》何申
/

文）
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美国堪萨斯大学心理学
者研究发现， 鞋在某种程度
上反映出一个人的性格特
点，不论他是否有意为之。

研究人员说， 鞋提供的
一些线索较为直观， 比如价
格高的鞋说明穿着者收入颇
丰；颜色鲜亮、款式大胆的鞋
子则说明穿着者性格外向。

另一些则不那么直观， 比如
爱穿实用类鞋的人通常和蔼
可亲， 爱穿短靴的人通常争
强好胜， 穿干净旧鞋的人通
常认真谨慎，穿款式时尚、价
格不低但舒适度差的高跟鞋
的人通常性格好静， 穿没有
特色的鞋子的人通常人际关
系差。

鞋不仅能传达出穿鞋人
微小但有用的信息， 也可帮
助人们理解穿着它的主人的
性格。

美国前总统布什最喜欢
穿的是牛仔靴， 甚至在官方
活动场合也穿这种鞋。

英国前首相布莱尔最喜
欢穿

John Lobb

公司生产的
传统黑色矮帮带扣皮鞋， 该公司制作的老式皮
鞋在伦敦富翁阶层最受欢迎。结论：布莱尔是一
个真正的英国人，从其穿鞋特点可以看出，他出
生于珍视劳动的上流社会家庭， 习惯于讲话直
截了当。

俄罗斯总统普京喜欢穿黑色亮皮鞋。 表明
他最为看重的是自己鞋子的作用。 他所穿的便
鞋鞋尖不是传统的圆尖， 而是比较有趣的方形
鞋尖，说明他想成为政治上的激进人士，但保持
在理智范围之内；同时他是个精力充沛、性格刚
毅的人。

意大利前总理贝卢斯科尼喜欢穿意大利传
统的、雅致的平尖便鞋。结论：他喜欢美食、葡萄
酒，自我感觉非常良好，是一位绅士。

（摘自《广州日报》宗禾
/

文）
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侯宝林大师有段说醉鬼的相声，哥
俩儿喝多了讨论能不能爬手电筒的光柱
子，那是个段子，现实里因为酒惹出的麻
烦更加丰富。大刘是派出所的治安警，主
要负责夜里巡逻和出

110

的警，这不前些
日子， 就遇到了一拨很有创意的喝多了
的朋友。

夜里十二点，派出所接到辖区里一个
饭店的求助电话， 说是饭店里有人捣乱，

请民警处理。大刘和搭档小胡迅速开上警
车出发，路上小胡说，估计又是喝多了“闹
酒”的。这两天天热，酒上头出现争吵，甚
至动手的情况也挺常见。

可是一进饭店， 气氛却非同寻常。要
说是喝酒闹事， 应该是吵吵闹闹才对，但
是饭店里非常安静，招牌灯和大堂里的灯
都已经关了， 因为这家饭店不开夜宵，往
常这个点早就关门了。大刘问经理是怎么
回事，经理拉着大刘就往包间走，说您进
去看看吧。

大刘和小胡进了包间，看见小包间里
就放着一个四方桌，一边坐着一位。四位
面红耳赤，却都挺直腰板坐着，两两互相
瞪着，一言不发。吃得差不多的饭菜摆了
一桌子，两瓶二锅头已经见了底，旁边还
有一箱子啤酒， 也就还有两三瓶没打开，

看来这四位还真没少喝。

经理小声告诉大刘，这四位这么坐了

一个多小时了，服务员告诉他们后厨下班
了，还要不要加菜，他们不理；跟他们说饭
店要打烊了，他们也不没抻茬儿；我问他
们是不是对哪道菜有什么不满意之处，他
们就冲我摆手翻白眼儿， 就是不说话。这
不别的客人都走了，服务员下班了，这四
位也不结账，就坐这儿耗着。来时点菜吃
饭喝酒啥的都挺正常，不知道突然搭错哪
根线，不说不动了！没办法，只得请派出所
出马了。

大刘点了点头， 给小胡递了个眼色，

小胡把经理拉到了身后，自己则堵在了门
口。 大刘稳稳地先围着桌子转了一圈，一
是观察下四个人的表现，二是看看几个人
带了什么可疑的东西没有。四位看见警察
来了，表情依然坚定，屁股也没挪窝，只是
目光都投到了大刘身上。 大刘巡视了一
圈，发现四位也没拿包，桌椅边也没什么
多余的东西，而且有两位看着面熟，是住
在附近胡同的居民，一个和大刘还聊过两
句，小名叫胖杨。只不过四个人的表情都
稍有点痛苦，屋里开着空调，可还都是脖
子汗流。

大刘不紧不慢地问：“几位好，我是派
出所的刘超，几位这是演的哪出戏呀？”

四位仍然金口难开，只是盯着大刘相
面。这场景真有点怪异，大刘想了想，突然
一拍靠窗户坐着的胖杨的肩膀：“说说吧，

出什么问题了，身份证带了吧，请出示一
下。”

胖杨赶紧冲着大刘摇头，手先指指自
己的嘴，再摆摆手，接着又点向另外三位，

似乎是让大刘去问那三位。 大刘边继续
说，边在手上加了些力气，一下把胖杨给
拉了起来：“我说，小杨，怎么了这是，吃得
不舒服了？再不说话，我帮你们叫
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了，

先去检查一下。”

胖杨终于开口了， 却是一脸的沮丧，

“您，您怎么就挑我问呀！”

见胖杨起了身说了话，另三位也像触
电式的一跃而起， 小胡以为三人要动手，

马上喝道，“干什么？都坐下！”

那三位几乎异口同声：“警官，我们要
上厕所，快不行了！”

仔细问过了舌头有点大了的胖杨，敢
情这四位是发小， 周末聚在一起喝酒聊
天。本来说好是

AA

制买单，结果酒过三巡
菜过五味， 喝高兴了的胖杨觉得每次都
AA

没意思，于是提议玩起了小时候装“木
头人”的游戏，谁要是先说话，谁先离开椅
子，谁就算输，不光这顿要买单，下顿还要
接着请。

于是，四位便开始迎接挑战，要说不
说话，着急的是服务员和经理，但不能离
坐，却让四位非常煎熬。毕竟一肚子白酒
加啤酒，只能入库，不能出库，憋得只得挺
腰坐着，大汗直流。眼见，胖杨在大刘的
“帮助”下认输，那三位如释重负，疾奔卫
生间而去。胖杨冲着大刘好一番抱怨。

哎，这叫什么事呀！

（摘自《北京青年报》赵峰
/

文）

邻邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻邻

邻

居居居

居居

居居

居居

居居

居居

居居

居居

居居

居居

居居

居居

居居

居居

居居

居

是是是

是是

是是

是是

是是

是是

是是

是是

是是

是是

是是

是是

是是

是是

是是

是

我我我

我我

我我

我我

我我

我我

我我

我我

我我

我我

我我

我我

我我

我我

我我

我

们们们

们们

们们

们们

们们

们们

们们

们们

们们

们们

们们

们们

们们

们们

们们

们

的的的

的的

的的

的的

的的

的的

的的

的的

的的

的的

的的

的的

的的

的的

的的

的

镜镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜镜

镜

子子子

子子

子子

子子

子子

子子

子子

子子

子子

子子

子子

子子

子子

子子

子子

子

通常情况下，贫难与富为邻，富不与贫为伍。

邻居就像是面镜子，能映射出一个人的生活状况，

当然还有其他。

自大学毕业走出农村走进城市参加工作后，

我曾搬过很多次家，但直到现在，我也没有与达官
贵人做邻居的经历。

当年准备结婚时，我和妻子都没有房子，爱情
没有容身之处。 还是妻子的大哥不忍看我们流落
街头， 帮我们租到了他家后邻的一处民房。 没有
电，就从他家拉了根电线，好在也没有任何电器，

有个灯泡照明就行；没有水，就从附近厂区的公用
水管里去提。

小日子虽然过得挺苦，但苦中有乐。那时的邻
居就是大哥一家，他们自然也不富裕，可毕竟天下
穷人心连心，何况还是真正的“实在亲戚”。晚饭后
没事了，我们两口子就去他们家蹭电视看，看春晚
看《水浒》什么的。记忆最深的一件事，有一个月，

我们由于手头拮据连锅都揭不开了， 还是大嫂在
前院听到了我们的窘迫之状后， 给我们送来了一
盆白面和
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元钱，才帮我们渡过难关。

女儿将要降生之际， 房东说在他们房子里生
孩子不吉利，于是我们又无处安身了。无奈之下我
们就搬到了岳父岳母那里。 岳父干了一辈子革命
工作，也只在县城分到了两间小屋作为临时住所。

两间小屋都是年久失修的老房子， 朝阳的一间很
小，岳父岳母在里面住；朝阴的一间更小，是厨房
兼妻子过去的闺房。我们就住在了厨房里，直到女
儿出世。与岳父岳母为邻的也是一个老干部，当然
他家住得也挺紧巴的，那时还都是烧的蜂窝煤，蜂
窝煤都放在房子的“出厦”下面，怕人偷拿煤球，就
在每个煤球上用粉笔编号。

女儿一岁多时，我们又在岳父的帮助下，在县
城东关租了房子。这家的房子没有吊顶，晚上睡觉
时经常从屋顶上掉泥块什么的， 不是落到脸上就
是落进眼里。为解决这个问题，我和妻子别出心裁
买了白布，在床的上方扯起了个布棚。———我那时
经常把女儿高高抛起，女儿碰到布棚落下来，我再
接住，女儿高兴得咯咯大笑。

我们对门的邻居也是租的房子， 也是一家
三口，也是一个女儿，比我们女儿稍大一点。两
个小孩经常在一起玩，两家大人也就接触得多。

小伙子在亲戚开的玻璃装饰店里帮忙， 他媳妇
在家做饭带孩子， 没事了媳妇就来我家和妻子
说话。小伙子的亲戚们都有钱，就他家最穷，亲
戚们没少周济他们。小伙子脾气暴躁，动不动就
和人比拳头动刀子。我和小伙子年龄差不多，也
曾在一起喝过几次酒，倒也没觉得他蛮不讲理，

相反倒觉得他很讲义气。后来，我们要搬走了，

他媳妇对我妻子说， 小伙子说我们两口子是他
们见过的最好的人，以前他们不管和谁做邻居，

总是要打一架作为收场， 我们是唯一没和他们
打过架的邻居。

勒紧裤带也好，东挪西借也罢，我们终于在县
城盖起了属于自己的房子。墙皮没干、门窗没漆、

玻璃没装，我们就急不可待地搬了进去，寄人篱下
的日子我们一天也不愿忍受了， 从此再也不用提

心吊胆， 怕明天房东又把我们扫地出门了。 第一
次，我们有了真正意义上的家。

对门邻居仍然是和我们年纪差不多的一家三
口，他家的儿子比我们女儿大一岁。我们两家社会
地位相似经济基础相当，男的都是政府职员，女的
都是企业员工，孩子都上幼儿园小班。据妻子得出
的结论，我和对门大哥是一路货色，少心没肺不求
上进又略带神经质：东院大哥方高唱一句“你挑着
担”，我在西院就接唱“我牵着马”；你看我有什么
好书抽几本，我看你有什么好书搬一摞；端着饭碗
串门与农村的邻居无异，大门常开，时刻欢迎高邻
拜访； 我家的葡萄熟了，

东院父子不邀而至摘下
就吃， 他家的樱桃红了，

我抱着女儿先尝为快。就
这样，很快七年的美好过
去了。

后来，我调到市区工
作， 妻子也随我调了过
来， 女儿也要到市里上
学，为了筹钱买房，就把
县城的房子给卖了。搬到
市里后，妻子有事没事总
爱和曾经的邻居大姐打
电话聊几句， 邻居大姐

说，自打我们搬走之后，新搬去的邻居就把我们留
下的葡萄树给砍了，葡萄架给拆了，大门再也没有
敞开过，现在两家基本不相往来。

我现在住的是城乡结合部的楼房， 原说是要
供暖的，可后来一听取暖费价格，绝大多数住户都
说太贵了，于是供暖成为泡影。邻居们来自四面八
方，平素之间很少来往。隔壁大哥的儿子结婚，他
专门给我下了请帖，说其他的邻居他都没有邀请。

我和妻子欣然参加了邻居的婚宴， 晚上又听到敲
门声，门一开，又是邻居大哥大嫂，说是婚宴上酒
席准备得多，这是一整桌的凉菜，没有动过筷子，

浪费了可惜， 怕你们……我和妻子明白他们的话
意，连忙接过来，嘴里说谢谢，够我们吃好几天了。

我和妻子真的吃了好几天。

而今我已人到中年，平心想想，混迹于市井之
间，其实挺好。

（摘自《羊城晚报》鸥鸟
/

文）


