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如果问你《诗经》中最美一句话是哪一句，

你会不会和我一样，肯定地回答：昔我往矣，杨

柳依依。今我来思，雨雪霏霏。古人总是这样含

蓄蕴藉， 轻轻的一笔就给人勾勒出了风景旖旎

的画面，而这不经意的一笔却把“柳”与“雪”联

系在了一起。

而真正让“柳”与“雪”密不可分的人是东

晋的谢道韫。《世说新语》 中有这么一则小故

事：谢安召集儿女子侄讲论文艺，看着膝下可

爱的子女们，谢安不禁产生了要考一考他们才

学的想法 。正赶此时 ，大雪骤至 ，谢安捻须一

笑，随口提问：“你们看这雪像什么啊？”下面的

孩子们一定发出了一阵喧哗： 叔叔不考 《毛

诗》、《周易》，怎么突然想考我们启蒙时就已精

通的比喻？孩子们的不解不无道理，要知道当

时的谢家与王家合称“王谢”，诗云：“山阴道上

桂花初，王谢风流荡晋书”，王谢两家占尽了天

下的风骚。

侄子谢朗不假思索地回答：“撒盐空中差可

拟。”在他看来，雪花洁白的色泽，只有盐才能勉

强比拟。 谢安颔首， 目光移到了侄女谢道韫身

上，此时聪慧的小姑娘也许正冻得脸色通红，正

不断向手上哈着气取暖。 小谢的目光与叔父相

会， 她迫不及待地起身答复道：“未若柳絮因风

起”。在柳絮飘飞的季节，抬头就可见它随风飞

扬的身影，“一川烟草，满城风絮”，它和雪花一

样都需要风的陪伴才能舞出生命的优雅姿态。

听此佳句，谢安大喜，鼓掌而赞。而谢道韫就凭

借这句咏雪之句名垂文史，并获得了“咏絮才”

的称号。

后人对这段佳话十分歆慕，杜甫诗云“不知

庭院已堆盐”就是对撒盐说的一种附会，而司马

光“开门枝鸟散，一絮堕纷纷”也是对前句的滥

觞。魏晋之后，很多文人都想在比雪上面寻求突破，并留下了优美

的诗句：“燕山雪花大如席”（李白）、“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作

飞花”（韩愈）、“千树万树梨花开”（岑参）、“梅须逊雪三分白， 雪却

输梅一段香”（卢梅坡）、“飞花厚一尺， 和月照三更”（尤袤）、“应是

飞鸿踏雪泥” ……这些比喻都新颖独特， 体现了诗人们的睿智才

情，但似乎都没有柳絮那般的形神兼备，也许更重要的原因是，男

性咏雪先天就缺了几分雪的柔媚娇美。

“未若”两字，给我们尽显了谢道韫的活泼和自信，在这场雪的

盛宴中，包括谢安在内的人都不过是衬托她的背景。如此冰雪聪明

的谢道韫本身就像雪花和柳絮一样美丽优雅，从她口中吟出“柳絮

因风起”，让这场柳絮和雪花交织的美景中，还融进了她自己可爱

的身影，于是整个画面优雅而烂漫，宛若童话般的梦。

魏晋是一个彻彻底底的男性时代， 男人们不仅占据了政治和

文化的中心， 甚至连审美的舞台也没留给女性。“轩轩如朝霞举”、

“飘如游龙，矫若惊龙”、“朗朗如明月入怀”、“玉山将崩”之类的赞

美统统属于男性。谢道韫的出现，终于魏晋时代开始认识女性，关

注女性。

谢道韫曾为小叔子王献之论战，引经据典，让来客理屈词穷。

在孙恩之乱中，她巾帼不让须眉，扛起了带家突围的重任，她如谢

安在淝水之战那样的淡定从容甚至让孙恩都叹服心折。 晚年寡居

的她依然有着奥黛丽赫本一样永恒不变的美丽，专心授业解惑。为

小叔子论战，为丈夫打仗，谢道韫让众神喧哗，人们称赞她“风韵高

迈”、“神情散朗，有林下风气。”就这样，她的美丽和才华终于倾倒

了世人。宋人蒲寿宬写诗赞叹道：“当时咏雪句，谁能出其右。雅人

有深致，锦心而绣口。此事难效颦，画虎恐类狗。”

谢道韫让我想到了雪：她们都聚集了人世的精华灵秀，一出现

就带有惊世的美丽，从容笃定，优雅随性，一样的洁白无瑕，一样的

出尘世外，又一样的短暂和辉煌，美得让人无法直视。

谢道韫之后过了千年， 中国文化上另一场盛大的雪景才姗

姗来迟，一个叫做曹雪芹的人用一本《红楼梦》写出了士大夫的

辉煌与没落， 而曹雪芹笔下最美丽的人物黛玉就是一个 “咏絮

才”。“可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋”，这句

判词就是给黛玉的悲情注脚。独抱高洁，至死不渝的她祈祷着 ：

愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头，而一直到死她都坚信 ：质本

洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。她的命运更像是一场飘雪 ，风华

绝代却转瞬即逝。

写到这里，不觉已是“窗含西岭千秋雪”。看着雪花纷扬，心中

竟有些莫名的伤感， 像是看了一场悲情的电影， 愈是回味愈是心

痛，愈是心痛就愈加难忘。索性闭上双眼，让自己变成一只自由的

燕子，飞到曾经的王谢堂前，不畏严寒霜冻，在屋檐下尽情飞舞，只

为听那声稚气的吟唱：未若柳絮因风起……
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1959

年是我被划成右派的第

二年。那年的秋天，我被发配到原

信阳县武胜关畜牧场 “劳动改

造”。农场当时不到百人，大部分

都是右派， 分别来自黄河水利委

员会、 信阳地区专署和信阳县的

有关部门。 我与养蜂结缘是受当

时中国科学院养蜂研究所负责人

兼技术员苗春澎的影响。 苗是北

京人，高干家庭出身，当时约四十

多岁，他不愿做官，就喜欢养蜂。

他的夫人叫汪素珍， 夫妇俩不知

何因一道落脚到武胜关畜牧场养

蜂。 另有两位战士负责他俩的安

全。没事时，我喜欢找他们聊天，

受他的影响， 我对养蜂也有了兴

趣。 他对我说：“这个农场如果再

开展养蜂， 那将是一个赚钱的买

卖”。我受到他的启发，就把这个

想法告诉了农场的书记张善力、

厂长张银德。过了几天，场领导研

究后，决定先买十箱蜜蜂，同时还

可以代训一个技术员， 人员由我

负责挑选，工钱也由我定，约四十

元左右， 这样我就受场领导委派

到洋河、 肖王物色人员， 采购蜜

蜂。因为

1958

年我在洋河、肖王工

作过，对那里的情况比较熟悉。经

过了解， 肖王有一户人家三兄弟

都在养蜂，分别叫余学友、余学富、余学前，我可以从

中选一人。为了进一步了解他们的为人做事，还在他

们家住了两天。老大余学友当时五十多岁，为人老实

忠厚，技术好，有长途放养经验，我决定买老大家的

十箱蜜蜂， 就选老大随我们到农场当技术员。 就这

样， 我和余学友就带着蜜蜂从肖王起运赶到驻马店

赶荞麦花，购蜂款回来再付。当时我们的想法很好，

谁知实践起来并没那么容易，没几天，出了意外：由

于蜂箱放置地离我们的住处较远， 夜里被当地养蜂

人盗走两箱，且只盗蜜蜂，蜂王仍留在箱内。我了解

情况后， 就到当地派出所报了案， 由于没有具体线

索，无法查找，此事就不了了之。随后，我们就把十箱

蜜蜂起运回武胜关农场。

开始干上养蜂行当后， 我跟苗春澎的关系更密切

了， 我原来负责的农业上的事， 全部交给黄业龙承担

了，我就把全部心思放在养蜂上了。苗还建议我，订养

蜂杂志《养蜂学》、《养蜂入门》。经过一个冬天的学习，

养蜂理论有了一些，但是实践上还有很大的差距。为了

积累养蜂经验，就在这一年的冬天，我们启程到广州放

蜂，并在广州过年。过年的那一天，我跟技术员两人割

了一斤肉，打了一斤酒算是过了个“革命化春节”。

第二年春天， 油菜花早早的开了， 因为要打农

药，农民提前通知我们离开，以避免损失。于是我们

又转移到湖南岳阳的广兴洲，赶兰花草花期。这年天

气阴雨绵绵，花期推迟，农民在赶着插秧，我们决定

回信阳。

1960

年的春天，我和技术员回到了农场，又买了

余学前的十箱蜜蜂，扩大养殖，场部还批准我们再带

一个学员，学员名叫沈得汉，孩子们都亲切地叫他沈

叔（后来我调到谭家河、董家河工作时，他还去看过

我）。由于新买了余学前的十箱蜂，技术员又换成了

余学前 （因余学友年纪大， 无人照顾， 就回到了老

家），同时我也在洋河顾店找了一个农民青年沈得汉

当学员，帮助养蜂，扩大养殖。当年的春天，分两个养

蜂组，开始规模养殖：一组由我和沈得汉，另一组由

年轻的余学前和另一学员，分放

36

箱蜜蜂。我也由最

初的学员变成了能养能育（蜂王）的技术员了。外场

的不断派人来学习，还不住的夸奖。同年

6

月，我们又

追花转到种植面积近千亩的肖王平和店赶荞麦花、

芝麻花。由于天气好，蜜源面积大，蜜蜂如鱼得水，我

们专门用一个蜂箱养育蜂王，当年分出四十群蜜蜂，

蜂群由原来的

36

箱一下子扩大到

80

多箱， 并且都是

壮箱（产蜜多）。当时肖王供销社主任问我需要多少

桶装蜜，我说先搞

40

桶。由于我们蜂群大，再加上蜜

源面积大，花期长，产蜜多，造成人手紧张，场部又派

了一个

18

岁的小曹前来帮忙。这个赶花期，由于准备

充分，经过三次打蜜，打出蜂蜜

8000

多斤，收入近万

元。当时蜂蜜的价格比白糖高出一倍。

记得有一次，蜂场买了糯米做饭吃，由于米少，

盛给每人的米饭较少， 小曹看着浅浅的米饭就是不

动筷子。我就问小曹：“想吃蜂蜜吗？”小曹说：“想。”

我就舀了两勺给他，蜜快淹住米饭。小曹开始吃的又

香又快，后来因为甜腻，硬是吃不下去。我又问小曹：

“饭够吃吗？”他说：“够了、够了。”

养蜂组人手少、工作量大，大家平时在工作、生

活上相互关照，彼此情同手足。在养蜂的几年里，凡

有同志回家探亲，我都批准他们带几斤蜂蜜回家，让

家里老人、孩子尝个鲜，补充点儿营养，他们对我也

一直很尊重，其中沈得汉，一直与我保持了

20

多年的

联系，我们的友谊真挚而淳朴，让我特别珍视。

特殊政治时期的养蜂岁月， 既让我学到了养蜂

技术，为我们的社会创造了物质财富，又让我收获了

终身难以忘怀的友情。那段岁月弥足珍贵。

一个皇帝与三个男人的快意恩仇

本文里说的一个皇帝是刘邦， 三个男人

分别是蒯通、栾布与丁公。这三个人与刘邦有

恩有怨，而且到后来有的被刘邦诛杀了，有的

被刘邦赦免了。亲爱的读者，当我说出他们的

故事后，你能分别猜出他们的结局吗？

先说蒯通。蒯通是范阳（今北京一带）人，

在韩信取燕后，蒯通成了韩信的部下，此后一

直对韩信忠心耿耿。汉高祖三年（前

204

），蒯

通认为韩信已经具有左右天下局势的条件，

便两次劝韩信与刘、项鼎足而立，三分天下。

但韩信认为刘邦待己不薄，岂可见利而背恩。

刘邦夺取天下后，吕后以谋反罪将韩信诛杀。

临刑前， 韩信喟叹说：“真后悔没有听从蒯通

的劝告，竟死到了一个女子手里！”于是，刘邦

便诏令捕捉蒯通。蒯通被带到后，刘邦问道：

“是你唆使淮阴侯反叛的吗？”回答说：“是。但

他不听我的话，所以才有如此的下场。假如他

听了我的话，事情就不是这个样子了。”刘邦

气急败坏地说：“把蒯通下油锅！”蒯通说：“烹

我冤枉啊！”刘邦说：“你唆使韩信造反，有什

么冤枉？”蒯通说：“秦朝法度败坏，山东大乱，

各路英雄豪杰蜂起，逐鹿中原，抢夺帝位，但

只有才智高超的人才能得到它。 跖的狗对着

尧狂叫，并不是尧不仁德，只是因为他不是狗

的主人罢了。 同样的道理， 我心里只装着韩

信，并不知道有陛下您。再说，天下人揭竿而

起，想陛下之所想、欲陛下之所欲的人很多，

无非他们没有陛下您的能力罢了。 您怎么能

够把他们都下油锅呢？”

你能猜出刘邦会怎么对待蒯通吗？

再说栾布。栾布是梁地（今豫东一带）人，

做平民的时候与后来成为梁王的彭越有交

往。栾布以后也成了燕王臧荼的将领。汉高祖

五年，臧荼反，刘邦亲征，栾布成了俘虏。彭越

到刘邦那里赎回栾布， 让他担任了梁国的大

夫。汉高祖十一年，彭越派栾布出使齐国的当

儿，刘邦以谋反的罪名杀了彭越，并把彭越的

头悬挂在洛阳（今属河南）城门上示众，还下

诏命说：“有谁敢来收殓，就立即逮捕。”栾布

由齐返梁， 径直到洛阳， 跪在彭越的脑袋下

面，汇报出使的情况，还边祭祀边哭泣，于是

官吏逮捕了他，并报告了刘邦。刘邦让带栾布

来见，骂道：“你要和彭越一起谋反吗？立即下

油锅！”于是，左右的人抬起栾布走向汤镬。此

时 ， 栾布回头说 ：“希望能让我说一句话再

死。”刘邦说：“说什么？”栾布说：“当皇上你被

困彭城（治所在今江苏省徐州市），兵败于荥

阳（治所在今河南郑州市古荥镇）、成皋（治所

在今河南荥阳市氾水镇）的时候，项王之所以

不能西进，就是因为彭王据守着梁地，跟汉军

联合而与楚对抗的缘故啊。在那个时候，只要

彭王联手项王，汉就会失败。再说垓下（今安

徽灵璧东南）之战，没有彭王，项羽不会灭亡。

现在天下定了，陛下却因为去年讨伐陈狶时，

彭王因病不能应诏前来，就怀疑他要谋反，诛

灭了他和他的家族， 我担心有功之臣都会人

人自危了。现在彭王已经死了，我生不如死，

就请您把我扔进油锅吧。”

你能猜出刘邦会如何处分栾布吗？

最后说丁公。丁公本是楚军的将领。汉高

祖二年，丁公在彭城西面追逐刘邦，使刘邦陷

于窘迫的处境。在短兵相接的时候，势穷力蹙

的刘邦对丁公说：“难道我们两个好汉要对掐

吗？”于是丁公领兵返回，刘邦得以脱身。等到

项羽灭亡以后，丁公去拜见刘邦。

你能猜出刘邦会如何感谢丁公吗？

最后公布答案。蒯通被刘邦赦免；栾布不

仅被赦免，而且被任命做都尉；最让人没有想

到的是丁公。 刘邦让人把丁公捆绑起来拉到

军营中示众，说道：“丁公做项王的臣下不能尽

忠，使项王失去天下的，就是这个不忠不义之

人！”示众结束罢就斩了丁公。刘邦还说，这样

做是为了“让后代做臣下的人以丁公为戒”。

请问，你想到了吗？

如今虽然时代不同了， 但做人要忠诚的

道理没有变。蒯通和栾布不顾身家性命，忠贞

不贰，刘邦赦免他们，显示了他的通情达理和

恢弘气度。 丁公虽然与刘邦有私恩， 却亏了

“忠于国家 ” 的大

节，刘邦杀了他，非

常正确。 一个关键

时刻放走敌人的糊

涂虫， 真的是死不

足惜，死有余辜！

犁 透 漫 长 的 时 光

———《2012年度信阳散文》序

下班回家，“呯”地将烦躁关在门外。与妻子

边吃饭边看电视，之后拾掇，之后安稳些许，之后

更衣，之后“呯”地将安静寄托于家中。在浉河公

园里转圈大步走，一个小时，体温升腾得恰到好

处，回，又是“呯”的一声关上门，流光溢彩的喧嚣

戛然而止。一切井然有序的有规律的生活。

寒风乍起。又是一年小雪时令，又该是一个

不眠之夜，《

2012

年度信阳散文》书稿带着墨香与

作者的体温，也带着我留在字里行间温热的目光

如同犁耕土地的痕迹，在我的案头，很安宁很耐

心也很执著。我知道，就在今晚，我要有所言说。

我的阅读与写作基本上都在晚上。我居于浉

河北岸一个老式而破旧的院落里，没有相映生辉

的楼群，也缺乏现代城市小区的品相，但这个不

大的院子绿量足够，尤其是房前屋后都是高高低

低大大小小的树，很自由很率性地长着，鸟儿也

喜欢来来往往，这便为我提供了春夏秋冬白天里

于窗前静静地观察鸟的机会，绿树成荫，枝繁叶

茂又为我夜晚的阅读与写作遮挡了许多嘈杂的

干扰和噪声的侵袭。每每这时，脑子里干干净净，

特别透明，一幅幅人物或事物的画面从记忆的深

处，从梦的深处来到大脑的天空，有时站在那儿，

有时坐在那儿，有时在行走，有时在沉默，有时在

微笑，像我的亲人，像我的朋友，非常亲切，等待

着我们的相互交谈。

许是我常写到犁铧与土地的关系，并且不止

一次试图借助一副犁，进入大地深处，同时抵达

时间隐秘的内部的缘故，前几日无法平静的散文

阅读中与今晚的静谧里，我似乎又听到了铁的声

音，看到了犁在土地深处移动的身影，我的四周

布满了地母般庞大的气息……

《

2012

年度信阳散文》总体上是宽阔的。这种

文学视觉上的宽阔，是气沉丹田而登高望远的那

种，是胸襟开阔而风物尽揽的那种，是天南地北

而落英缤纷的那种。一个人视野宽阔，势必生活

与情感就不会觉得逼仄，散文视觉宽阔了，写作

的天地一下子就亮堂了，路径就打开了，绵长了。

就一篇好的散文而言， 当你在欣赏它的时候，实

际上不是你在读它，而是它在读你，它在慢慢开

启你的心智，打开你情感或记忆的闸门，因为它

的味道总是藏在未尽言出的意境之外，总是最大

限度地为你创造出可供想象的空间。 不仅如此，

它还在慢慢咀嚼你，有时甚或在吞噬你的记忆与

想象的空间，在守望式、寻根式、救赎式、忏悔式、

拷问式的人本追求中， 那些灵魂深处的动荡、梦

幻似的波澜与意识的惊醒，为我们打开了一扇独

特的心灵之窗， 让你不经意地触摸到生命的真

实。《

2012

年度信阳散文》中好一些篇章里都长了

一双眼睛，它带着安静的微笑，从容地面对，真诚

的悲悯与沉默的思考， 注视着现实如何成为过

往，注视着浮生如何成为一缕云烟。为此，在好几

天见空插针的阅读中，我总能收获到我意料之外

的感动与欣慰。在以往的交流中，我谈及过散文

需要真诚中正的创作情怀，需要严肃朴素的敬畏

之心。作为一个作家要关注强者的灵魂与弱者的

生存，散文要面对自然 ，面对历史 ，面对当下社

会，能包容，敢批评，有担当，有责任感，有心灵的

沟通， 有永远的相互牵挂和永远真诚的共同前

往。如此，方能谓之宽阔。

《

2012

年度信阳散文》总体上也是沉稳的。很

多人在散文写作过程中能够从容不迫，闲庭信步

听鸟语花香，实在不易。我以为，散文创作的成熟

度就在于是否沉稳。 除了自然完整的文本结构、

宽舒自由的散文语境、富有特色的地域特征这些

基础支撑力外，或坚定或灵动之理性的气韵始终

氤氲在文字的缝隙里。 较之

2010

年度、

2011

年度

两个散文选本，

2012

年度的散文选本因沉稳而平

添了几分散文重量与自信。于我，无疑是个惊喜。

平心而论，一位散文作者的演变真的不是一种轻

而易举的事， 更不可能是一种无缘无故的新生。

就像蛇在春天蜕去旧皮，凤凰在火中涅槃，难道

能轻易地成为一个人脱胎换骨的隐喻？一方面生

活的变迁，譬如爱情、疾病、亲人的死亡、自我放

逐、旅行等才会给作者带来新的灵感、冲动与兴

奋点；另一方面，寻找文学气息相通的参照，可以

通过一种传统或一个现实，重塑灵魂，获得新生。

而所有这些，都无一例外地需要战胜自我并开始

新的不懈的努力。

《

2012

年度信阳散文》 葆有了过去抒情的特

点。米兰·昆德拉曾说：“抒情性是一种痴醉，人之

所以痴醉是为了跟世界更容易混为一体。” 抒情

是散文作者生命的属性， 对于散文作者而言，抒

情性犹如赖以生存的空气，岁月的侵蚀、时代的

久远，都无法使它们的光芒黯淡。在今年散文年

选中众多的篇章，出色地运用了乡野事物，并以

散文所应有的想象力呈现出一个强烈的个性但

带有普遍性历史的记忆，在浓厚的感伤、温暖、迟

疑、怀念、隐痛的光阴景象里，让时光在不动声色

的叙说和平常的细节中妥帖地停了下来。无论母

亲还是父亲，尤其是父亲的形象，叙事中的强度

都超过了以往，但角度与方式都有了不容忽视的

转换。当下，乡村以及我们以乡村为背景的精神

源地，迫切需要一种强大的力量来支撑，这种力

量显然已不仅仅是母性的包容与宽大，而必须富

有父性的力量与抵抗。对于一个正在到来的时代

和一种正在消失的文明状态，作为写作者，应该

比谁都清楚地认识到力量对于力量的作用 。因

此，我始终认为，热爱与痛苦是驱动作者抒情的

两种原动力，它们对立而统一，如热流与冷气同

时涌动在作者的内心，激荡起他们心中汹涌的表

达欲望，两种力争执得越激烈，作品的丰富性便

越得以展现。“故乡”与“亲情”是述说热爱与痛苦

的最强大的两种物语， 有着无法被忽略的魅力，

同时，对故乡对亲情的主题的如何表达也正可展

示一个作家的内心诚挚丰厚与否。所以，写晚风

起了，下雪了，下雨了，天晴了，桃花开了，星星出

来了诸如此类是抒情，写村庄空了，鸟儿飞了，河

里没水了，坟茔消失了等等对故乡众多所熟知事

物日渐日少的担忧牵挂也是抒情。抒情的外延自

然伸展与内涵丰富强大，使得

2012

的散文年选增

添了张力与引力。

坦率地说 ，对于 《

2012

年度信阳散文 》的编

辑，我今年早些时日是有些顾虑的，尤其对较长

时间以来所存在的狭窄、单一、浮躁以及模式化

的倾向保持着足够的警惕，因而对个性或群体性

的为写作而写作，为发表而发表，为情绪而情绪，

见什么写什么，遇什么想什么，哪儿都没自己家

乡美， 谁也没有自己家人好如此等等很敏感。因

为这些问题都是散文创作而不是中学时代作文

的基础性的早该解决了的问题。同时，对行色匆

匆的，一泻千里的或拥堵不堪的、杂乱无章的文

本形态总是下意识地长长的叹息。散文是有规律

的，散文是有节制的，散文是有血有肉亦有骨感

甚或铁质的。从一定程度上讲，散文不是慢，也不

是散，更不是零碎的意绪，是讲究。

读罢近

60

万字的散文稿件， 信心不邀自到，

之前的顾虑销声匿迹。就在几天前的那个寒意四

伏的夜晚，我与一帮成分复杂的兄弟在一家小茶

馆里喝起茶来，不仅喝起茶，重要的是信马由缰。

本无主题， 我却先声夺人， 情不自禁地聊叙起

《

2012

年度信阳散文》的信心。话匣一打开，居然

大伙都步入文学的轨道。尽管没有谈人生，谈理

想，也没谈烦恼，谈郁闷，更没有谈家长里短大事

小情，仅就散文你一言我一语，你一枪我一剑，所

有人彼此感染着，都很兴奋，像麻雀叽叽喳喳叫

个不停，似乎重新拾捡起文学彩石，大有颗粒归

仓，书归正传之感。热火朝天的文学情绪竟使那

夜漫长的时间悄然淹过我们，淹过夜色，淹过季

节，与远方一起流向远方。那夜直到夜深人静至

KTV

的人早已蒸发，大伙方依依不舍散去。站在

空寂的三岔路口， 我陷入了感动的重重包围之

中：感谢小茶馆，感谢浉河滋润的申城，感谢豫风

楚韵的信阳大地，感谢文学。

阅读这些温热的文字时， 我自感目光如犁，

在丰腴的土地上翻卷起劳作的欣喜。此刻，在稿

纸上，我自觉手中的笔似犁 ，犁过土起 ，波浪阵

阵。当然，文学之路漫长，自然，散文的时光一定

也漫长，但我愿与我的文友们一起，犁透这漫长

的时光。

2012

年

11

月

22

日凌晨

□

杨子青

多读些好书

在莫言获得诺贝尔文学奖

的感召下，似乎在中国大地上，

冷落消沉了许久的读书热潮，

竟在一夜之间， 再次掀起了买

书热，读书热的高潮。并且来势

凶猛，使得许多书店门庭若市，

人头攒动， 不仅写有莫言名字

的书籍脱销， 就连一些新近出

版的文学新作和传统名著书籍

也较之前销量有增无减……这

种时尚跟风的读书热现象，虽

然被众多学者认为有着过多的

形势和装饰主义，但我却认为，

不论是早读书，还是晚点读书，

只要一生中多读几本好书，自

然是提高充实自己的学识，开

阔视野，增补自身修养的渠道。

具体到是否要跟随一个作

家， 只读一个人的一本或是几

本书籍，就算提高了思想境界，

丰富了阅历，暂且不谈。但是，

至少比终日把金钱和时间大把

大把地扔进了网吧、牌桌、酒场

上要好！多少读几本书，总比不

学无术，游手好闲，惹是生非要

好！ 于丹说过，“人生最大的乐

趣，就是多读书。”既然读书是

人生的最大的乐趣， 那么能多

读些好书， 自然应该是好上加

好了吧？因为书籍是社会发展、

社会文明进步的开始， 书籍是

认识社会历史和自然的工具，

是提高文化修养， 提高自己的

知识水平的工具。

虽然我们平凡的人不能向

北大国学泰斗季羡林那样读懂

国学、梵文、经文、并藏书百万，

也不能向毛泽东那样，在中南海

頣年堂的菊香书屋里藏书九万

余册。但是，我们可以以伟人为

榜样，可以从身边读起，从自己

的脚下起步，不需跟风，不需人

云亦云。有人喜欢读经典文学名

著， 有人喜爱看孔孟的圣贤大

作，有人喜好于历史、地理、人文

社会学类的书，更有人喜爱于实

用于自己的农业科教、 自然科

学，经济、法律、政治类的书。

人不可能活一万年， 但可

以读万卷书，行万里路。一个人

真能做到读书万卷之后， 行路

万里，当他回首往事，追忆青春

时，不会因碌碌无为，空掷年华

而羞愧。


