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最早知道“鸡肋”，还是
中学时读《杨修之死》那篇白
话古文，得知“鸡肋”其实就
是鸡的翅尖部分，食之无肉，

弃之可惜，代表心绪纠结。

准确地讲，鸡肋“弃之可
惜”的日子，应该追溯上世纪
六七十年代甚至更远的时
光。 一只鸡从破壳而出到下
蛋，最快也得半年的成长期。

那时的餐桌，别说“鸡肋”，就
是一点鸡皮、鸡骨头，都是稀
罕物。尽管很多家庭也养鸡，

那多半是为了下蛋， 非特殊
时令是舍不得吃的。 只有逢
年过节， 餐桌上才能见到鸡
肉。

正由于吃鸡的机会少，

吃鸡也是极有讲究的： 两只
鸡大腿， 分别要挟给家里最
年长的和最年幼的； 如果年
长的人是父母， 往往还会转
到别的孩子碗里。 那时的家
庭，多数有两个以上的孩子，

老大吃鸡腿的机会相对要
少，碰上孩子多的家庭，连尝
鸡小腿的机会也不多。 而孩
子们吃完鸡腿， 往往意犹未
尽，鸡脯肉，包括大翅膀都不
会放过，做父母的，只有一边
流着口水，一边品尝鸡肋、鸡
爪和鸡杂的份。

在“无鸡不成宴” 的年
代，有鸡吃的日子，无疑是非
常开心的。 尤其是父母每次
看儿女们风扫残云后的那一
副充满爱怜的眼神， 似乎那
一只只鸡腿上的营养， 马上
就会变成他们明天粗壮的胳
膊和腰脚。奶奶当年，甚至还
给我们说了一个传说， 大意
是谁吃够了一千只鸡翅膀，

谁就能飞起来。 若按当时一
年吃鸡的数量， 以及每个人
吃上鸡翅膀的概率， 要实现
“飞起来”的理想，起码要活
到
200

岁才有可能。

世易时移， 轮到我们做
父母的时候， 餐桌的内容已
日益丰富。这时候才发现，不
知何时起， 鸡腿居然成了餐
桌上的“鸡肋”：以前是几个
孩子抢一只鸡腿， 现在是几
个大人哄一个孩子吃鸡腿，

而且哄来哄去， 鸡碗里剩下
的内容，仍然是鸡腿。大人们
不吃鸡腿，除了疼爱孩子外，

还因他们中很多人患有“三
高”，怕营养过剩；孩子们不
吃鸡腿， 多因他们的胃口早
给洋快餐的炸鸡腿宠坏了。

而今，不光是鸡腿，人们
进餐馆，往往极少点鸡了。个
中原因， 不光是市场上的饲
料鸡失去了往日的风味，更
有那些添加了生长剂的速成
鸡，以一种看不见的方式，损
害着人们的健康。 只有节假
日下乡， 看望农村亲戚的时
候，才从那些家养的土鸡中，

依稀寻回一些当年的记忆。

面对一个鸡腿和鸡肋同时过
剩的时代，习惯怀旧的人，心
里总有一种说不清的滋味。

有时候真想穿越到过去，和
逝去的亲人们一起， 重温餐
桌上那些美味无穷的鸡宴。

那天， 随团参观一家中
学食堂，不知有意无意，窗口
的菜单下面，“鸡大腿” 给写
成了“鸡大退”，忍俊不禁之
余， 忽然感觉到这个别字里
饱含的，又不仅仅是幽默。

（摘自《羊城晚报》蒋平
/

文）
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曾听香港上流社会盛传一
件怪事，不知是真是假，但此事
发人深省。

话说有一个豪门婚礼，席
设六星级酒店。 一般婚宴，必
会安排一套短片，包括了新郎
与新娘从小到大的照片，以及
二人相识、相恋的过程，让在
座嘉宾观赏。当晚，这套“新人
短片”放映到最后，出现的画
面居然是新郎与伴娘的亲密
镜头与照片，全场嘉宾哗然。短
片播映完毕，新娘上台，对各
亲友解释说（大意）：“由于我无
法向你们逐一解释我为什么
不能与今晚的新郎成婚，故此
把这些照片放映了，让你们都
明白我的婚礼必须告吹。多谢
各位拨冗光临，既来之则安之，

敬请你们继续饮宴。 散席后，

请在酒店接待处领回你们送

给我们的结婚礼品。”

我没有被邀参加这个婚
宴，是否属真，无法作实。

是真是假，并不相干，不妨
把我们朋友之间对此事的意见
写下，十分有趣，也饶有意义。

有听者跷起大拇指赞新
娘，说她十分有勇气，敢于公然
把未婚夫移情别恋之事在结婚
之夜公开。 认为这是对负心汉
的最“犀利”惩罚。

另有听者，大摇其头，认为
新娘这种做法过分了。 对她这
种大胆作为，未敢苟同，认为日
后这新娘子要另找归宿可难

了，谁敢讨她为妻呢？万一有什
么过错， 难保她不用极端的报
复手段来对付自己！

朋友问我，如果是我，会怎
么做？最忠实的答案是，我不是
当事人，不敢肯定自己的反应。

现在以绝对旁观者的身份去说
漂亮话， 俗语所谓：“针不扎到
肉不知痛。”不过，算是闲聊的
话，倒可以一说己见。

首先，我要保护的是无辜
者，首推双方父母，他们兴高
采烈地讨媳妇、嫁女儿，怎可
让他们受此刺激。 最低限度，

不适宜让他们跟在场嘉宾同

一分钟知道自己的决定。保护
父母的感受，尊重他们的意见
是需要的。

其次， 做得自己伴娘的绝
大多数是情同姊妹的闺中密
友， 如果发现一男一女的两个
自己挚爱原来相恋， 不妨坦白
地问问伴娘，究竟是一时激情，

还是真心相爱。如果是后者，我
倒希望自己能勉励自己， 有容
人之量，成全二人美事，不妨在
当晚向嘉宾说：“反正你们来饮
喜酒，要看到佳偶天成，就让我
们一起祝福他们二人吧！”我相
信， 这个方法可能比较能为自
己赢得支持。

你们如果是当事人，又会
怎么样呢？ 今天的这篇文章，

且视作我和你们玩个智力游
戏好了。

（摘自《新民晚报》梁凤仪
/

文）
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冬来了， 还有叫嚣的北
风，那么张扬那么肆虐。妈妈
的电话也紧跟着来了：“天冷
了，多穿点，别怕不好看。”挂
了电话，就不再冷了。年幼的
时候， 被母亲一层一层地裹
着衣服，像个圆圆的大粽子，

那个时候，不害怕冬天，因为
不冷。长大了，被母亲的叮咛
一遍一遍的包围， 虽然远在
千里，神奇的母亲啊，依旧可
以把温暖跨越千山万水地送
来。 长大了， 依旧不害怕冬
天，因为有妈妈在，哪里的冬
天都不冷。

下雪了， 自然馈赠了我
们世间最精湛的美。 剔透晶
莹，棱角中是和谐的美。捧起
一片雪花， 附着自己冻红的
脸庞。岁月精美，凝固的微笑
该是生活多美好的瞬间。远
处被裹得胖墩墩的孩子，一
扭一扭的走在落雪的小路
上，孩子走得很是小心，身后
是一串串洁白的小脚印。亲
爱的孩子啊，祝福你，人生的
路，也能走得这么谨慎认真，

让爱你的人都能清晰地看见
你坚实的小脚印。

你问我：“冷不冷，你个
笨蛋， 从不懂得啥时候穿
啥。”我一阵愤怒，总是这么
没大没小地欺负我，等着我
再把雪球扔进你衣服里。思
绪回到那个很久以前的日
子，那个小镇的街上，我的
步子渐渐赶不上日益长高
的你，我就预谋已久地把一
个小小的雪球扔在你的衣
服上，你愤怒地把大衣脱下
来，那么霸道地裹在我的身
上。 那个时候我就明白了，

你原来总是那么霸道地呵
护比你大的姐姐。我一阵思
念，一阵欣慰，一阵自豪。冬

天能让我家的老宝贝疙瘩，

成长得更快。

“绿蚁新醅酒，红泥小火
炉。 晚来天欲雪， 能饮一杯
无。”提着大包小包，冲进好
友的住处，厨房一阵忙乱，换
来了热气腾腾的小火锅，沸
腾的水上飘着绿色的青菜，

也沸腾着我们的欢笑。 你看
着我，我看着你，摸摸吃得发
胀的肚子， 叫嚣着减肥的口
号。 我们的友谊在寒冷的冬
天， 为着一顿简单的火锅再
一次升温。生活的路，似乎很
遥远， 寒冷的冬， 似乎很漫
长，可是有了你，我让寒冷沸
腾了。

摘下手套，匆忙把手伸
进你的脖子，却舍不得让你
冻着，只用指尖碰碰你的肌
肤。 看你一惊后爱怜的目
光，融化了我一天的疲惫和
寒冷。捧着冒着热气的白开
水，看着窗外银装素裹的世
界，伸手在有着呵气的玻璃
上写下：“一辈子和你守着
似水流年。”回头，看见你欣
然一笑，我们的世界四处荡
漾着春天。

曾经一度， 很是惧怕冬
天，叶儿落了，花儿谢了，苍
茫和萧条让人看不见一点兴
奋的气息。走过了春的期待，

走过了夏的热烈， 走过了秋
的成熟，也明白了冬的味道。

安静， 安静得让我们可以蜷
缩在角落， 看得清自己灵魂
走过的脚印。积蓄，飘洒的雪
花，孕育了春天新的希望。苍
凉， 演绎一种生命别样的味
道，没有谁会是一路缤纷的，

懂得欣赏冬的萧瑟的人，才
看得懂春的别致。

（摘自《吉林日报》白国
宏
/

文）
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在我办公室里，唯一挂着的书法
作品是莫言写的。 不但因为喜欢内
容，也喜欢他的左手书法风格。

我和莫言的交往用得上“不打不
成交”这句俗语。

1988

年
10

月我在《读
书》发表了题为《反文化的失败———

莫言近期小说批判》， 引起了一定的
反响。后来知道，夏衍、王蒙等前辈也
颇为关注， 当然也引起了一些猜疑，

以为我有什么背景。其实我当时年轻
气盛，有些和人较劲，比如大家说马
原小说好、莫言小说好，我就说他们
有缺点。

在“批判”莫言之前，我写过一篇
《马原小说批判》。马原正火得不行的
时候， 这篇文章有泼凉水的味道。两
年之后，我在《文学自由谈》上读到马
原写的《批评的提醒》一文，非常冷静
地反思自己写作，说读了“王干君的

文章”，像被“枪击中似的”，并感谢批
评的提醒。 这是我的文章发表之后，

收到的最难忘的回应。虽然和马原没
有谋面，但此番文字交往，认定该人
是个大气的人。

和莫言见面是个比较尴尬的场
合，大约那篇文章发表不久，我去鲁
迅文学院组稿，没想到莫言在那读研
究生班。在食堂里碰到了莫言，我有
些想回避， 没想到莫言主动开口了：

是王干吧，你那篇文章我看了，写得
挺好的。大家都说王干批评你，我吓
了一跳，一看文章，百分之五十一在

表扬，百分之四十九批评，还是表扬
为主。我松了一口气，没想到见面是
这样的结果。后来我写文章继续锋芒
毕露，没想到碰到马蜂窝，才知道作
家并非都像莫言一样大度。

之后又陆陆续续和莫言有些接
触，印象最深的是

2005

年春天在扬州
召开的一次笔会，当地最希望莫言能
够前去采风，时值第六届茅盾文学奖
评奖结果揭晓，呼声极高而在初选时
唯一全票的《檀香刑》光荣落选了。出
乎很多人的意料，当然也出乎莫言的
意料。因为扬州是我的老家，当地有

我的熟人，让我动员莫言前来。我没
把握，因为我除了写过批评莫言的文
字外， 之后并没有写过他的评论。我
就在电话里如实说扬州方面的诚意，

也希望能去我的老家看看烟花三月
的景致。他犹豫说，明天再定。第二
天，他问我，还有哪些作家，他一听名
单就答应了。当时带队的中国作协的
领导张建也很高兴莫言能够参加这
样一次活动，在扬州采风期间，莫言
和作协的人配合得很好，《檀香刑》不
幸落选的事好像没发生一样。

莫言近来爱上了书法，他爱写大

字，气势磅礴，但说实在的，还是能够
看出一些钢笔字的痕迹来。现在很多
作家爱写毛笔字，但基本上是钢笔字
的放大，而硬笔和软笔是有很大区别
的。 我有一次在会上说到这个问题。

2009

年底，在一个饭桌上，莫言说用
左手写字了， 我说肯定会比右手好，

因为左手没有那些坏习惯。 就说求
字。第二天，莫言发短信给我，说你是
客气问我要字的，我写好了。给我地
址，快递过去。我收莫言的墨宝，异常
喜欢， 他左手书法果然没有被污染，

拙朴中带着稚气，像他的小说《透明
的红萝卜》一样，干净，单纯，带着乡
村少年的浑朴。内容也好：“不抓不挠
佛说遇蚊虫叮咬忍之我说逢小人追
骂乐之”。

我用镜框装上，挂在办公室墙上。

（摘自《北京青年报》王干
/

文）
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电视上一则矿泉水公司
的广告， 让人看得极不舒
服——一个年轻人进图书馆
挤了一下服务员， 有人爬上
梯子似乎要去书架上取书，

突然， 一行书架骨牌般相继
倒下，观众正疑惑间，小伙子
从书堆中取出一瓶矿泉水，

仰头猛喝……紧接着是这家
公司和品牌的字幕。

这是什么广告， 告诉观
众什么？ 是“书中自有好水
喝”呢，还是“万书不抵一瓶
水”呢？或是“读什么书呢，喝
我的水吧”。无解。观众如入
五里云雾。

我生气的是， 一排书架
把数以千万计的书籍倒成了
垃圾般的书堆， 就这样完蛋
了。本来，倒下去的书架倒下
去的书， 在年轻人喝了矿泉
水有了水能量后， 他用手一
推，书就可以恢复原状。

从技术层面上说， 画面
逆行几秒钟是十分简单的
事。然而，广告却拒绝举手之
劳。

这就只有一种解释———

书籍算什么， 成千上万的书
籍又算什么？ 还不是废纸一
堆。

自从人类有了文字，又
有了纸张以后， 书籍就成了

人类进步的阶梯， 图书馆就
成了人类财富的宝库， 今天
有了电脑互联网， 那也不过
是把文字和书籍搬上去了而
已。 我们每一个人的成长进
步和国家繁荣社会发展，能
没有书籍的功劳？ 干吗和书
过不去？

也许是笔者无知， 理解
不了广告的更深刻的含义，

但至少有一点笔者是清醒
的———凭什么一排书架说倒
就倒，书籍说散就散，说乱就
乱？拿书籍来泄气，故意制造
散乱不堪？ 为什么书架倒了
不扶，书籍乱了不收拾，任其
不堪入目？

扶起而归整了书籍
,

本
应是你的良心善心之为

,

效
果又益于社会

,

理所当然，何
乐而不为？

这就要请高智商的矿泉
水公司来解释一下， 你们为
什么对书籍这么仇视， 这么
亵渎？

看了这个广告，我以后
是绝然不喝这个品牌的水
的。 以书为友的观众读者
应该和我是有同感的。做
你的广告卖你的水， 与书
何干？

（摘自《西安晚报》张书
省
/

文）
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动物世界里，无奇不有。

据说在非洲， 有一种体格健
壮的黑驴，每到夏天的夜晚，

星星在晴朗的天空闪烁，四
周一片寂静，万籁无声时，这
头黑驴就会来到原野上吃鲜
嫩的青草。

这时， 就会有一只娇小
的蝙蝠飞来，飞到黑驴旁边，

并伸出舌头， 舔着黑驴的踝
部，很轻很轻。黑驴似乎开始
有些不太习惯那种痒酥酥的
感觉，只能用尾巴来回扫动。

但时间一长，黑驴觉得非
常舒服， 它就不再烦躁不安
了。原来，这时的黑驴已经被

蝙蝠给麻醉了。 过了一会儿，

蝙蝠就大胆地在黑驴的踝部
咬下一小口子，开始慢慢地吸
吮它的鲜血。后来，飞来很多
蝙蝠，一只跟着一只，轮流吸
吮黑驴的鲜血，黑驴依然毫无
知觉，依然在吃青草……

不久，黑驴便颓然倒地，

一动也不动了。

我想到， 很多时候人也
很容易犯同黑驴一样的错
误，被温柔的假象所迷惑，不
知不觉陷入到温柔的陷阱
里，无法自拔，然后走上毁灭
之路。

（摘自《衡阳晚报》刘浩然
/

文）


