
书房无名

文人雅士，无不爱书。视书为宝，视

书为命，视书胜于钱财者不乏其人 。爱

书，就要有书房 ，给自己所爱之书找一

个安身之所 ，不亦乐乎 。置身书房 ，看

着满屋藏书 ，氤氲在书香氛围中 ，浸润

书香 ，与古人对话 ，与大师交流 ，在知

识的海洋自由徜徉 ， 在学术王国恣意

畅想飞翔，哪管天下熙熙皆为利来 ，天

下攘攘皆为利往 ，躲进小楼成一统 ，清

静自在 ，身心安逸 ，物我两忘 ，其乐融

融，不亦快哉！

忝列为文人之一员， 虽无贾平凹陈

忠实之赫赫威名，亦无其等身著作，然爱

书之情却毫不逊色。 多年前， 还在上学

时， 家长给我的零用钱全部节衣缩食为

一摞摞书籍。不求锦衣玉食，但求满架诗

书、 满腹诗书。 诗书满架经过努力做到

了，诗书满腹至今还在努力，将来做到与

否只能看自己的造化了。

多年来 ，我的 “书房 ”几经变迁 ，最

早是家里的卧室兼书房， 十多平方米，

书摆放在书桌上和箱子里。后来我进了

省城，先是租房住，房间不大，起居室书

房兼用， 却一直有两个简易书架藏书，

数量虽然不大，上千本却有。后来，居然

有上万本之众，床上桌上书架上乃至地

上，无处不有 。这些书就像穷人家的孩

子，蜗居在小小陋室里，无奈 “长安居 ，

大不易”， 只好委屈这些可爱而又可怜

的“书”们了。那时，就觉得能有间完全

属于自己的书房该多好 。 经过多年打

拼， 这个愿望终于在数年前实现了。新

书房二十多平方米 ， 空调电脑一应俱

全，每当夜深人静，万籁俱寂，面对满屋

藏书，心里涌出无限感慨 ，这些书好似

我的亲人，陪我成长和生活 ，也见证着

我的喜怒哀乐。

有了真正的书房， 就该有个书房名

了， 称之为斋号亦无不可。 以前条件简

陋，有没有书房名似乎无所谓，现在条件

改善了，书房名被提上了议事日程。入住

新居数年，书房名却迟迟难产。一则书房

名要有寓意， 符合主人的身份性格和生

活情趣，不可草率命名，朝令夕改；二则

书房名取好后，还得请名人大家题写，请

哪个大家题写还得费一番脑筋， 而且要

不要花银子也得思量。 手头有贾平凹先

生赠我的两幅书法作品，一曰“远瞻”，一

曰“学无止境”，还有陈忠实先生赠我的

一幅书法作品，内容与读书做人有关，都

是劝勉我学习和做人的， 总琢磨着能否

将之当书房名来用， 琢磨来琢磨去还是

觉得不合适， 挂在书房当做座右铭倒是

蛮好的。贾平凹先生的书房名为“大堂”，

朴实而不失典雅， 显示出了他的胸襟和

抱负。 陈忠实先生著文称每每有人问及

他的书斋名，他无以为答，文章结尾所写

“原下”和“二府庄”或者“雍村”，只是表

示写作地点而已，并不是斋号。有斋号并

不代表就一定能写出皇皇巨著和传世之

作，无斋号也不代表就一定无所作为。有

没有斋号和书房名， 并不影响读书和写

作。

但书房无名，还是心有不甘，文人好

附庸风雅，我也想附庸风雅一回，于是，

便构思了几个书房名，比如“清雅斋”，表

示清心寡欲、雅静自然之意；再如“万里

斋”，表示读万卷书行万里路之意；再比

如“田庄（或田家庄）”，一是和姓氏切合，

二也有回归自然之意；还有“风雅斋”，取

《诗经》里“风雅颂”之意；再有“舞文斋”，

取“舞文弄墨”之意，还有两层意思，一是

梦想着能像文坛大家巨匠一样， 将文字

把玩于鼓掌，得心应手，左右逢源，二是

古代文人多才多艺，不仅擅长诗词，还精

于书画，如苏轼、黄庭坚 、王维 、唐寅等

等，希望自己也能书艺兼修。当前这些书

房名都没有考虑成熟， 等正式确定下来

了，让名家题写书房名，相信定会使我的

书房蓬荜生辉。

（据《西安晚报》）

故乡的山

生在群山环绕的山城， 我从小就喜

欢静静地面对群山， 就像幼时已会背诵

的李白的诗：“众鸟高飞尽，孤云独去闲；

相看两不厌，唯有敬亭山。”缭绕着云雾

的螺蛳山就是我的“敬亭山”。螺蛳山总

是在云雾中呈现出一片宁静的苍蓝色。

我从小就听说， 这座山的前世是一个美

丽善良的小姑娘，她被人陷害，只能在群

山中哭了又哭， 从这座山漂泊到另一座

山。山神可怜她，把她变成了这座美丽的

山，黛色的山峰是她高耸的发髻，她的泪

水流淌在洁白的山石上， 变成了盈盈的

清泉，她的足边总是开满鲜花。山神又怕

她寒冷，常常用白色的雾霭，轻纱一般围

绕在她胸前。 记得母亲从小就教给我一

首诗，其中有两句是：“天女似怜山骨瘦，

为缝雾縠作春衫。”

从小到大， 山的形象深深刻印在我

心里。山之灵、山之性、山之美凝结成故

乡的灵魂，撒播为故乡的山山水水，融会

在我心中， 成为最深渺最神秘的想象和

思念。特别是那“壁立万仞”的
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未有识者！ 传说日本曾有一派学者认为

这
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行天书就是日本文字最古远的起

源，而贵州苗族正是千百年前远渡重洋，

移居日本的他们的祖先。除此之外，还有

养育着
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余种不同森林树种的梵净山、

神奇地延续了古桫椤树两亿年生命的赤

水河谷，再想起那如雷霆轰鸣、天河狂泻

的黄果树瀑布和天星桥……怪不得国画

大师刘海粟要说：“贵州山水在孕育着交

响乐的情绪，当文化积累到高峰时期，一

定要出震古烁今的大天才， 来吟唱中华

民族心灵深处的大悲欢！”我对此深信不

疑。

山不仅孕育着我的想象， 也启发着

我的哲思。 记得年幼时我常常凝视着这

一片山的苍蓝，心里想，这山后面是什么

呢？后来，年龄稍长，我才领悟到，其实中

国人心目中的山是没有尽头的。 它象征

着人的眼界和思想境界的不断提升。《孟

子》曾记载：“孔子登东山而小鲁，登泰山

而小天下。” 明代诗人杨继盛来到了泰

山，他的感受是：“志欲小天下，特来登泰

山，仰观绝顶上，犹有白云还。”即便来到

了“绝顶”，也还有天上往来的白云，大自

然是无穷无尽的。因此，人们在登高望远

时，总是感到生命的有限和宇宙之无穷，

而沉入一种宿命的悲哀。 所以说：“青山

不可上，一上一惆怅”；李白也说：“试登

高而望远，咸痛骨而伤情”。可见，在中国

传统中，山，总是和空间的辽阔、时间的

永恒与人生的有限相联系的。

我的故乡贵州虽然在崇山峻岭之

中， 但它从来是一个文化水平很高的地

区。明代建省以来，见于记载的书院就有
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余所， 最著名的是原贵阳文明书院，

曾有记载说，明朝正德
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，春、

夏、 冬三季， 王阳明都曾在此居住和讲

学，他采用咏歌、问答、闲聊等多种教学

方式，开一代新风。后来，雍正年间，贵州

巡抚重修贵山书院，用银一千两，增建学

社
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间，购买经史子集各类书籍千余卷，

又设置学田，作为生员膏火来源。光绪年

间，掌管教育的学政曾进行教学改革，增

设算学、外语、格致

(

物理化学

)

诸科。总

之，明清两代，贵州教育盛极一时，以至

不仅在

500

年间，出现了“六千举人七百

进士”的好成绩，而且在辛亥革命前后也

涌现出一批志在改革的优秀人才。

目前， 我们正处于一个中国文化面

向世界的新阶段。梵净奇石寓秘境，黔灵

山水蕴新葩。 故乡的文化必将以她的山

之灵、山之性、山之美在世界文化的交响

中震古烁今， 吟唱中华民族心灵深处的

大悲欢，发出震撼人心的巨响！

（据《贵州日报》）
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四合院里的猫

“小花猫，上河西，扯花布，做花

衣。”———北京的童谣，有许多与猫和

老鼠有关。 也许是北京的老房子多，

自然老鼠就多。不过北京人管老鼠不

叫老鼠，而叫耗子。清朝有一本叫《晒

书堂笔》的书里说，“京师邸舍，鼠子

最伙，俗称耗子，以其耗损什器也。”

可见， 因为老鼠经常咬坏各种物件，

耗费了许多有用的东西，才得了这个

称呼。

耗子是不招人待见的东西，猫自

然就成了最受北京人欢迎的宠物。老

话说，是猫就避鼠。要说过去北京人

家养狗的并不多，可养猫的却大有人

在。这么说吧，北京的四合院里几乎

没有不养猫的，随便您走在哪条胡同

里一抬头，房檐上必定能见到猫的身

影。 猫与北京人的生活息息相关，乃

至影响到北京人的语言。 比方说：夏

天的晚上小孩子们爱在胡同里玩“藏

猫猫”；寒冬腊月里，家家户户挂上厚

重的蓝布棉门帘待在家里不出门，那

叫“猫冬”。而小小子们所说的“猫眼”

并不是名贵的宝石， 而是一种弹球

儿。

我对于四合院的记忆，就是和猫

联系在一起的。

我上小学的时候住在演乐胡同

的一个五进大四合院里。院里十来户

人家几乎家家养猫。那些猫的品种可

谓五花八门：有浑身精瘦，金黄肚皮

上带有白色斑点毛，表情冷漠的梅花

豹 ；有圆头圆脑 ，性格灵异 ，通体皆

黑，只在尾巴梢上长有一撮白毛的小

垂珠；有举止优雅，奶白的茸毛上带

着点状黄毛的绣虎……在猫的世界

里，这个院子从树棵底下到屋顶都是

属于它们的地盘，其他院的猫甭想进

来， 而它们的领袖是沈阿姨家的大

白。

大白是院子里资格最老的猫，当

时已经十二三岁了， 足有八九斤重，

体态肥硕， 浑身上下的长毛飘散着，

白得发蓝，每一根都透着一股精神劲

儿。它方头大脑，钢针一样的胡子总

是硬扎扎地翘着， 显示出自尊与傲

气。很少见到大白跑，它总是半眯着

那双中间有条褐色细线的蓝眼睛在

院子里悠闲地溜达，偶尔庄重地蹲下

来打哈欠。 大白确实有领袖的范儿。

其他院子的猫，只要看到大白在院子

里溜达， 轻易是不敢从房上下来的。

偶尔有那不知深浅的野猫入侵了大

白的地盘，结果都是被大白“嗷”的一

嗓子给呵斥出去。

大白的伴侣叫小咪，是沈阿姨特

意为大白讨来的一只母猫。 按常理

说，猫是没有固定配偶的，但小咪的

丈夫只有大白一个。倒不是小咪不花

心，而是沈阿姨为了保证小咪下的小

猫儿都是白色的小绒球，常把小咪圈

在屋里不让出去。

小咪体态修长秀气，颜色是那种

奶白色的，小尖脸儿，薄耳朵，浑身上

下看上去光溜溜的。一双海水一样深

蓝的眼睛如碧玉般清凉。和大白的持

重相反，小咪轻盈好动，总是在院子

里到处乱跑，和这只猫逗逗，跟那只

猫耍耍，没有片刻消停。实在没事了，

能捧着落在地上的半朵石榴花玩上

半天。

不过，小咪也有特安静的时候。

有一回，我见小咪蹲在我家门口，凝

神静气一动不动， 两眼直勾勾地盯

着墙根儿。 我好奇地故意去揪它的

尾巴 。要搁平时 ，它早掉头咬我了 ，

可它只是使劲摇了几下，一声不吭，

好像是示意我走开。 我索性把它抱

着放在院子中当间儿， 它非常不高

兴地 “喵喵 ”直叫 ，然后又一溜小跑

地跑回原地蹲着。我就纳闷了，它这

是干什么？于是，我一边写作业一边

隔着窗户瞧着它。 大概过了两三个

小时，我瞧累了，正要走开。突然，只

见小咪轻轻抖擞了一下， 浑身细细

的白毛微微挓挲开， 两只小薄耳朵

也支棱起来 ，猛地 ，小咪蹿向前去 ，

两只前爪死死地抓住了一只刚刚探

出头来的耗子。

“呀！抓住耗子喽！”我惊喜地叫

出了声。小咪也异常兴奋地“嘶嘶”叫

着，不过眼睛始终没有离开爪子里的

猎物。我本以为它会一口把耗子吞下

去， 可谁知小咪却故意松开了爪子。

那耗子受了惊， 刺溜一下跑了出去，

可晕头转向地没跑出多远，就被小咪

从后面扑了上去， 叼起来抛向半空

……直到那耗子被折腾得没气儿了，

小咪才把它叼到石榴树下的草丛里，

然后扬长而去。四合院里的猫，一般

是不吃耗子的，它们逮耗子其实仅仅

是一种游戏。

小咪生小猫的时候 ，就是全院

最快乐的时节 。那必定是一窝四五

个粉团似的小绒球儿 ，一个月大点

时 ，这些小绒球就可以在院子里滚

来滚去了 。不管地上有什么小物件

儿 ， 都可以成为它们追逐的玩意

儿———一个纸团儿 、 一片落叶 、一

截毛线头儿 ， 它们都能百玩不厌 ，

活脱一窝小白狮子滚绣球 。小猫天

性不怕人 ，只要有人经过 ，它们就

叽里咕噜地滚过来 ，蹦蹦跳跳地用

四只小爪子揪你的裤脚 ，摇摇晃晃

地咬你的鞋 ，然后奶声奶气地 “咪

咪 ”叫着向你问候 ，那娇嗔细嫩的

声 音 仿 佛 在 说 ： “ 跟 我 们 玩 会 儿

吧 ！”看到这群顽皮可爱的小家伙 ，

即便此时有再不痛快的事 ，也能暂

时抛到脑勺后边 ，陪它们玩上一会

儿 。不过 ，这些可爱的小家伙在院

子里待不到两三个月就会都被人

抱走 。 因为沈阿姨家的猫远近闻

名 ，还没到下小猫的时候就早被预

订一空了。

顺便说一句，老北京的猫是不能

买卖的， 因为卖猫被看成破产的意

思，所以小猫咪从来是亲戚朋友间作

为礼物互相赠送的。

（据《文汇报》）

孩子在身边真好

有些病，因感觉构不成生命

威胁，便一直忍，直到忍无可忍，

才不得不就医。医生说：你挺能耐

的，可以拖这么久，只有手术了。

这话好几年前就有医生说过，因

为还能忍，又拖延了，而今的病痛

迫使我不得不答应了。

住院通知来了， 因工作未安

排妥当，推了。不久，通知又来了，

恰逢在国外留学的女儿回来过暑

假，原本安排的短途旅游、亲朋好

友小聚等等，又要一一告吹，于是

又犹豫了。女儿劝我道：“妈，不要

再拖了，趁我在，可以照顾你，等

我走了你再手术， 反而使我不安

心了。”这番话，忒贴心，使我不再

犹豫。

从手术室出来， 还未完全清

醒，“妈———妈！”女儿的呼唤声显

得遥远还有些许陌生，渐渐的，恢

复了意识，没力气说话，却不妨碍

思绪在脑海里信马由缰……

在东京的一家理发店打理发

型，女儿在一旁作陪，我说：还有

好一会呢，你先去忙吧。她说：没

关系，我在你会安心，与理发师的

沟通不会紧张。去商场购物，她也

陪着。我说这样挺耗你时间的。她

说妈妈难得来日本， 陪妈妈逛逛

怎么算浪费时间？

一些电脑操作上的问题，我

经常被“卡”，总要请教女儿，我屡

问，她屡答，且不厌其烦地为我记

下整个操作步骤。 我都不好意思

了，笑问：嫌不嫌妈妈烦？她一脸

真诚道： 我读书补课学知识都是

你们花钱在培养， 回报父母是应

该的，怎么会嫌烦？

我们全家外出旅游 ， 若有

登山 ， 女儿必是跟在她爸爸身

边不离左右 ， 因为她知道老爸

有高血压 ， 曾经在北京登长城

时晕厥过……

这些点点滴滴， 不起眼的瞬

间感动， 为什么只有在我虚弱的

时候才一一浮现？

一直觉得女儿过于平常，从

小到大， 我们对她总有太多的不

满。打小学三年级起，我陪她学钢

琴，只过了五级便横竖不再肯考，

让我胸闷好久。 她父亲陪她学画

画数年，参加学校素描比赛，也只

是拿了个三等奖回来， 令我先生

哭笑不得。高中没能进重点，我们

沮丧至极。赴日留学，她努力了，

考上了明治大学， 可我们仍感觉

不尽如人意。在竞争的社会中，我

们在竞争自己也在竞争孩子，孩

子的所谓出息是父母的成就，更

是父母津津乐道的炫耀话题。我

们对自己的懈怠总是情有可原，

但对孩子却常常要求百尺竿头更

进一步。

而今，女儿坐在我身旁，悉心

地照料着我， 搀扶着我慢慢地散

步，向护士学习上药换药棉，以便

出院后好护理我，这一切令同室的

病友们羡慕不已。 仿佛这时候，女

儿平时的“闪光点”才放大了，我突

然意识到这样的孩子也挺不错。

确实， 现在的孩子在学校里

比成绩，在社会上比能力，有太多

的未来需要去拼搏，因此关于对父

母尽心尽孝，在独生子女的父母眼

中已成了一种奢望。做父母的总希

望孩子能飞得更高，可是当父母垂

垂老矣或是沉疴在床时，其实孩子

有多高的学历、做多大的官、挣多

少钱已不再重要，唯有自家的孩子

在身边，看得见、摸得着，这份踏

实，才是最大的慰藉。

（据《新民晚报》）

注销公告

兹有信阳万山汽车销售有限公

司固始直营店经信阳万山汽车销售

有限公司研究同意， 拟向当地工商

部门申请注销， 请与公司有关的债

权、 债务人自本公告刊登之日起

45

日内向本公司申报债权、债务。

特此公告

信阳万山汽车销售有限公司固

始直营店

2012

年

10

月

16

日
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刘明亮总经理给“锦绣家园”

业主的感谢信

尊敬的“锦绣家园”各位业主：

你们好！

首先，谨代表“锦绣家园”项目部全体员工，向尊敬的各位业主致以诚挚的

问候和衷心的感谢！

我们“锦绣家园”在各界朋友特别是业主朋友的鼎立支持下，“双节”期间

继续取得不俗的销售业绩， 延续着高速增长的辉煌， 取得丰硕成果；“锦绣家

园”高端精品小区，拟按照“高标准规划，高起点设计，高质量管理，高风格建

筑”的要求，强力打造商城县放心工程、和谐工程、精品工程、靓丽工程！值得欣

慰的是，目前我们“锦绣家园”一期

1-9

号住宅楼全部封顶，商铺局部封顶、二次

结构基本完工，正进行粉刷、门窗安装、外墙装饰等冲刺阶段；预计明年

5

月份

可以部分交房；届时，我们将以一流的理念、一流的服务、一流的信誉、一流的

环境。为全体业主交出一份满意的答卷。

能与尊敬的各位业主结成合作伙伴，我们感到非常荣幸。我们衷心感谢你

们的大力支持和配合。实现互利、共赢。我们和你们之间已经建立起共同发展

的良好信誉关系，并将在双方的悉心维护、培育下得到巩固和加强。你们的成

功和辉煌，铸造了我们企业的发展和壮大！

在此，我再次向尊敬的各位业主表示衷心的感谢和崇高的敬意！恭祝尊敬

的各位业主事业拥有大作为、实现快发展！

另面向全市招聘销售经理

5

名（女性

18

—

30

岁、电话

15537661111

）

售楼热线：

0376

—

7952888 7950999 15537661111

购房地址：商城县金刚台大道与黄柏山路交叉口

公 告

兹有信阳市长淮建材有

限公司经公司全体股东会议

决议通过， 拟向当地工商部

门申请注销， 请与公司有关

的债权、 债务人自本公告刊

登之日起

45

日内向本公司申

报债权、债务。

特此公告

信阳市长淮建材有限公司

2012

年

10

月

16

日

遗失声明

兹有李乾坤所有的房屋坐落于浉河区工区路阳

光嘉苑

4

号楼

3

单元

3

层

305

号， 房屋所有权证证号为

信房权证浉河区字第

00037697

号， 为混合结构

1

幢，

建筑面积

115.59

平方米，因不慎丢失，特声明作废。

声明人：李乾坤

2012

年

10

月

15

日

声 明

兹有吴忠和所有的土地位于信阳市浉河

区民权路东侧，面积为

1663.4

平方米，其国有

土地使用证（证号：信市国用（

2011

）第

10420

号），因不慎丢失，特声明作废。

公 告

兹有甘承国所有的房产一处坐落于柳林乡马庄村王湾组，因

不慎将柳私字第

300179

号《房屋所有权证》一本丢失，特此声明作

废。同时对上述房产公告征询异议，自公告之日起

1

个月内有异议

者提交有关书面材料及相关证件到浉河区产权交易所备案， 公告

期满无异议，将补发该处房屋所有权证。

浉河区产权交易管理所

2012

年

3

月

6

日

咖啡馆的书架

前阵子去了几间新开的餐

馆。其中一间是泰式餐厅，装潢得

不错，墙壁嵌了一面书架，我注意

到上面摆的书。在几本英文书里，

夹杂了两本红皮精装， 书脊烫金

字的《西游记》和《三国演义》。我

好奇，为什么会是这两本书呢？那

顿午餐，我在意的程度，不输给月

亮虾饼炸得好不好吃。

另外某间知名的饭店业者进

驻了一栋旧大楼，改装几层楼，变

成时尚的餐馆、酒吧和旅店。在网

页上看介绍时， 被餐厅里美丽的

空间设计， 及造型特殊且具有穿

透感的大书架给吸引， 仿佛一点

也不输给我去日本新宿看见的饮

食空间。到了现场，空间依然是好

的，只是站在书架前，心却凉了一

半。我知道，这书架不是真的要给

人看书的。

许多咖啡馆都喜欢在店里弄

个书架，放上几本杂志或书籍，因

为觉得咖啡跟阅读脱离不了关

系。

这些在咖啡馆里放书的老板

们，有一种是本身就爱阅读的，所

以带着一股分享的心， 期望来到

咖啡馆的客人也能共享阅读的喜

悦； 而另外一种则是本身并不阅

读，但是肯定书的崇高地位，于是

抱着一种增加气质的想法， 决定

在咖啡馆的书架里摆上一些书。

只要站在书架前， 很快地看

一看书架上摆的书籍， 立刻就能

看出深浅。例如，咖啡馆书架上摆

的书，要是经过分类摆放的，无论

是按照作者、出版社或类型，总之

是有个规则的， 那么我想咖啡馆

老板即使不是狂爱阅读， 但至少

是个会善待书本的人。反之，如果

书籍的摆放杂乱无章， 而且被放

在一起的书， 每一本的文类和主

题都落差得极大， 那么书架放书

的意义对于老板而言， 可能跟公

共厕所里墙上挂的很丑的塑料花

是一样的。

然而， 并非所有书架有规则

可循的咖啡馆， 都代表老板是真

爱书的。 因为他可能只是整套拿

来，就这样原封不动地摆上去，内

容并没有读过。朋友问我，那该如

何分辨真爱书或假爱书呢？ 很抱

歉，因为不认识老板，实在不好以

偏概全，随便判定。不过，要是发

现书架上竟然摆有整套乔伊斯的

《尤利西斯》， 而且有一半的书是

新得不得了的英文原版书时，那

么十之八九， 这书架只是个装饰

品。

这当然是玩笑话。基本上，我

并不觉得咖啡馆里摆的书， 一定

要是什么书、谁的书，才能显得咖

啡馆有气质。 全部是文史哲的大

部头书也好，全摆漫画也好，甚至

全是罗曼史小说也无妨， 最重要

的， 我在意的是这间咖啡馆的书

架，有没有一种“立场”和“态度”。

在日本东京的咖啡馆里，很

少有机会看到毫无章法的书架。

多半是站在书架前， 你就能马上

知道这间咖啡馆， 希望提供给客

人一个怎么样的咖啡空间。 有些

咖啡馆的书多是偏重设计类，有

些是旅行，有些是电影音乐，有些

则是性别议题。 世界上有那么多

的书， 为什么在你的咖啡馆书架

上，偏偏要放上这些书呢？在我看

来， 这比店家招牌设计得美丑与

否，要更为重要。

（据《羊城晚报》）

□

新 月

□

周珂银

□

崔岱远

秘而不宣的爱

老同学一佳突然给我打

来电话， 急切地说：“艳子，上

次你说因搬家要处理掉的旧

杂志送给我吧！”之前，我们在

QQ

上聊天时， 我无意间说到

的细节， 一佳竟然还记得。可

她每天全情投入做着小饰品

生意，为何对过期的时尚杂志

感兴趣呢？或许想从中找些灵

感和商机也未可知。

一佳来取旧杂志那天，小

雨不期而至。当我们把

5

纸箱杂

志吃力地倒腾到楼下时， 雨由

缓而骤。 望着他们的车行驶在

雨幕中，我的眼眶泛湿，是为这

些我喜欢的杂志有了温暖的去

处，也为那秘而不宣的爱。

几个月以来，一佳爸的小

脑萎缩症状逐渐显现出来。一

佳妈要是说想吃玉米面煎饼

了，一佳爸便在半个月里天天

不间断地买回来；原本喜欢读

报的他，愈发痴迷于此。每天

9

点多，他会准时到楼下的报刊

亭买来

3

份当地报纸， 外加一

本

10

元左右的杂志（是那种时

尚饰品、化妆图片和广告占多

版面的杂志）。 一佳妈面对老

伴购买报纸及杂志份数有增

无减的迹象颇为伤脑筋，更令

人不安的是他对报纸和杂志

并不十分亲近。

每天，一佳爸从报刊亭回

来后，就窝在沙发里戴着那副

老花镜一张张地翻看报纸，但

只粗略地看看大题目，远没有

从前那样字斟句酌地品读内

容。在翻看杂志时，偶尔看到

中意的图片时，他会目光炯炯

“嘿嘿”地笑出声儿来，继而用

剪刀把图片裁剪下来。笑声过

后，他又立马把杂志夹在叠好

的报纸中， 打成捆放在墙角，

并且充满了满足感朝它们踢

了一脚，对一佳妈说：“可结实

了，一定能卖个好价钱。”一佳

妈苦笑，心想，再怎么卖个好

价钱，也敌不过一本杂志的原

价啊。不过，只要

70

多岁的老

伴开心，凡事由着他吧！

周日，我去一佳所在的地

下商城的店面，恰遇到一佳爸

给她送来一大杯菊花枸杞茶。

杯中的菊花轻盈舒展，枸杞晶

莹剔透， 一佳刚打开杯盖，一

股清香瞬间扑鼻而来。展架上

的小饰品似乎也被这茶香迷

醉了，一个个精制的小物件顷

刻绚丽多姿起来。

趁一佳出去的间隙，他老

人家忽然满脸歉疚且动情地

对我说：“地下商城阴凉潮湿，

女儿整天见不到阳光，也赚不

到几个钱，我寻思着从时尚杂

志中收集些好的信息，好让她

采购一些畅销的商品销售

……唉，我老了，眼光和观念

都跟不上了。”说到这儿，他双

手颤巍着拿起桌上的一本杂

志递给我，接着说，“你看这款

夏季手链多好看， 闺女太倔，

不听我的， 还说我乱掺和。想

当年，我在单位也是做道具工

作的，这点审美还是有的。”

每天中午， 一佳爸会步行

两站地给女儿送来一杯温热适

宜的菊花枸杞茶， 并替换女儿

照看一会儿店面。 他想让女儿

走到地面上来， 晒会儿太阳透

透新鲜空气，哪怕

20

分钟也好。

一佳从我这里取走杂志

后，每天上班前，都会带上几

本顺路到老爸买报纸的那家

报刊亭，拜托卖报纸的邻居大

婶对老爸说：“现在搞促销活

动，你买三份报纸赠送两本刚

刚过期的杂志。” 大婶对一佳

爸的病情深表同情，并力挺一

佳的做法。

一佳曾经以为，行动和记

忆力因病在一点点退化的老

爸买时尚杂志只是为了好玩。

可这好玩里所蕴藏着老爸的

爱是永远那样的深沉、 浓郁、

芬芳。爸爸惦记女儿，女儿心

疼爸爸，爷俩都在用不同的方

式传递着那份秘而不宣的爱。

（据《北京青年报》）

□

单凤婷


