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钱 的 极 点

小时候做一道智力题，问：从地

球上的什么地方出发， 无论往哪里

走，都是朝向南？答案是：北极。

现在无论同谁聊天， 无论从哪

说起，都会很快谈到钱。钱成了当今

社会的极点。

钱给人的好处是太多了。 而且

许多人由于钱不多， 而享受不到钱

的好处。 人对于得不到的东西就需

要想象， 想象的规律一般是将真实

的事物美化。 比如说我们看到一位

大眼睛戴口罩的女士， 就会想她若

摘了口罩，一定是美丽动人。其实不

然，口罩里很可能是一对龅牙，人家

原是为了遮丑的。

我当过许多年的医生， 虽是无

钱之人，却凭医疗知识，想象钱的功

能是有限的， 理由从人的生理结构

而来。

钱能买来山珍海味，可再大的

富豪也只有一个胃。一个胃的容积

就那么大 ， 至多装上两三斤的食

物 ，外加一罐啤酒 ，也就 “物 ”满为

患了 。你要是楞往里装 ，轻则是慢

性胃炎， 重了就是急性胃扩张，后

者有生命危险呢 。更不屑说 ，长期

的膏粱厚味 ，引起高胆固醇 、糖尿

病等等。所以说那些因公而需长期

大吃大喝的人 ，得了肥胖症 ，真是

要算工伤的。

钱能买来绫罗绸缎， 可再娇美

的妇人也只有一副身段， 一次只能

向世人展现套在身体最外层的那套

衣服。穿得太多了，就会捂出痱子。

要是为了显示有钱一天老换衣服，

变成负担，就和初衷不符了。

人和动物的最大区别就在于思

想，而恰恰在这一面钢铁盾牌面前，

金钱折断了鬣做的矛头。

比如理想 ，比如爱情 ，比如自

由……都是金钱的盲点。它们可以

因了金钱而卖出 ， 却不会因了金

钱而被买进 。 金钱只是单向的低

矮的闸门 ， 永远无法积聚起情感

的洪峰 。 造物主给予人的躯体是

有限的 ，作为补偿 ，造物主还给人

以无限的精神 。 人的躯体的每一

个细微之处 ，都是很容易满足的 。

你主观上想不满足 ， 造物主也不

允许你 。 造物主以此来制约人的

物质的欲望 ，鼓励思想的飞翔 。于

是人类在有了果腹的兽肉和蔽体

的树叶之后 ，就开始创造语言 、绘

画和音乐……积蓄了一代又一代

的精华 ，于是我们有了文学 ，有了

艺术 ， 有了对哲学的探讨和对宇

宙的访问……那都是永无穷尽的

奥妙啊 ，只要人类存在一天，就会

上天入地寻找与探索。

我们现在是站在钱的极点上，

但我们很快就会离开它。 人们在新

的一轮物资需要满足之后， 回过头

来仍然要皈依精神。 精神是人类最

大的财富。在没有金钱之前，人类就

开始了精神的求索。 人类最终也许

将消灭金钱， 但毫无疑问人类的精

神将永存。

(

据《北方时报》）
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活出一个越来越大的世界

秀秀是我高中很要好的朋友，同

在一个班里度过了高三的辛苦时光。

她学习努力，成绩很棒，后来考上了

北京的名校，现在在离我不远的大学

里读研究生， 同时在一家

500

强公司

里做实习生。秀秀所在的公司是全球

IT

领域首屈一指的老大哥公司，但是

她在里面做人力资源部实习生，而她

的专业好像是什么行政管理还是什

么管理来着，反正跟人力或者

IT

都不

搭边。

我问她以后想做什么， 秀秀说想

去某奢侈品公司做业务， 因为听说那

边实习生待遇是一天

500

多元，要是能

当正式员工，肯定钱多的数不过来。

我问她那为什么在这里做实习

生，一个跟未来和现状都不搭边的实

习工作，秀秀说她只是想混一个实习

经历而已，其他不重要。

我问她对未来有什么打算，秀秀说

准备过年辞了这个实习回去写论文，然

后再找个实习，能转正的那种，然后就

工作了。至于找什么，还不知道。

我有点默然， 觉得哪里不对，但

是又说不出来什么。我总是下意识的

觉得， 当年秀秀这样人上人的好学

生，结果为什么一点都不让我觉得精

彩和震撼。我一直觉得，秀秀应该是

那种一直让我惊艳的人。

秀秀说她总觉得自己的生活缺

点什么，缺动力缺激情，似乎一切都

是安排好的。 她从一类重点大学、保

研、金牌导师、

500

强实习，一路上很

稳定，很顺溜。但是我一直记得一句

话：“顺利，只是一种平庸的人生。”当

年我不太理解，但是现在看着我们平

静的没有一点涟漪的生活，瞬间觉得

这句话说得太到位了。秀秀的生活被

一种模式牵绊着，好像出轨了就是大

错特错，当然，一贯优秀的秀秀也不

会让自己出轨，而只是在轨道里做跑

的最快的那个。我跟秀秀说，我怎么

就觉得你生活不该是这样的普通呢？

秀秀说：“那我去国外再读个博士，你

觉得如何？这样就有海外背景了。”我

差点翻了凳子。

秀秀，还记得轩轩么 ？当年我们

班那个弹琴很好，但是成绩很差的轩

轩，每天悠哉的来上课的高高个子的

轩轩。我想给你讲讲她的现在。

当年轩轩她老人家有清华北大

等多个名校的音乐特长生的录取通

知书，可是她成绩太差，只上了一个

二类学校的本科， 还是特长生进去

的，费牛劲了。她四年师从了个钢琴

家，最后在毕业的时候考到了加拿大

前三的一所大学继续学音乐，师从世

界著名钢琴家

XXX(

我没记住

)

，我们

经常在飞信上聊天，我看着她慢慢的

适应国外生活，慢慢在另一片天空下

寻找内心的荣光，我看见她的音乐梦

想一点点绽放起来，她的音乐慢慢从

学校的琴房，走向舞台，走向世界，走

向更大更美的地方。轩轩最近正在申

请耶鲁的博士学位，问题不大，等学

出来就是音乐家了。 我一直在想，当

年她不是最好的， 甚至是最糟糕的，

但是你现在纵观一下当年我们那个

所谓的强化班里的学生，哪一个的世

界有她精彩， 有她开的盛大而顽强？

随便打个电话问问当年我们班前十

名的好学生，有的挣扎在一年年的考

研班里，似乎考不上就对不起之前

20

年好学生的名誉； 有的考上研究生

了，每天出来找个公司实习，或者帮

导师编书赚小钱；有的工作了，每天

两点一线上下班，赚点钱租个小破房

子，读读书看看报扯扯淡。

我刚重遇到轩轩的时候，她真的

让我内心受到了震动。她一直追寻自

己的挚爱，用自己的特长来打拼自己

的世界。 在

12

年的大学之前的生活

里， 她都没有突破考个倒数第十一

名， 但是她没有放弃自己的梦想，那

就是音乐，就是钢琴。她内心有爱有

音乐，她的内心有所向往，有所执着

追求。我还记得她某个晚自习拿到清

华的特长生能减掉

80

分的通知书的

时候，她在班里跳跃着，喊叫着。当时

全班都不屑的看着她 ， 知道她减掉

180

，也考不上清华，而且特长生又算

个毛，文化课高才是硬道理。但是秀

秀，我们都错了，轩轩高兴的是她的

音乐终于被承认，这是她梦想起航的

一刻。她自己都知道，就是少

280

分 ，

她也考不上清华的。

(

据《中国青年报》）

我们曾拥有怎样的幸福

瘫痪在床两年多的朋

友，突然能扶墙而立了。那巨

大的幸福，是穿心而过的，她

激动得热泪双流， 对人一遍

一遍述说她的幸福，你看，你

看，我都能站了！

曾经， 她不是个容易满

足的女子， 她认为她的生活

一团糟： 工作不顺， 升迁无

望。在城里打拼十年了，所有

积蓄加起来， 还不够一套商

品房的首付。 男朋友谈了几

个，却一个不如一个。

后来，一场意外车祸，她

死里逃生，却瘫痪了，她被乡

下的父母接回老家。 篱笆墙

圈成的小院子里，一棵枣树，

长得歪歪扭扭， 那是她小时

所有的甜。墙脚，争相拥挤着

一些小野花，一朵一朵，素淡

的，却极尽欢颜。她默默看着

眼前这熟悉又陌生的院落，

心里百转千回。 昔日她曾极

力想远离的贫穷与落后，而

今，落在她眼里，都是亲切。

她躺在床上， 听院子里的鸡

鸣狗叫，心里只剩一个企盼，

那就是，能够站起来。

朋友的经历，让我想起一

则故事，故事说的是一个年轻

人， 年轻人拥有漂亮的妻，拥

有一个可爱的儿子，还有一份

不错的工作。可是，他却整天

闷闷不乐，惆怅不已。因为，与

周围的同龄人相比，他觉得自

己混得很是窘迫， 他没有小

车，没有别墅，没能飞黄腾达。

焦虑不已的年轻人 ，有

一天做梦，梦见了一个高人。

他问那个高人， 我要怎么做

才能获得快乐？ 高人说，去

吧， 明天再来。 年轻人回到

家，眼前出现的一切，让他如

坠深渊：可爱的儿子生了病，

妻子被车撞成植物人， 他还

莫名其妙被公司裁了员。年

轻人一下子愁白了头，又去找

那个高人。高人问他，年轻人，

怎么才能使你获得快乐？年轻

人答，我只要我的儿子能健健

康康， 我的妻子能恢复意识，

我能找到糊口的事做，就是大

幸福了啊……正说着，年轻人

醒了。这时他彻底顿悟，原来，

他苦苦寻觅的快乐与幸福，一

直就在身边啊。

只有等失去， 我们才知

道， 在那些貌似平淡的一个

又一个的日子里， 我们曾拥

有怎样的幸福：能跑能跳，是

幸福；能吃能睡，是幸福；抬

头看天，低头见花是幸福；有

人可惦念，被人惦念着，是幸

福；家人平安，岁月静好，那

是天大的造化与幸福。

(

据《今晚报》

)

最难的宽恕

清初计六奇所著 《明季

南略》， 写了一个有趣的故

事。清兵大举攻打扬州，眼看

破城在即， 全城百姓人人自

危，却无处可逃。扬州城内有

个叫程伯麟的商人， 平日虔

诚拜佛， 乐善好施。 这天晚

上， 程伯麟忽然梦见菩萨显

灵：“你家共

17

口人， 其余

16

人均可保平安无事， 惟独你

劫数难逃， 因为你前世杀了

王麻子

26

刀， 今世须偿还。”

程伯麟大惊， 慌忙跪求破解

之法。菩萨道：“破城之时，你

千万不能逃走， 否则将连累

全家遭殃。”

五天后， 守将史可法战

死，扬州城破，城内兵荒马乱，

尸横遍野。程伯麟安排家人全

部躲进厢房， 自己则独坐堂

屋，坦然等死。当夜，果然有清

兵来敲门， 程伯麟镇定自若，

大声问道：“来者可是王麻子

?

我在这里已等候你多时，尽管

进来杀我

26

刀吧。” 门外的清

兵大惊：“我就是王麻子，你怎

么知道我的名字

?

”

程伯麟打开大门， 将梦

中所见如实相告。 王麻子听

后，百感交集，叹息道：“你前

世杀我

26

刀， 所以才招致我

今世找你报仇， 如果我今世

再杀你

26

刀， 来世你岂不是

又要找我偿还， 冤冤相报何

时了

?

”说罢，王麻子抽出佩

刀， 用刀背在程伯麟身上敲

了

26

下，随即骑上战马，疾驰

而去。程伯麟由此躲过大劫，

后来举家迁往南京定居。

《明季南略》所记，大多为

明末清初史实，具有重要的史

料参考价值。然而，由于见识

所限，古人写书，大多喜欢添

加一些神怪志异，用以教化世

人，计六奇也不能免俗。故事

的真实性大可不必深究，作者

所表达出来的处世哲学，倒是

挺耐人寻味———宽恕别人，其

实也是宽恕了自己。

悬疑电影 《恐怖游轮》，

表达的是另一种宽恕。 洁西

是个脾气暴躁的母亲， 动不

动就对儿子发怒，非打即骂。

一天， 洁西带儿子去海上游

玩，在前往码头的路上，她一

边开车一边训斥儿子， 结果

与一辆大卡车迎面相撞，母

子俩死于非命。 洁西死后，灵

魂不得安宁，总认为是自己亲

手杀死了儿子，陷入了深深的

悔恨之中。于是，她的灵魂穿

越时空， 回到了车祸发生之

前。 为了改变事件原来的进

程，阻止车祸发生，她潜入自

己家中， 杀死了以前的 “自

己”，试图以此来挽救儿子。

诡异的事情发生了 。无

论洁西怎么努力， 都不能阻

止那场车祸。她不甘心，一次

又一次穿越时空，回到从前，

杀死了无数个“自己”，却无

法改变结局。 她无意中闯入

了一个可怕的怪圈， 不断地

从终点回到起点， 在两个时

空循环穿梭， 永无休止。于

是，心酸的悲剧再三重演，故

事的结尾又变成了开头，永

远没有结局。

如何才能解开这个死循

环

?

影片并无交待。其实很简

单，只要她肯原谅自己，立马就

能跳出轮回的怪圈。人非圣贤，

孰能无过，有些东西既成事实，

就必须平静地接受。否则，就变

成了那位可怜的母亲，困在自

己精心设计的炼狱中，无止境

地循环往复。她迷失在过去，同

时也失去了未来。

我一个朋友， 报考公务

员，笔试成绩名列前茅。前期

优势明显， 接下来的面试，只

要正常发挥， 就能轻松过关。

前途一片光明， 偏偏出了意

外， 一个很简单的常识问题，

她居然从没听过， 答不上来。

前功尽弃，名落孙山，她再也

不肯原谅自己，每天都在后悔

自责，逢人就说：“实在不应该

啊，那么简单的题目……”她

也在不停地穿越， 陷在那次

失败中出不来了。

宽容是最好的救赎 ，人

有时得学会超脱。 就像前面

那个清兵，将刀刃换成刀背，

顷刻斩断了复仇的循环链，

所有难题迎刃而解。 得饶人

处且饶人， 我们都认为对别

人应该宽容， 为什么不可以

宽恕自己一回

?

（据《羊城晚报》）

纹枰上的战争———围棋

被人们形象地比喻为黑白世界的围棋， 在古代

称为弈，雏形大约出现在夏商之前的尧舜时期。

由围棋的思维方式和行棋特点来看， 与古代哲

学有着密切关系。古时，人们认为天圆地方，阴阳相

克。圆圆的棋子和方方的棋盘，就象征着天文地象；

而黑白二色棋子，也正是阴阳对立统一的体现。围棋

的出现还与古代战争有关。 因为围棋盘原本是用来

扮演布阵、研究战略战术的器具，象征着天文地象。

所以，《左传·襄公二十五年》孔颖达疏曰：“以子围而

相杀，故谓之围棋。”道出了围棋产生的真正原因。

春秋中期，已有了关于围棋的可靠的文字记载。

《左传·襄公二十五年》记载了这样一件事，当时卫国

大夫宁殖等人，把国君献公赶出了卫国。宁殖死后，

其子宁喜欲将卫君迎回国来复位，但又犹豫不决。结

果，第二年宁喜就被其君杀了。其中，大叔文子面对

宁喜迎立国君的优柔寡断， 说过这样一句话：“弈者

举棋不定，不胜其耦”。这种形象而深刻的论断，也只

能从下围棋的体验和深入观察中才能概括出来，说

明围棋作为一项娱乐活动在春秋中期就已广为流

行。

汉魏时期， 围棋活动在社会上已经很普及了。

1952

年， 河北望都一号东汉墓中发现了一件石质围

棋盘，其局面纵横各十七道。而据约成书于四、五世

纪的《孙子算经》以及东汉马融《围棋赋》等的记载，

十九道的棋制在这一时期也出现了。 这表明十七道

和十九道这两种围棋棋制， 在这一时期的南北各地

已同时流行了。

与汉魏间几百年频繁的战争相联系， 围棋之战

也成为培养军人才能的重要工具。 当时许多著名的

军事家，像三国时的曹操、孙策、陆逊等都是疆场和

棋枰这样大小两个战场上的佼佼者。著名的“建安七

子”之一的王粲，除了以诗赋名著于世外，同时又是

一个围棋专家。据说他有着惊人的记忆力，对围棋之

盘式、着法等了然于胸，能将观过的“局坏”之棋，重

新摆出而不错一子。

传统围棋的棋手分级最早出现在汉代。 东汉桓

谭最早将汉代流行的“性三品”说，即人性论和人才

论学说中的三分法运用到了围棋领域， 以区别棋艺

的高下差别。曹魏时期，“性三品”说经曹氏父子的规

范，逐渐形成为九品中正制的选举制度。九品中正制

品第人物的方法又很快被弈坛人士移植过来， 创立

了棋品等级。 棋手的九品分法对后世产生了极大的

影响，现在日本围棋分为“九段”即源于此。不过现在

是九段最高，而当时是一品最好。

为了推广传统围棋， 许多朝代还设置了相应的

围棋机构。唐代朝廷特别在翰林院置“棋待诏”，宋代

更有棋待诏、棋师、门客和棋工之分。不同的棋艺等

级和分工，为围棋的发展奠定了基础。

历史上， 随着围棋活动遍及大江南北， 棋界名

人、围棋掌故不断见于史载。东晋征讨大都督谢安围

棋枰上指挥作战， 击退来犯之敌前秦主苻的
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大军，一直被历史引为将帅风度的美谈。唐宣宗大中

初年，围棋大师棋待诏顾师言以“镇神头”取胜日本

国王子震惊东瀛，等等。传统的围棋已经与中华古老

文明中人生智慧的理解联系在了一起。如今，传统的

围棋在世界已经有着广泛的传播， 这与其在中国历

史上数千年的发展和丰富有着密切的关系。

(

据《光明日报》）

有品位

没素质

某夏日， 一位时尚编辑去男朋友单

位， 回来的路上对男友说：“你们单位的

女孩好几个穿裙子还穿短丝袜？！ 知道

吗？ 袜跟露外头跟内衣外露一样是最不

礼貌的，还外企人呢，真没品位！”男友不

屑地白了她一眼：“你真没素质。”

回来之后，这个故事在编辑部传开

了，“有品位没素质 ” 成了大家的自嘲

语。我们还分析她男友的想法 ：可能在

他眼里，一个拿袜跟大做文章肆意批评

别人的时尚人挺可笑的吧。想想这样的

故事在时尚圈还真不少 ， 有时候是袜

跟，有时候是秋裤 ，身为时尚人的我们

自诩为懂穿衣 ，懂美食 ，懂品酒 ，一句

话，有品位 。于是我们学会了拿这个作

为一切标准去衡量人、挑剔人、批评人，

牙尖嘴利 ，尖酸刻薄 、奚落嘲讽———在

我们眼里，时尚就是一切的标准，我们就

好像一个有品位的井底之蛙， 井口大的

时尚就是我们的天。

曾经跟一个喜好美食的人一起出访

国外，此人非美食不食，吃所有菜之前都

先摆出一副俯视挑剔的“品位脸”，一旦

菜品稍不合意， 对热情的大厨根本懒得

搭理，意为“就你这厨艺还好意思跟我说

话？”我很纳闷，此人不过出身东北一个

小城市，有了点品位为啥就拧巴成“誓与

别人划清界限” 的伪上流相？ 我也很好

奇，有品位之前他在东北都吃的啥呢？如

果世界末日来临美食不再， 他会不会是

第一个饿死的呢？

在跟著名美食家蔡澜客座交谈时，

我问他，是否因为懂得美食而常常挑剔

指责？ 蔡澜说 ：“曾经有过很短暂的时

期，我觉得很自满 ，但这个时期很快就

过去了，而且我现在回想起来感到非常

的羞耻。好在我不断地旅行 ，看到很多

东西遇到很多人，所以我才学到‘谦虚’

这两个字。” 老先生的坦诚和谦虚让我

敬佩！

其实 ，身在时尚圈十几年 ，我自感

时尚所倡导的品位生活对提升生活品

质的意义还是很大的 ， 一餐饭 、 一杯

酒、一件衣服 ，不过是生活中每日接触

的普通事物 ， 但如果我们能够赋予这

些普通事物更多的细节 、更好的品质 、

更独特的审美 、更丰富的感受 ，那么我

们日复一日的生活就会因为拥有这些

美好的事物而变得不那么粗糙和单

调。

但是在我自己追求品位生活的同

时 ，我时刻提醒自己 ，品位不是一切 ！

它不过是自我和世界美好事物之间的

一种私密关系 ， 我们尽可以对自己有

要求乃至挑剔 ，但不应该成为攻击 、挑

剔别人的标准 ， 否则我们不过是陷落

在物化里 。 一个真正有品位的人应该

是温暖 、 悲悯 、 谦卑的———世界之广

博 ， 我们所懂得的那一点点又算得了

什么呢 ？ 更何况我之品位不是你之品

位 ， 身为时尚人的我大冬天穿着丝袜

出席派对是品位 ； 非时尚圈中人的你

内穿秋裤挤公共汽车也是品位 ， 又有

什么高下之分呢？

伪品位的人常常有细节有亮点，但

是没有光芒，而真正的品位大家表面上

看不出 ， 但你觉得他笼罩在一种光芒

里 。 就好像真正的诗圣其作品浑然天

成，难以句摘，而那些让你记得什么“僧

敲还是僧推月下门”的人往往是个诗词

匠人而已。

很喜欢作家冯唐说过的一段话 ：

“物件的确存在高低贵贱。 正是知道这

些高低贵贱的差别之后，通过勤修苦练

意识到，这些差异其实并不重要 ，重要

的是不同物质在不同的时候给我们的

同样的细小的快乐和温暖。只有在这种

见识下，才能捡到篮子里就是菜 ，烂梨

也能解渴，才能不强取豪夺，不拧巴，不

折腾。”

不为物先， 不为物后， 故能为万物

主。别在品位这棵树上吊死自己，更别吊

死别人。 谨以此文与所有 “有品位没素

质”的时尚人共勉，哈！

(

据《扬子晚报》）

天边与身边

天边曾经很遥远， 现在忽然近

了， 所谓天涯咫尺； 身边曾经很贴

近，现在忽然远了，所谓咫尺天涯。

天边发生的事情， 诸如哪里又

发生战争了，哪里又罢工了，哪里又

骚乱了，哪里又发生政变了，甚至哪

个明星闹出了绯闻， 哪个幸运儿中

了个大奖，只要上了网，转眼之间，

我们就能够了如指掌。 而身边发生

的事情，诸如邻居家昨夜被盗了，同

事家的孩子升学了， 朋友开车出了

点事故，甚至哪天是母亲的生日，亲

戚家的孩子叫什么名字， 妻子的发

型什么时候变换了， 我们一概浑然

不知。真的吗，这是什么时候发生的

事？常常听到身边的人，发出这样的

惊呼。

今天，人们的视野，越来越开阔

了，离人们越远的事，人们越关心。

一堆人聊天， 一定满口都是世界大

事，侃侃而谈，头头是道，唾沫横飞。

谁还在意眼前那些芝麻粒大的小事

情，婆婆妈妈，又琐碎，又恼人，又无

奈。天边的人罢工了，交通瘫痪了，

人们义愤填膺，忧心如焚，比自己吃

了苍蝇还窝心，恨不得插上翅膀，去

帮忙开飞机驾轮船踩三轮车。 身边

的老人在路边倒地不起， 从他身边

走过的人，匆匆瞥一眼，就加快脚步

赶紧逃离， 没有一个人愿意或敢于

将跌倒的老人搀扶起来。 人们的胸

怀仿佛变宽广了， 可以装得下整个

世界，心胸却越来越自私狭隘了，连

伸手扶一把的力气和勇气都失却

了。

人们的朋友， 也似乎越来越多

了，却大都是网上的朋友，天边的朋

友。人们更愿意与虚拟世界的人，遥

不可及的人，相识，结交，倾诉，打情

骂俏，海阔天空，而不愿意敲开对门

人家的门，去楼上楼下串串门，聊聊

天 ，叙叙旧 。心里话 ，真心话 ，大实

话，宁愿跟天边的人说，也不愿意让

身边的人知道。 当朋友遍天下的时

候，人们却连身边最亲的人，都相互

遮掩不敢相信了。如今，朋友成了一

个使用频率最高，也最廉价的名词，

只要轻点鼠标， 你就可以将天边任

何一个陌生人，变成好友。而要让一

个身边交往多年的朋友与你绝交，

你只要向他伸手借点钱， 就可能会

被他立即毫不留情地拉入黑名单。

在我们身边，有很多这样的人，

他能够坐在电脑前， 与天边的人整

夜整夜地闲聊胡侃， 却与身边的亲

人，连半句问候的话都懒得说；他会

冲动地花上巨资， 乘飞机坐海轮赶

赴天边，与网友见面，而不愿意花几

十元买张火车票， 回老家去探望年

迈的父母一眼； 他听说天边有人虐

待一只小狗， 就会心如刀绞声泪俱

下甚而捐钱捐物以拯救生灵， 而楼

下地下室的拾荒老人又冻又饿又

病，濒临死亡，他却无动于衷，充满

鄙视， 甚而恨不得将之驱逐出小区

而后快。于是乎，越来越多的人，对

天边很熟悉，对身边很陌生；对天边

很神往，对身边很厌烦；对天边很关

注，对身边很漠视；对天边很热情，

对身边很冷漠……

天边很神秘，有一点神往，予一

点关注，寄一点梦想，这都没有错。

可我们不应该忽视， 更不应该忘记

我们的身边， 身边生活着我们的亲

人，我们的邻居，我们的同事，我们

的朋友， 以及所有与我们有幸擦肩

而过的人。 当天边离你越来越近的

时候，可能身边正离你越来越远，而

这，是一件多么无奈而悲哀的事情。

你的天边，也是在他人的身边，

而你的身边，正是他人的天边。身边

亦有美景，身边围着亲人，身边才是

我们各自看得见摸得着真真切切实

实在在的生活。 让我们的心先回到

身边安顿下来吧，把身边做好了，再

让心飞到天边， 天边才有可能像身

边一样曼妙而令人神往。

(

据《广州日报》）

头 等 大 事

走到乡下，什么时候，忘了。去

乡下的路是泥面的路， 留有两道车

辙。车辙细长而清晰，在车辙间的路

面上，有杂乱的马蹄印，还有些新鲜

的马粪。马粪不臭，却让空气弥漫着

城市里没有的气味。 这些气味和草

丛的气味、 树叶的气味， 一起迎着

你，大概就叫乡间气息吧。乡间的气

息从路面升起，特别是清早，会在花

树草芽间，飘散出一股股的雾霰，不

知不觉中湿透了你的裤脚， 那清凉

的感受，会让许多乡下的回忆，浮现

出来。

那不是回忆， 是从乡间小路旁

一个门洞里伸出来的小脑袋。 记忆

也许就像这个小脑袋， 不知什么时

候就会从过去的门缝里钻出来，唤

回一个难忘的故事。

我曾在一篇文章里说过，我有

一张插队当农民的照片，在这张照

片上，我穿着一件肩膀有块大补丁

的上衣 ， 头上扎着一块白羊肚毛

巾。“白羊肚毛巾红腰带

／

亲人们迎

过延河来”， 这是老诗人贺敬之的

诗 ，中学课本选了多年 ，所以人人

都记得这诗句。白毛巾，红腰带，这

是鲜艳喜庆的色彩，同时也是世界

上最简洁最廉价的装饰物。我下乡

当农民的那年月 ，食能果腹 ，衣能

遮体，就算上温饱了。冬天一套棉，

夏天一身单，新三年，旧三年，缝缝

补补又三年 ， 两套衣服穿上八九

年 ，并非夸张的说法 。衣服不能常

新 ，但心情需要时时敞亮 ，于是头

上的功夫就出来了。最典型的例子

也是出自诗人贺敬之笔下的歌剧

《白毛女》，穷得一无所有只有一身

债的杨白劳 ，过年了 ，也要给女儿

扯上二尺红头绳 “给我喜儿扎起

来”！ 就是到了我们到乡下插队当

农民的时候 ，年轻人爱美 ，又经济

又能实现的装扮就是头上扎上一

根白羊肚毛巾。 这是一道算术题：

我每天劳动挣四毛钱，一条毛巾一

块二毛钱， 那么我下苦力于三天，

就能挣到一条毛巾让自己精神起

来。

头等大事，就是头上的事，如今

叫美容美发。除了经济条件，还是人

们审美的习惯。我最早看到马克思、

恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东的一

排照片，一下子就记住了，而且还有

自己的“发现”：从马克思到毛泽东，

一个比一个的头发多， 一个比一个

的胡子少。我把我的发现告诉大人，

大人告诫我：“别胡说！”其实我没有

胡说，只是把实际看到的说出来了。

但我的观察力很快受到扼制，所以，

反而让我记住了这个“发现”。其实，

今天想来，我没有贬损伟人们，这样

变化， 大概也有时代变迁和与时俱

进的理由。二百年前，西方和东方的

上层人士均是美髯公。现在的布什、

布莱尔、普京，这些大国领导都刮光

了下巴并有一头美发。 我以为这是

审美时尚“全球化”，与意识形态无

关。

再回到乡村和回忆中去，那个

时候，受苦庄稼人，多是刮光头，每

天灰头土脑 ，粪末草屑 ，干完活回

家，一瓢水上头，干净利索。所以头

发并不受重视， 真秃子和假和尚，

一样。鲁迅先生在写到阿

Ｑ

的时候，

强调了头上有癞疮疤。强调就是指

明其经济状况：也就是说他是个穷

得家里没有个老婆往头上浇那一

瓢水，也懒得自己不会往自己头上

浇一瓢水 ，流氓无产者 。乡下人受

了教育 ，最鲜明的标志 ，就是留起

头发 ，梳了个小分头 。不受草灰土

粪之罪， 也不怕虱子上头安家了，

从此后鸡窝里飞出凤凰来———小

分头宣告了 “知识改变命运 ”的头

等大事。

太阳出来了， 到这乡间小路上

“农家乐” 一日游的人也多起来了。

人头攒动， 五颜六色，“红头发绿眉

毛” 这些过去老妈妈讲鬼故事的开

篇，现在成了人们头顶上的风景。我

想，如果阿

Q

还活着，他会有一头什

么头发？红的，绿的，还是假的？想不

出来。想不出来就对了，阿

Ｑ

留在鲁

迅的土谷祠了， 那也是一个时代的

疤瘌头啊， 无可替代也无法改头换

面……

（据《羊城晚报》）
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