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姜运洁

巷子，尘埃里的莲花

巷子在中国是一种文化符号，这种

文化符号通常不是官方的文化代表，而

是一种普通的平民文化的代表。

巷子通常淹没在人流如海的闹市

里，不随波逐流，不趋炎附势，不花红柳

绿夺人眼球，也不冷眉冷眼斜也着人。

巷子永远是一种平视的眼神，一种

宁静的状态。巷子看的时间久了，就像

一位看破红尘世事的哲人，有着极高的

心性定力。 巷子不会因为水涨而船高，

也不会因为潮退潮落而抛锚。

巷子永远是巷子， 令人捉摸不透，

把玩不透。巷子的神奇让人有时感觉光

阴不再前行，而是一种静止，一种永恒

的静止，就像一池透明的清水，永远都

是透明澄澈，一尘不染。正如大道如简

一样，清则清矣，但却有一种奇怪的力

量一样， 永远有着把玩不尽的东西，也

有如一部名著一样，让人永远有常读常

新的感觉。

清明节到了，巷子里有了纸剪的摇

钱树 ，一年又一年 ；端午节到了 ，巷子

里有了烧艾叶的味道，一季又一季；重

阳节到了， 巷子里听到了吆喝金灿灿

的菊花的花工的声音；腊八节到了，巷

子里依旧飘出的是腊八粥的香气 ，这

也不分什么的宋元，还是明清；一年一

度的春节到了， 巷子里也不分贫富贵

贱，达官贵人的，亲戚朋友是照旧的来

来往往； 姑娘依旧要花， 小子依旧要

炮， 这也不知道是哪一年哪一月祖先

做的规定， 反正巷子的日月就好像从

来就没有变过似的。 即使是变动大的

时刻，也就是改朝换代，人们除了衣服

装束有些微变化以外， 人们的本质生

活还是没有变化， 所有的大的变动一

到巷子里似乎就收敛了神威， 因为巷

子太宁静了。 巷子里弥漫的是一种油

盐酱醋茶的滋味， 而不是那种大鸣大

放的政治滋味。

巷子里谈的是儿女情长，谈的是男

有室女有家；男大当婚，女大当嫁，夫妻

婆婆，公公小姑，妯娌长短，迎来送往。

置身巷子里，让你永远感到的都是这种

烟火味，中国味。巷子里不玩阴谋诡计，

不玩攻城略地，也不玩楼房股市，期货

债券， 而玩的是家长里短， 邻里友情，

“远亲不如近邻”，巷子里玩的是远敬鬼

神，思亲念祖，敬事父母，父慈子孝，夫

妇恩爱，子嗣绵长，玩的是天伦之乐，忠

厚传家，仁义礼智信。

巷子，永远是那么小，那么狭长，曲

曲弯弯，弯弯曲曲，却也如一张蜘蛛网

把无数人家织在了网中央；然而在这张

网里， 一条条小巷却也如一袭素衣旗

袍，遗世独立，超然物外；巷子亲密而不

狎昵，巷子独立而不高傲，巷子总是在

一种宁静中保持着恰到好处的距离，也

许正因为这一点点距离，巷子于是就充

满永恒的宁静和神奇的魅力。

于是，巷子成为中华文化中的一个

传奇 ，诗人赞美 ，画家凝视 ，哲学家静

思。在巷子文化里，于是有了爱情的萌

芽，诗意的迸发，惆怅的情结，迷离的心

思。走在小巷里，如同走在岁月的长河

上一样，一不小心，自己似乎都会变成

一个柔美的意象。

小巷，宁静的小巷；小巷，寂寞的小

巷。在岁月的尘埃里永远盛开成一朵静

心的莲花， 无论怎么历经世事的变迁，

小巷总是以那种遗世独立的面貌超然

挺立于世人面前。

（据《新华副刊》）
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柯云路

□

汪 文

无处不在的面试

饭桌上，夹菜的动作、吃

饭时的声音、 面前桌面的清

洁度等， 都体现着一个人的

修养。 我常观察的是埋单的

细节，有些人不爱埋单，能躲

则躲，但即便躲得很巧妙，几

次下来就会发现约他的人越

来越少。 那些总是抢着埋单

的人，不是因为多有钱，而是

把这当成一种修养。

送礼物的习惯也很重

要，不管贵还是便宜，最重要

的是用心与否。 我不经常送

礼物给朋友， 但要送就选独

特的。比如，我会把自己旅行

中拍下的图片做成小册子送

人， 这样的礼物花不了什么

钱，但有满满的心意在。我喜

欢吃红枣， 去买的时候会顺

手多买几袋给爱吃红枣的朋

友。 把喜欢的东西跟别人分

享，送别人需要的东西，这也

是一种修养。

现在的人都很忙碌 ，但

对于喜欢的人和事， 我们要

学会不忙。我的准则是，只要

有想做的事或者想见的人，

我总是能抽出时间， 没有时

间也会挤出时间； 实在没时

间，我会主动约其他时间。这

种选择会让你知道什么重

要，为什么而忙。

在状态不好时， 我们都

不太注重自己的打扮。 但我

的一位朋友很让人敬佩，她

在任何时候都会把自己收拾

得很体面后才出门。 心情不

好时， 她会把自己打扮得更

漂亮。她认为，女人很邋遢就

像在暗示自己没有能力去胜

任一些事：我被生活打败了，

我被孩子打败了， 我被琐碎

打败了……这样就真的被打

败了。

去年， 她的孩子做了大

手术， 很多人以为她会忙得

焦头烂额， 但我却看见她带

了一只小型电热杯和一小袋

五谷杂粮， 随时为自己煲一

杯香浓的营养粥。 每天都把

自己收拾得体面干净， 照例

涂上淡淡的口红， 头发盘得

一丝不乱。

照料孩子的闲暇，她坐在

陪护椅上捧着本书看，旁边放

着一杯咖啡。她说：“如果一碰

到事精气神就乱了， 那更麻

烦。 本来就是糟心的事儿，如

果再吃不好睡不好，那岂不是

把自己搞得更不堪了？”

人生的面试其实无处不

在， 你是以何种姿态应对的

呢？

（据《广州日报》）

600年前的琴和600年后的花瓶

600

多年前， 军事家、政

治家刘伯温写了一篇寓言，

名字叫《工之侨为琴》。

文章的大意是： 工之侨

得到了一块上好的桐木，制

作了一把琴， 装上琴弦后弹

奏起来，声音宛如金玉，悦耳

动听。 他认为这是天底下最

好的琴， 就把它献给了主管

礼乐的官府。 乐官让最有名

的乐师鉴定， 乐师说：“这琴

不古老。”官府不要，就把琴

退还了回来。

回到家， 工之侨让漆匠

把琴身漆上残缺不全的花

纹， 让刻工在琴上雕刻上古

代款式的图案， 然后装进匣

子埋进土里。一年后，工之侨

把琴挖了出来，抱着到了集市

上。有个路过的大官看到了这

琴，用

100

两黄金买下，献给了

朝廷。 乐官们传递着观赏，一

个个赞不绝口：“这琴真是稀

世珍宝啊！”

琴还是那把琴， 只不过

做了些手脚， 乐官就是非不

辨了。

600

多年后的今天，工之

侨的故事还在延续。

在某瓷都， 陶瓷艺人制

作了一些仿古花瓶对外出

售。花瓶虽然制作精良，造型

美观，但却很少有人问津，勉

强卖出的几件也只有几千块

钱。一个买家对陶瓷艺人说：

“你这些玩意儿是仿古的，不

是古董 ， 若是古董就值钱

了。”

听了买家的话， 陶瓷艺

人动起了心思。此后，他专门

研究“做旧”，就是经过几道

工序， 把刚出炉的瓷器做的

像几百越千年之前的“古董”

一样。结果，价格飙升，每件

都卖到了几十上百万元。

前后不同的是，

600

年前

的工之侨， 面对乐官的是非

不辨，他选择了悲愤离去，隐

入山林， 不知所终；

600

年后

的那个陶瓷艺人仍然乐此不

疲， 制假造假达到了登峰造

极的地步，土里埋的，海底沉

的，都能做得惟妙惟肖。

假象不可怕， 可怕的是

被假象迷惑和蒙蔽， 不辨真

伪。把假的当成真的，那就可

悲了。不仅是个人的悲哀，也

是社会的悲哀。 借用工之侨

的话说：“悲哉世也！ 岂独一

琴哉？”这话的寓意值得人们

深思。

（据《羊城晚报》）

家长职务

儿子上幼儿园时， 幼儿

园让我们填一张 《家庭状况

调查表》。 当时我在单位开

车，就在“家长职务”一栏里

写下了“司机”两个字。于是，

儿子的老师经常找我用车。

我不敢慢待他们， 每次都做

到有求必应。

儿子上小学时， 学校又

让填这类表。 当时我已被提

拔为单位办公室主任， 就如

实作了填写。 学校有了这张

表， 儿子的老师找我办事更

多。我不好意思拒绝他们，又

是有求必应。

儿子上初中， 学校还是

要求我们填表。 这时我已是

副局长。 妻子对我说：“你别

在 ‘家长职务’ 栏如实填写

了。你填的职务越好，他们越

是来找你办事。”“那填什么

职务呢？”妻子想了想说：“你

就填个保洁员吧， 这样他们

就不会再找你了。”为了减少

麻烦，我就那样填了。自那以

后， 学校果真没找过我。这

天， 我正夸妻子出的这个点

子好， 我的手机突然响了：

“你是李焱的家长吗？我是他

的老师。 听说你干保洁员工

作，快过年了不好找人，你能

来我家擦擦窗户吗？ 绝对给

钱的。”

（据《广州日报》）

□

金沙滩

□

李青春

胆 小 的 善 良

一日外出办事，回程时正遇下班

高峰，路堵得一塌糊涂，心里难免有

些焦躁。

好不容易蹭到家门口，再转一个

小弯就是地库了， 心情才放松下来。

这些年北京车辆激增，凡能停车的地

方均塞满了车，虽然城管时不时来这

里贴违章罚单，路还是被挤得只剩下

一个车道。车向前走着，不期然一辆

超市购物班车正堵在左拐弯的岔路

口。为方便居民购物，附近几个大商

场都有面包车往返接送，这类车虽有

固定的行车路线， 停车却很随意，所

谓“招手即停”。我踩下煞车，静等着

班车上下完客人后腾出路口。

等了一阵， 并没有人员上下，车

却纹丝不动。

不一会儿工夫，我后面已排起了

长队， 有人开始不耐烦地摁响了喇

叭。我也有些着急，于是摇下车窗向

对面的司机招手， 催促他让开路口。

不知对面的司机什么意思，没有任何

回应。好一会儿，车窗里伸出一条胳

膊，一位中年妇女探出头来，说车走

不了了。

这当口，后面早有心急的司机下

车来，走到面包车前大声理论。

听不清他们在说什么，只觉得这

个司机不大通情理。

人很快聚成一团 ， 气氛有些紧

张。见路上堵了这么多车，又聚了一

群人，小区保安赶了过来，指挥着面

包车后面的车向后倒出一点地方，便

于面包车挪开， 好让对面的车辆通

行。似乎并不奏效，司机仍很固执地

不想挪车， 有些人气得骂了起来。无

奈之下，保安到一侧的会所腾出一点

空地，让我先把车开过来，将后面的

车疏导到另外的路线。看来没法马上

回家了，我把车停好，走到面包车前，

想“教训”一下这个司机。无论什么原

因，大下班的，把车堵在路口都是不

对的。 这位司机显然有些心神不定，

又被心急的人们围着骂了一顿，很颓

然地坐在驾驶座上。 当我走近时，他

对我说：大哥，对不起了，我的车撞了

人家，不能走哇。

我问怎么回事 ？司机说 ，刚才正

常行驶，对面来了辆车，他急忙打轮

避让， 车屁股剐了停在路边的一辆

车。原来是因为这个！我赶紧走到右

侧去看， 一辆切诺基斜着停在岔路

口，车尾很突出地翘出来，后挡泥板

被扯下来一块。司机说，把人家的车

撞了，得跟人家说清楚，不然人家找

不着人，也分不清责任。听司机这样

说， 刚才骂骂嚷嚷的一群人静下来

了，转而纷纷向着他说：“这辆车本来

就不该在这儿停，是违章！”“走你的，

别管它！”

司机一个劲儿地摇头 ：“那怎么

行， 是我撞了人家， 得跟人家说清

楚。”

冬日天短 ，天色已渐大黑 ，我给

司机出了个主意：总在这里等着也不

是办法，不如问问保安，看他们知不

知道这辆车是谁停在这儿的。保安一

听就摇头： 我们只管小区里面的车，

这种乱停在街上的， 谁知道会停几

天，我们管不着！我于是再出主意，让

司机把自己的车号、 电话留给保安，

万一车主找来了， 可以帮忙联络。但

同样被保安拒绝了， 他们怕担责任。

看司机的样子，是想一直等着车主见

面，也因此不敢挪车，怕说不清楚责

任。我想了一下，说不如打

122

吧，让

警察来处理。 司机被提醒了一样，赶

忙掏出手机，很长时间占线。终于接

通了，答应很快就来，方才松了口气。

我见事情有了眉目，打算从另外

的路线绕行回车库， 于是跟司机告

别。

我离开时 ，他趋身向前 ，低下头

不停地说着抱歉的话， 并一再说着：

大哥，谢谢你了，真谢谢你了！我向他

轻轻摇手，嘱咐他安心等警察，然后

开车走。

临走，一对一直在旁看热闹的年

轻男女的议论飘进耳朵：看他年龄老

大不小是老司机了，肯定开车多年都

没出过事， 对处理事故一点都没经

验。一般人早就溜之大吉了，我看他

纯粹是胆小。

这些议论让我有些感慨。当代社

会，当官的，经商的，成年的，未成年

的，各种“胆大”的行为充斥耳目，甚

至使人麻木。相比之下，这位司机的

行为或许真可算得上“胆小”了。事情

已经过去了一阵，我一直忘不了他诚

实善良的表情，并且愿意为他的“胆

小”记上一笔。

（据《羊城晚报》）

路过蜻蜓

某一天意识里明白了时光

是如何在流转，望着今年的新生

们稚嫩朝气期待的脸庞

,

我也会

以学姐的身份看着他们

,

偷偷乐

着。大大的行李箱

,

在家人的簇

拥下走近他们

,

紧张的小心翼翼

地说着话

,

慌慌张张地转着咕噜

噜的眼睛

,

满脸都写着 “我很期

待但又很害怕”。 是不是所有的

事情都是轮回的

,

就像一首重复

了开头句式的现代诗

,

每一代人

看着下一代人骨子里什么都没

变

,

只是个体的发展都不同让这

一整首诗如此的丰富多彩

,

让我

们的天空这么绚烂。我们是否在

大步大步头也不回的青春里还

记得纯纯时光里

,

曾在湖畔与美

丽的蜻蜓擦肩而过。

站在新生报到的现场

,

突然

间我就茫然了

,

明明外表和年纪

相仿

,

明明就没有现在大学里所

谓的学姐该有的装扮

,

但还是轻

易地被认出是学姐

,

是什么让我

们在人群中就与众不同了呢并

不是网上讨论的穿体恤牛仔裤

运动鞋是单纯的学弟

,

穿背心大

叉裤的就是学长；素颜清汤挂面

头的是清纯学妹

,

穿短裙热裤烫

大波的就是学姐。虽然这也并不

无根据

,

但我想最主要的是眼神

吧

,

眼神透露了所有的内心的秘

密

,

你的坚定、你的淡定与从容、

你的愉悦与自信

,

这一切构成了

一种气质与气场

,

在千万新生人

群中那么轻易地就与其划分开

来，就连背影，逆光中也充满了

略显成熟的气质。 我以为我还

小

,

我以为成为照顾别人的角色

总是难的

,

总是内心很难接受的

,

可是有时候时光把你抛在这位

置上

,

真的不得不逼自己一把

,

以

为很难做到其实也容易了

,

这是

一种叫做顺其自然

,

把握当下的心

态

,

至少他们的现在是往年彼时的

自己

,

一年前我在他们的那个地方

也曾踮脚张望了我的青春。

我喜欢回顾

,

是因为我不喜

欢忘记。我总认为

,

在世间

,

有些

人有些事有些时刻似乎都有一

种特定的安排

,

在当时也许不觉

得

,

但以后回想起来

,

却都有一种

深意。我们都有过许多的美丽时

刻

,

我实在不舍得将她们忘记。

曾在席慕容的文章里读到过类

似的句子

,

接连几日的夜里反复

咀嚼回味

,

伴随着这一年离家在

大学独自学习生活成长的回忆

,

美得几乎落泪。脑海里总也不能

忘却的一幅画面

,

是在湖畔参天

的榕树下

,

翠绿的草地上有蜻蜓

曾路过我们的青春

,

有一个女孩

拿着心爱的摄像机记录了路过

蜻蜓的瞬间

,

那时的她说

,

想要记

录这诗意的时刻

,

殊不知远远的

凝望着她的我

,

把这美丽的时刻

连同她印刻成一幅画卷深深封

尘在了脑海。

我总以为那个地方不只我

们来过

,

每一个年轻的跳跃的生

命都曾为了远方的梦想来过那

幅画里

,

一同路过了美丽的蜻蜓

,

一年又一年

,

就如一年前的我

,

一

年后的你。

（据《贵州日报》）

数字痴迷症

近阅一份学术刊物，介绍某

教授成果累累，称他在某两种国

家高等级期刊 （不是 “

××

等 ”刊

物）上“发表近百篇文章”。

笔者谋职恰在同一专业，多

少了解情况。作为双月刊，往多

里说即以每期发表专业论文十

五至二十篇计，一年六期统共也

不过百来篇；就算两种刊物翻个

倍， 满打满算两百余篇而已。业

内人士怕都明白， 即使资深学

者，一辈子在那两种刊物上能发

表的文章也超不过十篇二十篇

的。大话唬人，却有悖常理，公然

挑战人家的智商。前些年，笔者

也听说一位，号称一年发文二百

篇，你还能说什么，只有一笑了

之。

据说国人富于数学天赋，专

擅数字游戏，近年不少单位的量

化管理， 更是搅得昏天黑地。高

校搞考核，规定每个教授每年在

核心期刊发表论文三篇，副教授

两篇，讲师一篇，硕士研究生在

读期间必须在核心期刊发文两

篇，博士生发文三篇……也不想

想，全国有多少所大学，多少位

专业教师，多少研究生（扩招后

更是膨胀得惊人）， 又有多少家

核心期刊可供发文， 一平均，如

何满足得了这么许多人的考核

要求？这是任何一个小学生都能

算得过来的简单算术题，却唯独

我们的规则制定者视而不见！况

且， 这种为过关达标而不择手

段、滥竽充数制造出来的各类成

果数字，又能有多少实际意义？其

原因， 除了填报者本身的主观因

素之外， 客观上现行的制度性诱

导与倒逼机制，则更难辞其咎。

有人说，中国人崇尚面子文

化，实在不是戏言。文过饰非的

同时 ，一味好大喜功 ，嗜将 “好

事”、政绩往大里吹，自然就免不

了在数字的使用上浮夸、 掺假。

且不说统计局公布的经济数据

可信度， 即或日常的新闻报道

里，也时现可疑之处。

譬如，说北方大雪，京城二

十万市民上街扫雪。 动辄还有：

秋天十万市民赏菊，五一国庆七

十万市民游园，八百万农民抗旱

浇地，四十万军民上堤抗洪……

这种靠数字说话、以壮声色的新

闻标题，在诸多媒体上早已屡见

不鲜。

重视数字，当为强化报道的

效果，本不一定是坏事，但要看

如何使用了， 往往细节决定成

败。 人们对此心存疑惑的是，你

这些“万人”由何而来，是事前计

划、组织和动员的，当场清点、统

计的，还是事后估算、凑数的，甚

至拍脑袋想当然？凭什么取信于

人？

新闻报道、学术研究，甚而

日常管理中具体的报表统计、报

告总结，无不贵在准确，容不得

半点注水。笔者参观日本广岛原

子弹爆炸纪念馆时注意到，他们

对于伤亡人数的统计都是精确

到个位数的，不像我们的很多统

计甚至研究中，只拿得出个模棱

两可或众说不一的概数。 一是

一，二是二，有事说事，这不同于

文学夸饰，不能动辄“白发三千

丈”。 中国的数字统计之常常不

能令世人满意，就在于人为的色

彩太浓，水分太多，或添或缩，全

凭一时之需。事前没有精准的统

计，事后只能“毛估估”。做新闻，

讲实绩，与其为追求一时轰动效

应，给上级或公众加深印象而刻

意地营造和编排，那还不如不用

数字， 干干净净的 “裸说”“裸

报”，来得更实在而可信。这是一

条规则，也是一种常识。

（据《文汇报》）

□

沈 坚

□

郭军平

独辟的“蹊径”?

鲁迅的文章，大概已有万千，所以“鲁研”

的“突破”，似乎已很不容易。“老石头”也骂过

了，“偏执狂”也封过了，结果怎么样呢？于是

只好另辟蹊径、突发奇兵，来“研究”鲁迅家的

一本菜谱，从青菜豆腐、绍兴梅干菜里，不但

可以见到鲁迅的“节俭”和生活的“清淡”，更

足以“分析先生从生理到心理的变化”，也算

是一篇博士论文的题目啦。 当然类似的 “蹊

径”， 还有专门研究鲁迅与许广平究于何日

“开始”，又于哪一天“在一起”的，至于鲁迅日

记中一个“濯”字，更已经有了雄文夺目……

其实这样的“考据”、这一类的“独辟”，在

于“学术研究”之中，又何止一个“鲁研”———

关于李白的生卒，他一生的游历，因为吵得一

塌糊涂，争得硝烟四起，所以早已不是新鲜的

“成果”，于是另抄近路，从他的诗句，推算他

的酒量；从他的歌吟，断言他的风流。不久之

前，还有学者一举考出李白是个“私营矿主”！

李白靠什么周游天下、 吟诗作章， 这样的潇

洒？因为他“颇有产业”，所以“腰缠万贯”！难

道你没读过李白写南陵的名句———“铜井炎

炉高九天，赫如铸鼎荆山前”？这两句诗，写的

不正是冶炼的盛况？而这南陵一处，恰是“我国

最早使用硫化矿冶铜的地区”呵！于是一言以

蔽之，不由你不相信，李白就是一个“十分富

有”的“私营企业家”，大概属于我们今天形成

和发展着的那个“新的社会阶层”吧！至于李白

船到南北泛舟之时所吟的华丽诗句，原来不少

都是“在这运矿产品的船上所作”，那就更是崭

新的“学术成果”、石破天惊的“独到见解”啦。

关于“孔夫子是个美男子”以及他的身高

究竟合今

161.7

厘米还是

221.76

厘米等等，同

样已不“独到”，所以“孔研”之间、学术之界，

又有人走出一条小路，又是一举考出了“孔子

的太太是谁”———说是这个女人，《论语》未涉

一字，历代孔学，也无人研究过她，甚至司马

迁公也无一字说到这女人的“下场”。这样的

“缺门”，这样的“学术空白”，当然引出了“学

者” 的兴奋， 于是从三国王肃的一句话里，

“考”出孔夫子的老婆为“亓官氏”，又“考”出

这亓官氏认为孔夫子迟早能 “出人头地”，但

终于因为孔子的“走投无路”，而致使她“信念

毁灭”，离开了孔子……否则，怎么会在关于

孔老夫子的书典中， 从无一字说到这个女人

呢？这样的“新成果”，当然已经足够诞生一群

博士乃至博导了。

从白居易《长恨歌》里一句话，可以“考”出

杨玉环“体重

69

公斤”外加“身高

1

米

64

”；从曹雪

芹的“真事隐”中，可以断言贾府丫环们用什么

法儿“避孕”。而从空穴来风的“史料”中，又可以

窥见徐霞客如何“风流”，关于他“狎宿”过“至

少

××

个美眉”的流言，更已经飞短流长……

“学术”是要“创新”的，“从众”自然不好。

大家早已走过的路，当然可以不走，可以抄近

路、寻小路，可以独辟蹊径，更可以走终南捷

径。然而如果旁门左道，结果钻进了牛角尖，

这样的“大胆”与“小心”，就不免令人叹息，也

发人笑话了。 （据《新民晚报》）

□

司马心

古代文人与渔父情结

中国古代很多文人有一种渔父情

结，他们一边声色犬马，一边寻求安宁，

身在庙堂时，心向江湖；而身在江湖，心

却又念着庙堂。他们需要一个干净的地

方、一个脱离世俗苦海的地方，安顿灵

魂。其实，这是物质与精神平衡的需求。

在烦扰的尘世中，他们的灵魂最愿意走

向江湖，走向林莽，走向人迹罕至的青

山绿水，上山砍砍柴，下河撒撒网，即所

谓的渔父生活，恰如李煜《渔父》所言：

“浪花有意千重雪，桃李无言一队春。一

壶酒，一竿纶，世上如侬有几人？”而如

此赋有渔父情结的古典诗词，几乎比比

皆是，如高适的“曲岸深潭一钓叟，驻眼

看钩不离手”、张志和的“青箬笠，绿蓑

衣，斜风细雨不须归”、柳宗元的“孤舟

蓑笠翁，独钓寒江雪”以及陆游的“一竿

风月，一蓑烟雨，家在钓台西住”，等等。

到了元代， 文人的渔父情结更加强

烈。在元代文人的画作中，有大量的《渔

父图》，文人们追求渔父生活，已经蔚然

成风。 这是因为元乃中国历史上第一个

少数民族入主中原的朝代， 文人有一种

“国破山河在，城春草木深”的心理感受，

加上统治阶级的民族歧视， 致使许多文

人采取了不合作的态度———宁为玉碎，

不为瓦全，许多文人虽寻得一隅安身，心

灵却陷入了万劫不复的苦闷之中。

在元代，渔父情结最为浓郁的要算

与王蒙、黄公望、倪瓒并称元四家的吴

镇了 。他终生庶民 ，不入仕途 ；游乐山

水，流连江湖。他一生很少结交达官贵

人，往来的多是和尚、道士和隐逸文人。

生活潦倒时， 吴镇便到街上卖卖小菜，

勉强度日，绝不谋取官职，绝不媚俗卖

画。董其昌在《容台集》中记载：“吴仲圭

本与盛子昭比门而居， 四方以金帛求子

昭画者甚众，而仲圭之门阒然，妻子顾笑

之。仲圭曰：‘二十年后不复尔’，果如其

言。”由此足以见得吴镇的孤傲与虔诚。

近来，我连续阅读、欣赏了吴镇的

三幅主旨和图式相近的绘画。 无论是

“双雁齐飞掠水面，渔父仰首看斜阳”的

《芦花寒雁图》，还是“渔父凝视聚思，愿

者上钩”的《渔父图》，它们均给读者传

递了一种“生在红尘、洁身于梦”的超然

情怀。画寓意，诗言志。读着，赏着，我自

己似乎便成为图画中那个右手摇桨、左

手执竿的渔父，忘却尘埃，心系山水，与

白鹭为伴 ，以飞霞为友 。在 《洞庭渔隐

图》中，我们看到了元代文人（如吴镇）

的一种玉洁的坚守、 一种傲然的孤独、

一种择壤而生的磅礴气势———近岸，三

棵松树造型特别，一松旁逸，横贯两松

主干，却在迷离水面上蓬勃上扬；另二

松直拔而上，不倚不歪，负重昂然。这难

道不是一种象征或者写照吗？

与许多赋有渔父情结的古典诗歌

相比， 吴镇的题画诗更是让人感觉非

常。如：

“兰棹稳， 草衣轻， 只钓鲈鱼不钓

名。”（《洞庭渔隐图》）

“山突兀， 月婵娟， 一曲渔歌山月

边。”（临荆浩《渔父图》）

“孤舟小， 去无涯， 哪个汀洲不是

家；酒瓶倒，岸花悬，抛却渔竿和月眠。”

（临荆浩《渔父图》）

“云影连江浒，渔家并翠微。沙鸥如

有约，相伴钓船归。”（《秋江渔隐图》）

看来，中国古代很多文人，他们在

追求田园牧歌式生活的同时，又不断地

向不胜寒的高处进发。

（据《西安晚报》）

□

包光潜

把“哭”倒过来看

我的一位同学，擅长画漫画。一日，

他把一张画好的漫画拿给我看，问：“这

漫画上的人是笑还是哭？” 我拿过来一

看，见画的是一个人的头像，一副泪流

满面的样子。

“当然是哭。” 我说。“你把画倒过来

看，会怎么样呢？”朋友说。我试着把漫画

倒了过来，一看，简直不可思议，刚才还是

泪流满面的脸，一下变得笑容可掬了。“怎

么会这样？” 我不解地问。“从绘画的角度

来看，同一个物体，从不同的角度来看，看

到的效果是不同的。”同学说，“所以，在你

伤心得要哭的时候， 不妨换个角度来思

考，倒过来想想，倒过来看看，说不定，会

改变你的心境。”仔细回味同学的话，竟从

中悟出了几分哲理来。不是吗？经历失败，

遭受挫折，本是令你哭、令你伤心的事。但

如果说，每一次成功，都要经历十次失败

和挫折，那么你所经受的每一次失败和挫

折，不都是在向成功靠近一步吗？这样倒

过来一看，失败和挫折不就成了人生一件

值得庆幸的事吗？一个懂得把“哭”倒过来

看的人，一定是一个睿智的人，一个懂得

把握住人生快乐和幸福的人。

（据大洋网）

□

黄小平


