
父亲的怀表

北京第二届国际电影节刚刚结

束。其中，有一部马丁·斯科塞斯导演

的影片《雨果》，它是电影人自己给自

己唱的颂歌，有些矫情。乍看这个名

字， 还以为是写法国大作家雨果的。

正是因为名字上的误导，我不辞劳苦

地去看了一回。 虽然不免悻悻然，但

电影中频频转动的钟表、发条、齿轮，

还是让人生出不少感慨。

上世纪晚期，不同年代都有各自

的 “结婚三大件”， 即七十年代的手

表 、自行车 、缝纫机 ，八十年代的电

视、冰箱、洗衣机，九十年代的空调、

电脑、录像机。其实，这些都是城里人

或发达地区的人们对自己生活的总

结，同期多数农村并非如此，城乡差

距绝对不只十年。

在老家，父亲是个民办老师，边教

书边务农（种地）的那类，所得的工资是

公办老师的三分之一不到，还常常被拖

欠。这样，在上个世纪八十年代初，和公

办老师手腕上闪闪发光的上海牌之类

的机械手表不同，与父亲相伴的一直是

块揣在上衣兜里的怀表。这块怀表约七

公分见方，外壳呈浅黄色，并无怀表常

有的表链， 打开后能三面支撑平放桌

上，秒针的转动声也格外清脆，“嘀嗒嘀

嗒”。当年，这块怀表在村子里也是稀有

之物。父亲每天怀揣着它往返于村小学

与家之间， 靠着它的指示上课下课。通

常，我们小孩只有节假日才有机会触摸

到怀表。没有父母的叮咛，自己也总是

小心翼翼。当然，免不了偷偷带出家门，

向小伙伴们炫耀一番。但最热衷的还是

睡觉时，将这宝贝放在耳边，伴着“嘀嗒

嘀嗒”声入睡。

或许是先天动手能力就差，虽然

一直不明白怀表这个家伙怎么会发

出那么清脆的声音，可从未动过拆开

来看看的想法。这也是电影《雨果》让

我有所触动的所在。在他早逝的钟表

匠父亲的影响下，那个法国小屁孩儿

雨果居然将那么多表盘、发条、齿轮

玩得滴溜溜转！

其实，父亲还有不少当年让我自

豪的小玩意儿，放在桌上的蘸水笔、插

在上衣袋中的自来水钢笔， 乡下人很

少会玩弄的笛子、二胡。当然，虽在公

办教师面前低人一等， 但因为这些物

饰，父亲也与村长、医生一样，是村里

红白喜事时必请还坐上位的重要客

人，属于有权威的一族。包产到户后，

父亲反而少了大集体时的闲暇， 更多

地在地里刨弄。不但笛子、二胡束之高

阁，直至扔掉，就是怀表和自来水笔也

很少一本正经地揣在上衣兜里， 而是

忙忙跌跌地在教室和田地之间奔跑，

更像个农民了。如今，老家村这一级已

经没有学校了， 手表也已经是过时的

东西， 父亲那块当年很多小孩都曾心

向往之的怀表更是无人提及了。

（据《新京报》）
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春风吹来的时候

我美丽的校园，我幸福的家园，我的天

国。

春风吹来的时候， 校园的早晨是多么

安详。琅琅书声，在校园里弥漫。校园上空

那快要落下的月亮和升起的太阳， 犹如她

的一对儿女，天空献出云朵的洁白和浪漫。

两朵花紧紧抱住一颗颗露水， 歌咏那校园

里每一块石头，每一株小树，每一棵嫩草，

每一朵鲜花，嘉年华般幸福。

每一颗露水滴下， 校园都要如歌般颤

抖一下。经年的我，我的同事，万千学子，我

们的内心和眼睛被春雨冲刷得像云朵一样

干净。每一颗露水滴下，便丰盈着学人的学

养。于是校园的草坪便弹起绿色的琴弦。一

只小鸟、蝴蝶，或是远道而来的蜜蜂，一次

次穿过黑夜的流云， 飞舞到教学楼、 办公

室，或是练功房的窗前。

早晨那么好，空气清新、柔和而甜润，

露水那么安静和透明。 校园绿草坪上每一

颗美丽多情的露珠，闪烁着朝阳的光芒，似

珍珠般撒落在校园的土地上。 在滋润校园

大地的同时，也滋润着每一个学子的心田。

校园的桃花吮吸着春天的乳汁， 着先

开放了。校园的桃花林面积不算大，在停车

场前面大约有三十多平方米见方， 是一片

观赏桃花。因为不结果实，营养特别丰富，

那花粉粉的、圆圆的、嫩嫩的，开放得特别

鲜艳。在朝阳的映照下，放射出蓬勃的生机

和光芒。晨读刚过，一群女孩穿行于桃花丛

中。或用手机对着桃花拍照，或轻轻抚枝注

目观赏， 或捡拾地下散落的花瓣放于手中

轻轻地从指尖滑落……如此勾勒出一幅靓

丽的、定格的玉女赏花图。

我爱晨露中校园里生长着的嫩绿。它一

如年轻的校园蓬勃生长。“杂杜衡与芳芷”，

“杜衡”是一种香草，校园绿草坪中有之；“索

胡绳之纚纚”，“胡绳”也是一种香草，校园绿

草坪中亦有之。因为年轻且风雅，校园新绿

生长发育茂盛。 人生原本是可以雅致的。校

园是培养高尚情操和雅致的地方。 张潮的

《幽梦影》，其中一句“花不可以无蝶”，就让

众多读者倾倒了。 他说：“文章是案头之山

水，山水是地上之文章”，人不俗情，自透高

雅。哪怕歌颂的是一棵小草，它都要为大地

增添一抹新绿； 哪怕是歌颂小草坎坷的生

长，它都预示着不可阻挡的发展趋势。

我和同事们生活在这如诗般的校园，

是多情的、幸福的。他们虽然工作辛劳，但

精神境界高远。他们用诗意的语言，描绘自

己的生活和工作，赞美自己的校园。

“路弯弯，水弯弯，花红柳绿间。笑甜甜，

泪甜甜，一年又一年。燕子飞，蜜蜂唱，渠旁

柳如烟。风暖暖，梦暖暖，最美我校园。最难

忘，最难忘，老师脸上又见皱纹添……”

校园人生一如《春天里》的歌词：“如果

有一天我老无所依，请把我留在那时光里。

如果有一天我悄然离去， 请把我埋在这春

天里……”将如此这样老去，将如此这样离

开，难道不高尚么！

春风吹来的时候， 校园园丁心境得到

进一步升华。 他们深切地爱着春之朝阳下

一颗露珠、一朵桃花、一叶新绿，悉心呵护

着它、抚育着它、指引着它。他们无愧于对

事业的追求和忠诚。 真正的教育工作者都

有两只坚实的翅膀， 一只翅膀托着坚定不

移的爱国心， 一只翅膀载着悉心培育的人

才成就。

教师不朽。

(

据《光明日报》）

窗 的 随 想

中国古典建筑的窗，要求窗框就是画框，

看出去是一幅图画。杜甫除有“窗含西岭千秋

雪”的名句外，还有若干“望窗外如赏画”的吟

诵，如他在成都草堂“去郭轩楹敞，无村眺望

奢”， 于是窗框就框出了美景：“澄江平少岸，

幽树晚多花”。 如果窗外望不到自然风景，那

么，就人造景观，比如竖起太湖石，栽种芭蕉、

梧桐、竹丛、鸡爪红枫……所面对的墙壁会让

爬山虎点缀，甚至放养一只仙鹤。而且，中国

古典建筑的窗户本身， 也往往通过丰富多彩

的窗棂样式，构成自身的装饰趣味，从室外望

过去，也构成美丽的图像。中国古建筑厅堂轩

榭的窗体窗棂一般都是木质的， 窗棂的花样

常见的有天圆地方、葵花蕉叶、水波冰纹、流

云百蝠、 岁寒三友……中国园林建筑的隔墙

上往往还会设置出形态各异的装饰窗， 或扇

面，或石榴，或蝙蝠 ，或宝瓶 ，或仙桃 ，或云

朵……这些小窗内部往往会以瓦片结构出优

美的窗槅。北京一些保存完好的四合院，二进

的垂花门旁的白墙上，也多有此种花窗，到近

代，则会镶上玻璃，上面彩绘山水花卉。

窗的基本功能，是进光、透气。当然在更

古的时候，窗洞也是烟囱。中国古典窗，往往

为了追求审美效果， 而牺牲掉进光量和透气

性。西方的古典窗则非常重视进光、透气的功

能，比如他们很早就有落地窗，窗户的下部直

接与地板衔接， 这在中国古典居室建筑中是

几乎没有的。德国古典小说《茵梦湖》里写到

蝴蝶窗，这种窗户体型大，上部呈圆弧形，窗

扇可充分推开以至与外墙面紧贴， 这样从外

面望过去，窗扇就如蝴蝶的两只翅膀。西方从

古典窗始，就追求窗扇闭合时要十分严密，尽

量做到隔音、隔气息以及一切窗外的信息。但

中国古典窗不但不追求严密隔绝，相反，还追

求窗里窗外的沟通，“今夜偏知春气暖， 虫声

新透绿窗纱”， 对于从窗外渗进的地气与虫

声，不但不反感，而是倍觉欣慰。最典型的例

子是唐代诗人孟浩然， 他有四句诗，“散发乘

夕凉”，从外面回到家里，就把头发散开乘凉，

“开轩卧闲敞”，把建筑物的窗户全都打开，躺

到凉榻上，于是，他眼、耳、鼻、舌、身、心，全方

位地享受窗户给予他的生命快乐： 窗框如画

框，窗外是图画，视觉享受自不消说；“荷风送

香气，竹露滴清响”，有嗅觉、听觉享受，在那

样一个暑日的傍晚，闻着荷花香，听到竹丛那

些竹叶叶尖上凝聚的露滴不断地落到地面或

荷池中，肯定满口生津，舌享受也有了，而卧

在榻上的肢体肯定也就更加惬意，进一步，他

就想弹琴，想知音，想跟朋友分享这美好的一

切，心中诗意盎然，灵魂也就从至美升华到至

善的境界。

中国窗的私密性差。以往的窗，木质窗棂

上糊的是高丽纸，北京有俗语“捅破那层窗户

纸”（意味着让真相大白），更有“听窗根”、“隔

窗有耳”之说，那种窗户纸不但用手指头很容

易捅破， 用舌尖的唾液也能将其舔破。《红楼

梦》第七十五回，写宁国府的女主子尤氏，带

着丫头银蝶，从荣国府回到宁国府，去到其丈

夫和一群狐朋狗友聚赌胡闹的屋子窗外，又

偷听，又偷看，情节的合理性，就在于那个时

代的中国即使是贵族府第， 窗棂上多半还是

糊着高丽纸，既难隔音，也难隔影。

西方的窗，则很早就重视维护隐私的功

能。在玻璃大量使用以前，会以厚实的木材，

甚至辅以铁皮，来制作窗扇，一旦窗扇关闭，

室内就成为一个与窗外完全隔绝的私密空

间 。莎士比亚悲剧 《罗密欧与朱丽叶 》第五

幕，场景是朱丽叶的卧室，两个恋人在那里

幽会，但是时间匆匆流逝，很快到了天亮时

分，朱丽叶母亲随时会来到这个地方，没办

法，罗密欧必须离开，这时候就有一句台词

由朱丽叶道出：“那么窗啊， 让白昼进来，让

生命出去！”窗，对于他们来说是一道闸门，

将隐私空间与公众共享空间严格地划分开，

但是白昼来临，罗密欧必须通过窗户、阳台

逃走，因此朱丽叶对窗充满哀怨———它竟不

能让他们永享私密的爱情。

东西方传统窗文化的差异， 并无对错优

劣高低妍媸之分，人们到处生活，各处的人们

纷纷创造出既有人类共通性又具民族特殊性

的窗。现在值得讨论的，是随着全球一体化的

进程，新型建筑材料的推广，建筑技术的不断

发展，首先在城市里，出现越来越多的无窗建

筑，特别是摩天楼等大型公共建筑，采用透明

墙面，外望或许有窗的意味，但是没有了可以

开启关合的窗扇， 也就不能称窗。 以北京为

例，国家大剧院、水立方、中央电视台新楼，以

及号称全球最大单体建筑的天竺机场

T3

航站

楼，都无窗，环路上不计其数的新楼，也大多

无窗， 这种趋势也已经推衍到某些高档公寓

楼，据说是“智能建筑”，已经根本用不着窗户

来提供照明、换气等功能，通过其本身的能源

系统，能全天候地保持光亮、通风以及恒温、

恒湿。人类的建筑，是否正在走向“窗灭绝”？

今年年初，国际上有“建筑界诺贝尔奖”

之称的普利兹克奖， 颁给了中国建筑师王

澍，他的那些作品，还大量地有窗，既有中国

古典窗的元素， 也有西方古典窗的元素，更

从中国乡村农舍窗中汲取了营养，形成了一

些可资研究的新型窗。

无论如何，这个世界，人们不能只是跟

Windows

（视窗）打交道，从居室之窗，到心灵

之窗，孟浩然那样的窗享受，应该具有永恒

的意义。

（据《文汇报》）

现实中的书房

我的房间一直都有书，自小到

大。无所谓书房，反正能搁书的位

置，不该搁书的地方，都是书。

其实书多了，除了吓人，更多的

是很让自己烦恼。 书到用时方恨多，

因为多，真想用就往往找不到。在整

理图书方面， 我永远是随手乱放，刚

看过的一本书动辄石沉大海，因为找

不到而放弃，早已习以为常。

平心而论，书橱里的很多藏书

不仅无用，而且坏书永远会比好书

多，书满为患早已成为很多家庭的

现实。读书是件很快乐的事，藏书

则未必让人高兴。真相有时候戳穿

不得， 坐拥书城可以让人得到满

足，弄不好就是虚荣，书香门第更

可能是骗人的鬼话。

作为一个过来人， 我不赞成年

轻人去收藏图书。 能够随意阅读一

些书，这就足够了。我是电子图书的

拥护者， 如果能把家中的藏书都集

中在电脑里，又何乐而不为。世界上

最愉快的阅读，就是你想读什么，立

刻能读到什么。 一台电脑等于一个

书房，这才真是件好事。

前些日子，上海《外滩画报》来

报道我的书房，记者很遗憾，因为

他见到的是已经收拾过的现场，经

过几天整理，原本堆在地上杂乱无

章的书籍，上架的上架，打包的打

包。记者非常失望，在报道中只能

泛泛地写道：

叶兆言不喜欢把书房整理得

井然有序，也不喜欢让书房变得乱

糟糟以显得很有“学者派头”，他只

是已经对书房“无能为力”，任其滋

生消长。叶兆言用“恶贯满盈”来形

容自己的书房。 书太多变得累赘、

难以归类整理， 都成了书房的罪

状。

记者无奈地问我，最近在读什

么书， 我告诉他因为眼睛老花，现

在已经看书很少，更多的时间都花

在字大一些的书法字帖上面。没想

到就这样一句简单的话，竟然引起

了读者的不满，一位女生在微博中

发牢骚说：

叶兆言不过

55

岁就因为身体

原因不怎么读书，更让人无奈的是

否定了阅读的意义，这种虚无比单

纯身体之陷更让人扼腕。于是我想，

创造力的丰沛，在当代作家里能保

持多久。

也许藏书带来了太多烦恼，一

说到阅读，总是忍不住会说些过头

的话。关于阅读，我坚持两个原则，

第一不要卖弄读过的书多，第二不

能指责别人不读书。因此，谈到读

书话题，我不愿意刻意强调它有什

么好处，有什么用，一个人喜欢阅

读并不值得夸耀。

至于书房呢， 当然也希望有，

也希望大，但是说白了，它就是个

摆设，是阅读的负担，真要是没有

也无所谓， 没有书房照样可以读

书。

(

据《文摘报》）

细节中看人品

日本学者有岛武郎说过 ，释

迦、 基督和苏格拉底这三位圣人，

生前都没有著书立说，他们留给后

世的所谓说教，似乎不过对自己邻

近所发生的事件呀，或者与人的质

问等， 说些随时随地的意见罢了，

并不系统地演讲过哲学大道理，日

常茶饭和谈话，即是他们给后人留

下的大说教。这个现象十分使人反

省。

孔子好像也大体如此。 这些圣

人留下来的传世经典， 都是其弟子

们记录整理他们的语录。 人类的伟

大精神，中外的哲学精髓，似乎并不

单是那些一大厚本、 一大厚本的理

论， 更深刻的哲学思维大多蕴涵在

日常生活的细节中。

并非远古如此， 近代也有类似

的伟人。本杰明富兰林克，是美国人

骄傲不已的名字， 他不仅是著名的

政治领袖、外交家、科学家、发明家、

企业家、记者、作家……还是美利坚

合众国的缔造者之一， 美国独立运

动的先驱、《独立宣言》的起草人。他

给自己制定了十三条戒律严格的

“道德格言”， 竟然没有任何豪言壮

语，几乎都是吃喝穿戴、待人接物等

“生活琐事”。如“节制。食不过饱，饮

不贪杯。”如“缄默。说话必须对人对

己有益，避免无谓的闲聊。”如“秩

序。什么东西放在什么地方，什么时

间应当做什么事情。”如“俭朴。花钱

必须于人于己有益； 切忌浪费。”如

“清洁。 身体、 衣服和住所力求干

净。”……一共十三条，是他自定的

戒律，也是他的美德修养。

读了富兰林克的十三条终生

戒律，我真正感觉到这位伟人“伟

大得平凡”，平凡得也与众不同，平

凡到每个生活细节之中，每个细节

又凸显出他的认真态度。富兰林克

的戒律告诉我们一个真理， 伟大，

一点也不可逃避平凡生活的约束。

伟大是从爱人、爱己、爱生活开始

的，单纯的豪言壮语代替不了日常

的平凡生活。这一点，富兰林克与

爱因斯坦是一致的。爱氏说：“雄心

壮志和单纯的责任感不会产生任

何真正有价值的东西。” 一个人的

伟大不仅仅表现在他的特殊行动

上， 尤其表现在他的日常行为中。

凡出类拔萃人物大体如此。

富兰林克那些 “节制 ”、“缄

默”、“秩序”、“俭朴”、“健康” 等等

戒律。并非无足轻重的小事，只有

坚守这些普通道德的人，才可能根

植扎实的品行，用点点滴滴的行为

构筑做人的基础；日积月累，升华

成一种境界；以小见大，折射出一

个人的本性和本质，表现出积极的

人生态度， 从而造就时代伟人。一

个人的德性往往不彰显在大事业

大成功中，它喜欢隐藏在生活的细

节里；它也往往不一定让人们经受

极大的痛苦才能获得，它与你内心

的良知同在。 法国启蒙思想家、教

育学家、 文学家卢梭说：“德性啊！

你是纯朴的灵魂的崇高科学，难道

非要那么多的痛苦与工夫才能认

识你吗？你的原则不是铭刻在每个

人的心里吗？ 为了认识你的法则，

只要返求自我，并且在感情宁静的

时候谛听自己良知的声音不就够

了吗？这就是真正的哲学，让我们

学会安心于此吧！”

做人切不可忽略细节，如果说

一个人的大事业大成功是他的框

架和骨骼的话，那么若干“细节”就

是他的血肉，是来自生活母体的活

性细胞。一个人往往因为好多优秀

的“细节”，终于筑就了良好的人品

与德性。谁如果能从富兰林克遵循

十三条戒律的细节与过程中，用心

思考，静静地品评，即使表面看来多

是平凡无奇的举止，也会从中得到

深刻的修养。许多人的德性败坏是

从不拘小节开始的。德性就像一架

时钟的发条，为了一个辉煌的目标，

一分一秒不能松劲，不放弃使命，不

放弃责任，不放弃尊严……这些原

则都不在豪言壮语之中，而是在生

命和生活的细节中体现。 古人说：

“勿以善小而不为。” 人品与德性的

大厦不可能“拔地而起”，只能在一

个个的生活“细节”中长高。

（据《中老年时报》）

□

刘心武

日本式勤奋中的水分

到日本以后，有一分感慨。你看，

日本有什么啊？要矿没矿，要田没田，

它怎么就发展起来了呢？一来二去发

现， 日本最值得自豪的资源就是人，

那些普通的工程师和工人。他们未必

多聪明，却敬业得不得了。松下幸之

助评价说，从二战废墟中建设起一个

发达国家， 日本一方面靠的是机遇，

另一方面是勤奋。

不管怎么说，日本人“勤奋”在世

界算是闻名遐迩。有人说他们习惯了

干活加班，不加难受。有人说他们只

知道工作没有生活，每天的日子仿佛

蚂蚁。

这是人过的日子么？总之，在很

多朋友眼里，这日本人勤奋得有点儿

不正常，激烈一点的评价甚至会跟亡

命徒或者心理变态联系起来。

然而， 在下经过一段时间的观

察，却发现这“日本式的勤奋”其实也

掺了不少水分。 最初发现这一点，是

在公司一次外出烧烤聚会的活动上。

淀川两岸， 有绿茵茵的草地。车

子一到，日方员工就开始忙活，架炭

炉的架炭炉，扎肉串的扎肉串，人人

奋勇，个个争先，好一片日本式的勤

奋场面。

来之前，美国来的副总乔治给我

们上过课。日本的企业文化有一条非

常重要， 就是不管你干得好不好，一

直在干才是好人。所以，别人在忙的

时候，袖手旁观，绝对是一个令人侧

目的形象。那么，咱也去干吧。果然，

出手之后，这次活动中我的表现得到

了普遍的好评。那是，忙得额头见汗，

手脚不停，相比于把锅刷得像西瓜皮

的乔治，添乱像六指的曼蒂，我是一

点负面报道都没有，广大日本员工都

感到此人甚为可交。

那我究竟干了什么呢？很简单，我

们来的两辆车，上面有空的包装箱。我

就把这辆车上的箱子雄赳赳地扛到那

辆车上去，再把那辆车上的扛回来，如

此两个来回，肉，人家也给烤好了……

这以后，就发现，日本公司里面，虽

然加班普遍， 但有很多人做的事情，和

搬箱差不多。 就算能早早干完自己工

作，只要周围人还在忙，日本人也会自

动放慢，喝喝咖啡抽支烟，跟着耗起来。

说起来日本战后第一代人，那种勤奋加

班恐怕是迫不得已。到了现在，日本的

社会已经趋于稳定，不时还有“不景气”

的光顾，公司里面的活儿，很多时候并

不是那样多，但仍然有很多公司人人加

班到半夜。其原因，据我的观察，第一是

日本人对“好员工”的评价和工作时间

长短挂钩，效率如何倒不重要，以至于

加班成了表现自己优秀的一种手段；第

二是日本文化注重集体，连出门吃个中

午饭都常常成部门集体行动，若是别人

还有活儿我就走了岂不是背叛集体？

如此一来，日本人的加班多也就

不奇怪了。那么，整天“勤奋”地在公

司工作， 家里的太太不会有意见么？

在中国，加班不顾家，十有八九要被

老婆痛扁的。

日本却完全不是这样。在日本的

街头，经常可以看到叫做“居酒屋”的

小酒馆，到了夜晚，这里便人声鼎沸，

满眼都是沾酒就醉，面作猪肝色的日

本上班族。对此我最初颇有疑惑。

等和日本同事聊过这个问题，才

恍然明白自己真正是“老外”，太不懂

得日本的国情。

此话怎讲？原来，在日本，既然加

班是“正常现象”，家庭中就形成了一

种普遍的思维———如果某人不加班，

就说明他不被公司看重，就说明他的

工作不好，职位岌岌可危。所以，很多

早下班的上班族就面临一个麻烦

了———如果早回家，太太就会为自己

担心，怕自己在公司混得不好而惶惶

不可终日。为了爱自己的老婆，为了

不让她担心，这日本男人只好到居酒

屋鬼混到半夜回家！

(

据《广州日报》）

鲜花的力量

刘大爷的家在背街， 院门前

有一道长达十几米的小巷。 因为

远离路灯，小巷里能见度很低，恰

好成为干某些见不得人的事情的

好天地，小青年男女打

KISS

的，半

夜出门乱扔垃圾的， 以及对门烧

烤摊上那些喝得找不到厕所的醉

鬼们，都以此作为方便之地，直接

将刘大爷这十几米曲径通幽的小

巷变成了屎臭之路， 周围邻居还

拿刘大爷打趣，不用花路费，就可

以看到“丝绸之路”，气得刘大爷

一看到电视上演大漠骆驼或飞天

女时就喊换台。

为了解决这件事，刘大爷可

是费了不少脑筋，他先后想过在

墙上用粉笔写“在此撒尿，全家

死绝”之类标语，也画过大剪刀

剪小鸡鸡的涂鸦画，还设想用玻

璃瓶装上货真价实的尿，坐在门

后， 一听外面有响动便雷霆出

击。他甚至还想过往巷子里拉根

电线接上电……

以上诸招， 效果均不理想。

“全家死绝”标语和小鸡鸡旁，被

人分别添上了他的名字。而扔尿

瓶的武功险些使他打麻将晚归

的老伴尿流满面。拉电线的项目

因为风险太大， 而最终没有实

施。

因为没有有效的反制措施，

长达半年的时间里，刘大爷的小

巷依旧是“屎臭之路”。

这事被他在外地读大学的

孙女知道了，小姑娘在大城市呆

了几年，多少有些见识，知道爷

爷的烦心事后， 就拍胸口说：给

我几天时间，我帮你除掉这个难

言之隐。

趁着假期，小姑娘干了几件

事。第一，抹掉墙上的咒骂和涂

鸦；第二，在小巷里安上一盏路

灯；第三，在巷子的两边，摆上了

十几盆花；第四，在墙上用木牌

规整地写上温馨提示： 厕所，右

转

50

米即到。

刘大爷半信半疑地看着小

姑娘折腾，总觉得不靠谱———我

喊打喊杀这么久都不管用，而你

这点花花草草，能起啥作用？

但是， 刘大爷这次的疑惑，

在工程完成后的第二天得到消

解。这天夜里，小巷出奇的宁静，

没人来拉屎拉尿。刘大爷觉得是

碰巧。第二天，第三天，第四天，

也一样，大爷就更困惑了，忍不

住拨通孙女的手机，问她有什么

玄妙？

女孩咯咯笑着说： 爷爷，我

可是用了个系统工程帮你啊！抹

掉骂人的话，是消除敌意；摆上

花盆， 是表明此处有人管理，也

让人们不忍下手破坏； 而装灯，

既方便了人们走路，又方便了他

们的丑态被发现；至于指明厕所

方位， 是为了给人家找出路。这

几条，既有善意的表示，又有监

督的措施， 还有明确的方位指

向，从多角度消除了人们乱拉屎

撒尿的心理及生理条件，比起你

纯粹的喊打喊杀有用得多，事实

也证明，你那种方式，是只有情

绪宣泄，而没有解决方法的。

听完孙女的一席话，刘大爷

恍然大悟，他一拍后脑勺，高兴

地说， 想不到这小小的事情，还

有这么大的学问，看来，我是真

老了！

（据《长江日报》）

细碎的快乐

我们常会读到这样的故事：

某某成功人士因为年轻时做了

一件小事，从此就点燃了他通向

成功的导火线。 看得人血脉贲

张，心动不已，觉得自己离巨大

的成功好像并不遥远。因为那样

的小事，我们也伸手能及。事实

上，在现实生活中，就算我们做

一万件那样的小事，都不会跟成

功接轨。故事的目的其实本意在

培养年轻人优秀的品质，但由于

故事太完美了，完美得让我们常

常异想天开。

现在我早过了做梦的年纪，再

看到这类故事， 往往哂然一笑。因

为我已大致知道了整个人类社会

财富与权力的分配秘密，与个人的

品质和奋斗实在没多大的关系。就

算那样的故事都是真的，又有一百

例一千例，但相对地球上六十亿人

口来说，这又算得了什么呢，比天

上掉下一块馅饼的几率没大多少。

绝大多数有梦的年轻人最后注定

会像我一样，成为芸芸众生中的一

员，默默无闻地度过一生。与显赫

的权势无关， 与巨大的财富无关，

与闪光的花环也无关。所以与其让

怀揣美丽梦想的年轻人最后失望，

不如一开始就告诉他们真相：你是

一个凡人，只能在平凡的琐碎中度

过一生。

好在一个人的快乐和幸福，

与权势和财富并没有必然的联

系， 与所谓的成功也没有多大关

系。 幸福和快乐藏在每一个细碎

的日子里， 就像路旁草丛中的朵

朵野花，你经过那儿时，自然就能

发现。而有了这些幸福和快乐，平

凡的生命也会像阳光下草尖上的

露珠，闪动着别样的光泽。

是的，三十岁之前，我以为凡

事先获取再说，譬如学识、工作、

地位、名望、金钱；三十岁之后，才

发现自己获取的和想要获取的都

是垃圾， 没有什么值得自己长时

间保存， 我所有的奋斗和拼搏往

往只是把生命弄得索然无味。

现在，我只想对年轻人说：你

不要被那些天方夜谭式的故事弄

得雄心勃勃， 对未来的人生摆出

一副破釜沉舟的架势。那样的话，

你也许有万分之一的可能获得巨

大的权力和财富， 但你的一生百

分之百与快乐和幸福无缘！

如果你要选择 ， 就先问自

己，究竟需要什么？然后选择一

条你最感兴趣的路走下去。你的

生命才可能过得充实而富有滋

味。这时你也可能会迎来财富和

荣耀，但那只是你生命之途的副

产品而已。有没有它们，都不会

影响你生存的快乐和生命的意

义。

（据《今晚报》）
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