

信阳报那些事

□ 卞声

最近为了查找资料,我找出了尘封已久的1985年信阳报合订本。信阳报是信阳日报的前身,创刊于1984年7月23日,至今已有28年。28年的时光如白驹过隙。今天翻看那一张张发黄的报纸,抚今追昔,颇感世事沧桑。

电话:摇啊摇,摇到……

信阳报的报头上“信阳报”三个字是集鲁迅先生的墨宝,自创刊起使用,到1985年7月23日即信阳报创刊一周年时,“信阳报”三字改为河南省著名书法家陈天然先生的题字。

信阳报的报尾即第四版最下端印有报社的地址、电话号码、出版周期、报纸价格等。当时信阳报社的电话号码是“地委总机转64号”。这个电话号码让我想起了当年信阳报社使用的手摇式电话机。

手摇式电话机的外观是一只黑色胶木匣子,上面放着电话听筒,匣子的一侧有个摇把。打电话时,左手按着话筒,右手抓住摇把往前摇。摇几下后拿起听筒,总机问你要哪里,然后给你接通对方。

由于是人工接转电话,因此打电话常常是一件麻烦费时的事。通信繁忙时,你抓着摇把摇啊摇,很

长时间没人理你。好不容易要到了总机,总机却告诉你对方占线。过了一会你再摇啊摇,很可能仍然没人理你,或者仍然是对方占线。如果你恰巧有急事,说不定头上早急得冒火了。

由这种摇把电话机可见当时通信手段是何等落后,同现在的手机相比,简直是天壤之别。对摇把电话机现在的年轻人恐怕闻所未闻、见所未见,只有在有些电影和电视剧中才可以看到它们的身影。

报价:零售每份四分

信阳报的零售价是:“每份四分”。现在分币早没人用了。那么当年的四分钱有多大的购买力呢?当年按计划供应的平价大米是0.14元一斤,自由市场上的议价米(也称高价米)大约是0.26元一斤。如此推算,一斤平价米可换三份半信阳报,一斤议价米则可换六份半信阳报。

现在的大米市场价大约是两元钱一斤,信阳日报是1元一份,也就是说一斤大米可换两份信阳日报。

表面看现在的报纸价格贵了,其实不然,因为按版面计算,信阳报四开四版,信阳日报对开八版,也就是说一份信阳日报相当于四份信阳报。更何况信阳日报早已是彩版,比过去的黑白版漂亮多了。

所以现在的报纸比过去价钱便宜多了。

其实还有一个简单的比较方法,即比收入。信阳日报的报价是信阳报的25倍,而现在人们的工资收入比起20多年前增长何止25倍。

旧闻:贪污粮票,判刑9年

上世纪80年代初期已经开始改革开放,但计划经济还没有消除,许多生活资料、生产资料不能敞开供应。为了买到紧俏商品,通常就要托熟人、走后门,或者对手中有权者“意思意思”。

7月11日信阳报头版有篇“新闻故事”《拒贿》,说有人到光山县水泥厂买水泥,送给水泥厂供销科副科长一个装有100元钱的信封。这位副科长认为,没有计划不能给买主水泥,送礼也不行。于是副科长就把那100元钱交给了厂里。从这个小故事中我们看到了一位做事清廉的干部,也看到了计划经济的影子。

在计划经济时代,买水泥要有计划,买日常生活用品,如粮、油、煤、布、烟等等,也无不要“票”。于是有人就打起了“票”的主意。

3月23日信阳报有篇报道很耐人寻味。有个粮店开票员,利用职权之便,伙同他人贪污粮票9万斤(金额),被判刑9年。

然而具有戏剧性的是报纸报道此案的第二天即

3月24日,新华社就播发了《中共中央、国务院关于进一步活跃农村经济的十项政策》,明确提出国家取消对粮食、棉花的统购,改为合同订购,订购以外的粮食、棉花可以自由上市自销。此后不久,粮票、油票、布票等逐渐取消。除了收藏价值,这各种各样的“票”无异废纸。

而此时那个贪污了一堆“废纸”的开票员在监狱里会不会喊冤叫屈呢?

版面:稿子不过千(字)

浏览信阳报,有一个感觉,就是以报纸编辑的眼光看,信阳报版面虽小,但信息量不小。

信阳报是四开四版小报,比之今天信阳日报版面小一半,版数少一半。可是每期信阳报发稿数量却不少。比如头版,每期发稿一般都在10篇以上。因此报道的篇幅都不长,短的仅有两三百字。头版头条等重要新闻也都在千字以内。当时报社内流行的行话是:“稿子不过千(字),过千(字)找总编。”

新闻评论更是短小精悍,每篇多是四五百字,短的仅有两三百字。就连“本报评论员”、“社论”这样的重要文章也没有超过一千字的。信阳报创刊一周年时,以“本报编辑部”名义发表的纪念文章仅有400多字。

新闻评论篇幅短可能有这样两个原因:一是报纸版面小,容不得长篇大论。二是向人民日报学习。人民日报头版开有“今日谈”新闻短评专栏,发表的文章多是三五百字,文章虽短,但言简意赅,很好读。

当然,以今天的眼光看信阳报,它的时代局限性也是显而易见的。如报纸版面小、出版周期长、信息滞后、图片效果差等。然而这也正如看一个人婴幼儿时的照片,那些幼稚、可笑处总是难免的。

静静的山村(外二首)

李玉洋

夜已安静,你把一天的疲倦摊开
静静地躺在青山月影里
让枝头一弯新月
幻化今夜一叶小舟
然后摇摇,酣畅淋漓地进入梦乡

你的宁静与夜色融合,在额头生长开花
芭米和高粱是健壮顽皮的孩子
围绕你,摇曳着
心底深处对黄土一如以往的眷恋

当一缕袅袅的朝烟在眉梢浮荡
你又尽情将黄土背上去
去打那粗糙却充满血气的日子

游河的圆月

游河的圆月,你坐在杨柳枝头
是情怀,是诗韵,也是
从古淳厚至今的风景
一座古朴的农家小院
便点缀在风景里

劳作一天的人,洗掉汗渍和疲倦
躺在大树下的竹床上
你透过斑驳的疏影
轻轻抚摸他的梦境
浑圆而又恬淡

你笑了,跳下枝头
扑进清粼粼的游河里
将自己洗得更加洁白不染

采桑葚的女子

你走进桑林
走进那香四溢的春韵
脸上那一抹娇羞与莺啼缠绵
在这紫色的季节
历史与传说一起醇厚浓郁

风静静地吹,花细细地开
你的身影和动作展开季节情怀
甜美得不需要擦洗
并以画的方式
粘贴在日子的笑脸上

此时,你也变成一粒桑葚
高高地挂在枝头,
信阳的春天,又多了一份
娇艳欲滴



夏日寻凉

刘军 摄

喜花灿灿接新娘

□ 戴俊马

在我的老家固始县,新婚的人家在结婚的当天去接新娘子时,每人手里都要拿几束喜花,一是衬托喜庆的氛围,再就是体现对女方的尊重。

我们那儿的喜花与别处的不同。全国许多地方新婚当天都有戴喜花的风俗,可大多数地方的喜花一般是用绒布做成的,有彩色的,红色的,有插在头上的,有戴在胸前的。还有个别地方把贴在家里器物上的用红纸剪成的“喜”字、花卉和吉祥鸟图形等也称为喜花。这些都与“花”大相径庭了。我们那儿的喜花真像“花”,不仅有花朵,还有花枝。花朵是用红纸剪成的,花枝是用竹子做成的,先把竹子劈成人字形,做成花枝,再在花枝上缠上绿色的彩纸,然后再在彩纸上粘上许多红色的“花瓣”,这样灿灿的喜花便做成

了。当然,也有不在花枝上缠彩纸,直接在花枝上粘“花瓣”的。结婚当天,接亲的人手中拿着一把把的喜花,显得非常的隆重。

做喜花是有讲究的,就是做喜花的人是有选择的,要么是德高望重的老人,要么是孝顺贤惠、生有儿子的媳妇,做喜花不说“做”,也不说“扎”,只说“吹”,比如某某人家请某某去做喜花,只能说某某人家请某某去“吹喜花”,以示吉祥和庄重。

接亲的人到了新娘子家之后,要把喜花插在新娘子家的门楣上,或者摆放在新娘子家堂屋的条几上,表示来接新娘子了,让新娘子家人把新娘子送出来。新娘子家人接到喜花后,若没有什么说道就得将新娘子送出来,让接亲的人接走。接亲回来时,接亲的人还得将喜花拿回来一部分,以示接亲顺利。

在接亲返回的路上,还有抢

喜花的风俗,路人们见有接亲的路过,会上去从接亲的人手里抢走喜花,主要是增加喜庆的氛围。喜花被人抢走之后,新娘子要用喜糖或喜烟去赎,再把喜花“请”回来,路人可以乘机出一些难题,让新娘子去解。当然这些难题也是约定俗成的,一般情况下难不住新娘子,只要新娘子能够放得开,敢于应对,比如路人说“天上一个窝,地下一个窝,鹅下鸭蛋鹅抱窝”,然后路人问新娘子:“你说以后你抱不抱窝(‘生娃’之意)?”实际上,这是闹新娘的另一种形式。

新娘子接到新郎家后,喜花就可以分发给孩童们了。孩童们举着喜花四处跑,无意中扩大了喜庆的范围,浓厚了喜庆的气氛。

随着时代的发展,接亲的用具在不断地改变。现在,接亲大都用上了车子,尽管如此,喜花还是有的,如果在我的老家看到一辆车子的机盖上、车顶上、后备箱盖上用彩带固定有许多喜花,不用问,这辆车肯定是婚车,是要去接新娘的。这种方式总比挂一些气球要美丽得多,喜庆得多!



技术日产 人·车·生活

相拥“轩”然“逸”刻 新一代轩逸 耀世登场

成功,是追逐梦想,也是享受幸福时光!幸福,是彼此牵挂,也是一种超越款待;款待,是超越期行的礼物,也是更好的相伴!新一代轩逸,汇时代光华,聚万众期待,耀世新生。轩逸·经典同期上市
7月28日 下午16:30 信阳威通专营店 史上最强中级车 全新一代轩逸上市发布会
届时全系车型 挑战全省最低价 恭迎莅临品鉴



合家伦碌看日出?
或者同游马尔代夫?
发表恋爱宣言,
东风日产助您实现家庭梦想!
详情请扫描二二维码。

旗舰观轩 四大超越款待 ● 高效节能:6.2L/百公里低油耗^① ● 周密安全:980Mpa超强度 ● 舒适空间:680mm行政级后排空间 ● 时尚外观:前后豪华晶钻LED灯^②
官方指导价:新一代轩逸 11.9-16.9万元
轩逸·经典 9.98-12.08万元

信阳威通专营店 销售热线: 6755555 地址: 信阳市312国道银钱加油站对面
信阳固始直营店 销售热线: 4999797 地址: 中原路与王审知大道交叉口
信阳商城直营店 销售热线: 7958838 地址: 商城县商淮路华达汽车城
信阳新县直营店 销售热线: 2988965 地址: 新县发展大道双顺汽车城
信阳息县直营店 销售热线: 8156988 地址: 息县息淮路淮管办西100米



服务热线
400 830 8899 800 830 8899
www.dongfeng-nissan.com

TEANA 天籁 SYLPHY 轩逸 SUNNY 阳光 LIVINA 丽维 X-TRAIL 奇骏 QASHQAI 逍客
MURANO 楼兰 TIIDA 天籁 MARCH 玛驰 QUEST 贵士 NISSAN GT-R

东风日产