

## 父亲是部连续剧

□刘丽华

一直以为，父爱不能跟母爱比。可自从父亲走了，时常忆起他时，我才意识到父爱是一部连续剧，一时半会也播不完，只能分集进行。

父亲唱红脸。小时候，我很淘气，父亲打我，一旁的母亲很心疼，却不敢求情。父亲的鞭子似乎没有理由停下来，一鞭接一鞭，直到我大哭求饶才停，可他转身对母亲发无名火。母亲不吭声，只察看我身上伤不伤得厉害。晚上，我偷听到父亲在责怪母亲没过来抢鞭子，让我把我打狠了。母亲说：“你那么舍得打，我哪敢劝啊？”父亲说以后对孩子，就得一个唱红脸，一个唱白脸。

父亲的尾数。父亲一向工资只留点尾数，其他的都如期交给母亲。我们兄妹想吃点零食，或琢磨着买个玩具什么的想要零花钱，向母亲张口，基本上得不到满足；可转头向父亲伸手，父亲很给面子，从内衣口袋里掏出一个扁扁的钱包，打开，抽几张角票钞票递过来。即使是在一旁虎视眈眈没开口的孩子，父亲也绝不像孔乙己“多乎者不多也”般吝啬，而是倾囊而出，见者有份，皆大欢喜。父亲的“尾数”也就瓜分掉了。

父亲的加班费。有一年国庆节，在县城的父亲没回来，他值班三天。没想到，我被开水烫了双脚，脚背全是水泡。母亲给父亲打电话，父亲连夜往家赶，走了几十里夜路，一进家门，已天亮，他啥

## 母爱无声无息

□刘 丽

1979年的冬季,比我小6岁的妹妹还是在妈妈的保护下来到了人间。我们五个的到来,给她和爸爸带来了严重的经济负担和生活负担。母亲是个要强的人,小时候不管她有多忙、多累,也都会把我们五个拾掇得干干净净,利利索索,即便是带补丁的衣裤,她也都缝制的板板正正,像模像样。母亲的手特别的巧,我们身上穿的毛衣、裤子、鞋垫都是她亲手缝制的,当我们姐妹五个一起出门的时候,大家都会说:“看人老刘家的五朵金花,总是那么干净漂亮”,这些夸奖足以让母亲自豪。

妈妈常在我们面前说:“人穷不能志短,我这辈子活的就是口气,虽然抚养了你们五个孩子,但是我和你爸没跟别人借过一分钱,再苦也没让你们冻着、饿着。”是啊!母亲一生生了我们五个孩子,如果不是她的精打细算,还有和父亲的日夜忙碌,怎能换来我们五个的温饱和健康成长。

小时候我印象最深的,是妈妈爸爸领着我们五个姊妹种土豆的情景,虽然那时我才12岁,但是我也要 and爸爸妈妈一起挖地,妹妹们有的挎着一篮子土豆种往坑里点,有的往坑里施大粪、有的浇水,最小的妹妹用脚将土推到坑里,踩实。这个活又累又脏又臭,但我们还是要干,不然冬天到来的时候,我们就要饿肚子了。为了能让我们健康成长,营养得到补充,母亲种地、喂猪,什么苦活、累活都干过。每天一下班,妈妈不但要喂鸡、鸡、兔,还要给我们做饭,大量的家务劳动,从来没有让妈妈胖起来过。

记得去年我到北京看父母,一天早晨陪妈妈去买菜,买完菜妈妈说:“走,咱出去吃早餐。”我很吃惊妈妈的做法,她勤俭了一辈子,怎么舍得花钱出去吃早餐?不由得想起十几年前的情景。那天寒冷的北风夹杂着雪花漫天飞

舞,我和妈妈买了整整一天的年货又冷又饿,我感觉整个人都快冻僵了,因为我已经参加工作,所以强烈的要求请妈妈吃点晚饭,让我尽量孝心,妈妈死活不去,说在外面吃贵,坚持一会就到家了。我说吃砂锅便宜,我们两个人10元钱就能吃饱,妈妈还在犹豫的时候,我就把她拉进了砂锅店。

我点了两个砂锅和两碗米饭,等砂锅上来的时候,妈妈还怪我点了砂锅牛肉,说能吃饱就行,还点肉菜干啥,这得花多少钱啊?话虽这么说,可是看着妈妈吃起来的时候那叫一个香啊!她还一个劲地说:“这就是砂锅啊,光听别人说了,今天尝尝还真挺好吃,一锅挺多、挺实惠的,咱们一定都得吃光了,不能浪费。”听了这样一席话,我的鼻子酸酸的,如果没有我们五个,妈妈也不至于什么舍不得吃,什么都舍不得穿啊!她这一辈子就为我们五姐妹活着了,这五个女儿她哪一个都像宝贝似的护着,谁都舍不得亏待。

吃完饭,我悄悄付了钱和妈妈扛着年货往家走,妈妈还不停地问回多少钱?我说正好10元,妈妈说还是有点贵,其实我花了近30元钱。这是我长这么大第一次欺骗妈妈,是善意的谎言,是我对妈妈的爱。而今,妈妈不在家做饭而是出去吃早餐,真让我想不通。我和妈妈来到了驴肉火烧的店里,妈妈给我点了两个驴肉火烧还有一碗杂碎汤,我们吃得饱饱的。我要付钱,妈妈怎么也不肯,说我离家远不能帮上啥忙,说我工资少抚养孩子不容易,还说我难得来一趟北京,以后每天早晨都领我出去吃,这样北京的小吃就能都尝遍了。

眼泪在我的眼圈里直打转,无论我们长多大,无论我们在哪里,都是妈妈最牵挂的人,妈妈的爱就是这样无声无息,流淌在我生活的每一个细节里……

（据《黑龙江日报》）

全、寄它舍。二子方弈棋，融被收而不动。左右曰：父执而不起，何也？答曰：安有巢毁而卵不破乎！主人有遗肉汁，男渴而饮之。女曰：今日之祸，岂得久活，何赖知肉味乎？兄号泣而止。或言于曹操，遂尽杀之。及收至，谓兄曰：若死者有知，得见父母，岂非至愿！乃延颈就刑，颜色不变，莫不伤之。”

有人认为，孔融该死，生于乱世，无用于乱世的本领，高于实，不知自守，好虚名，逞口舌之利，喜哗众取宠。孔融在应答吴使时只顾自己意气风发，对朝政妄加评议，在吴使面前丧尽了曹魏的

全、寄它舍。二子方弈棋，融被收而不动。左右曰：父执而不起，何也？答曰：安有巢毁而卵不破乎！主人有遗肉汁，男渴而饮之。女曰：今日之祸，岂得久活，何赖知肉味乎？兄号泣而止。或言于曹操，遂尽杀之。及收至，谓兄曰：若死者有知，得见父母，岂非至愿！乃延颈就刑，颜色不变，莫不伤之。”

有人认为，孔融该死，生于乱世，无用于乱世的本领，高于实，不知自守，好