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写 意 鸡 公 山

一个人，行走在鸡公山的长生谷内。

我，走走停停，时坐时立，不赶时间，不
念人事，随心而为。

峡谷深平，像一条长长的走廊。不闻人
语响，但闻风声鸣。风，远远地低吟而来，悠
悠然长啸而去。风生风息，好似山在诉说，

山在沉默。

抬头，却不见风的踪影，只有竹子玉立
亭亭，临风摇曳。风掠过林梢，恍惚有清越
的琴声飞出。独坐幽篁里，弹琴复长啸。那
可是王维的琴声越过千年后，仍在飞扬？

细听，又不是。那声响似乎来自更高的
天际，是来自杉树林的顶端么？一棵棵杉树
高耸入云，清秀挺拔，齐齐伸向天际。它们
闲淡地散立在那里，没有任何章法。简约、

疏朗、辽阔，有隐者的风骨幽幽逸出。

风去了，远远停留在遥遥的崖畔上。那
里有枫树一株，挑出几片红红的叶片，若一
簇簇火苗在跳动。它留恋那里吗？只因白云
生处有人家吗？

忽而，风又滑翔下来，在山石上跌跌撞
撞，打了一个又一个的结。是岩石太陡峭、

突兀的缘故吧。 黑黝黝地显示出冷峻、凛
冽，衬托的山似乎有点严肃了。于是，就有
一层青苔铺满岩石，暗绿抑或是碧绿色，湿
腻腻的，油滑滑的，仿佛涂抹上了一层光润
的脂膏。山，变得柔软起来。可骨子里的刚
强仍隐隐约约地透出来，外柔内刚，刚柔相
济，这就是山的个性。

大约山看透了我的心思， 它竟绽开了
明媚的笑颜。

看， 峭壁上挺立着一支黄灿灿的山花。

长长的茎，柔细的花瓣扭转下垂，钩端玲珑弯
曲，浅黄色的花蕊轻盈细巧，微风中楚楚飘
逸，展现着妙容美姿。俏生生的，写意画似的。

是因为我的到来么？是因为知道我喜欢
这山么？像极了一位女孩子见了自己喜欢的
人，忍不住的眉眼妩媚，唇角巧笑嫣然。

有蝴蝶，宝蓝色或者是墨绿色，上下翻
飞，左右盘旋，翅膀上有闪闪的金色斑点，大
约是星星落在上面了。 忽然敛了薄薄的羽
翼，停在路上，一动不动。见我来，并不怕。我
斜斜靠在山石上，静静看，不去惊扰它。

走久了，累了。正好，山崖突出的一块
岩石上，有一座凉亭，我坐下，歇歇脚。有风
来，扬起我长长的发。

仰头， 看偶尔露出的一角淡蓝的天空
上，一抹浅灰的薄云在微微流动。

隐隐约约，有隆隆的轰鸣声传来。循声

而望，远远山壁上竟有一袭“白纱”在飘飞。

倏忽间， 那细纱翻卷成一条玉带， 扭曲缠
绕，来回翻卷。

拾级而上，沿着蜿蜒的小路前行，穿过
几架竹桥，转过山崖，来到一挂瀑布前。

山涧溪流，汇聚而下，形成飞瀑。似长
龙戏水，蜿蜒而下，剑劈峡谷，寒光袭人。又
如银河落天，喷雪吐玉，珠花四溅，冲击峭
岩，山势震荡。

耳边，像有无数音乐一起响起。鼓声热
烈，琵琶激昂
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筝悠扬，笛清脆……

百十种乐器同击响，千万双手齐演奏，让人
应接不暇。

一定是山怕我寂寞了， 就派出乐手来
伴我一路行走呀！

飞泉流瀑，萦回沟底山涧，形成深潭。

明如皓月，亮如圆镜。一幅幅湖光山色画卷
便徐徐展开。

踏阶而下，山势渐缓，水流漫过石头，

清澈见底，疑似无水。水草蔓蔓，鱼儿仿佛
在石头上游弋嬉戏。我一时来了兴致，光着
脚伸进水里，清凉细细沁入肌肤，丝丝快意
漫过心田，便孩子似的在水中石头上跳跃、

旋转……

这就是鸡公山呀！

花开也是一种结束

花园里的虞美人开了，

那一朵朵火球似的花给整个
校园增添了无限春意。 好多
女同事纷纷拿着相机拍下这
美丽、 热烈、 震撼人心的景
致，或者人花合影，留下一个
靓丽的瞬间。

两天后， 我在楼上无意
中又看向那片花园，花呢？没
有了。 两天前的红艳怎么这
么快就落红为尘呢？ 一阵茫
然之后，是沉沉的叹息：花开
也是一种结束。

郑谷诗云：“丽最宜新
著雨， 娇娆全在未开时。”这
“未开时” 是一种娇娆啊，诗
人是懂花的， 他知道花在何
时是最美，最动人的。海棠花
未开时的深深红， 含蓄、蕴
藉，不事张扬的娇羞，弥香久
远，被誉为“花之仙子”，让人
神往，令人追求。聪明人会想
方设法留住花蕾的清纯，留
住她，就留住了春天，留住了
想象，留住了美。可世间之事
总会让人觉得遗憾， 向往花
开，是人类的天性。这是一种

心理上的奢侈，是一种幼稚。

这种热烈的向往，让我们人生
过早地衰老，因为我们失去了
一个过程。

有人说，花开后的果实不
是让我们更丰富吗？可那果实
只是一种负担，是一种不能承
受之重。有了这种果实，树枝
弯了，树叶黄了，花更是没了
踪迹。一切变得裸露而势利，

想象的空间被塞满，追求的眼
光被近视，飞翔的翅膀被负重。

一切都交给岁月去忽悠：等
待成熟，等待老去，等待取
代……一切没有了情致，也
没有了生趣。

“落红不是无情物，化作
春泥更护花”，只是强调奉献
而忽略了过程。 让所有的花
开匆匆，落红纷纷，那是不道
德、不仁义的，是缺乏关爱和
情趣。 说白了， 就是一种功
利，一种摧残。爱花之人应该
延缓花开，延长花期，让花儿
充分享受成长的快乐， 创造
的快乐！

花没开，树不曾老去，草
不曾老去，人又何曾老去呢！

花开也是一种结束啊！
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我觉得我懂那棵树。

那是棵柳树， 长在学校围墙外的西
南角上， 我叫它角柳。 角柳该有
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岁了
吧？这里原是一排柳树，拓路的时候斧子
把它们搬了家，仅这一棵幸存了下来。看
不出它劫后余生的惊恐， 安然是它
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年
不变的表情。当年，它没有围墙高，多年
的风雨一梳理， 围墙只在它的胸围以下
了。一阵风帮它甩一下发，绿云就覆住了
一段围墙。

20

年，即使没有风雨也会沧桑。这棵
柳好像很例外， 除了树干褶皱得像老人
脸上的岁月， 没显出它垂老的暮色。初
春， 人还在窝着脖子， 椿树楝树敛枝瑟
缩， 它纷披的枝条就柔韧起来， 飘摆起
来，由铁而嫩，一夜之间满树鹅黄。小城
之春醒来迟，揉揉眼睛，抬眼看到的就是
这树早春的礼花。早春的一树鹅黄，胜过
仲春的万紫千红。这棵柳醒来了，小城从
惊蛰中醒来了， 椿树楝树的芽儿叶儿也
就不好意思姗姗迟迟了。

这角柳成了城市季节的号角， 让醒
来的出发，沉睡的醒来。

时节很讲究文章的起承转合，脱棉换
单，角柳绿叶婆娑，仿佛巨伞一下撑开，更
像停步的绿云， 清凉的绿荫如一潭碧水，

招引着孩子嬉戏的笑声，卖冰棍的老太的
吆喝声，拉架子车等货的乡下农民，等孩

子放学送些钱和叮嘱的家长们。他们一般都能坐上一个小凳子
或是小马扎，主人是一个看相的先生。先生的凳子很精致，先生
的名气也很好，等孩子的家长就让看看孩子的前程。很多家长
一脸的愁云和担心都在先生一阵手指捏拿里释然了。 先生说，

我一点拨，孩子就见青天，最不济也专科升本科，本科进重点，

省大的上北大了。流火的时节，学生最忙，先生也最忙。

高考的日子，树下挂满焦虑的眼睛。八月里，通知书下了，

许多快乐的日子在树下画上了句号，人生在这里握别后转折，

年少清澈的眼泪抛洒，人生开始浑浊，角柳随即飘落第一批沉
重的叶子。

柳比人敏感。不必要担心秋来秋去在什么日子，角柳慢慢
地变瘦，秋就不远了。不必伤怀，秋天都是金色的。角柳的叶子
不知不觉中开始凝重，如秋的薄云，微黄而透明，有蜡质的光
泽。秋一步一步地深，角柳的叶子一夜一夜地悄无声息地落下，

躺在绿色的面包砖上，深黄色的盲道上，清清静静的，像一地成
熟的文字，朴素而有诗意。散文家见了，有点惭愧的秋凉感。

好多树都还在日子里恣意着，对北方的苍凉没什么感觉，

升平里声色醉人。

这是四季分明的地方，角柳预告着季节，吹响着季节，不
迟疑，不抗争，很像它的一头丝发。感应，顺应，有什么不好吗？

一天，路过角柳，忽然想，园子的角上，如果不是一棵柳，而是
一棵松树， 一棵柏
树， 或者一棵其他
的什么树， 总喜欢
不合时宜地对抗着
季节， 那么这个圆
角的四季又会是什
么风景呢？

《淮河文化系列丛书》总序

一
古往今来， 研究与探寻山脉水系

的文章与著作，不胜枚举。我因有历史
与地理两方面的爱好， 对祖国的大好
河山，颇为钟情。发乎为文，虽不能像
徐霞客一样，足履所及，如探骊珠。更
不能像《山海经》那样自成体例，考略
具详。但每到一处，仍不免检点史籍，

于风俗、于形势略作探讨。

今年春天， 我应淮滨县委书记吴
刚同志的邀请， 前往该县考察淮河古
渡及中国最古老的水利工程期思陂的
故址。 同时也参观了县城新建的旅游
景点淮河风情园及淮河博物馆， 对该
县不遗余力地打造淮河文化的印象深
刻。金秋十月，我又第二次应邀来到淮
滨， 参加在此隆重举办的首届淮河文
化节。 淮河沿线的所有县市代表以及
从事淮河研究的各类专家学者都聚集
在淮滨的青龙古镇。其盛况令人怀想。

稍后不久， 淮滨县又组织专家学
者写作出版《淮河文化系列丛书》。吴
刚同志邀请我为此书写一篇序言。虽
然，我对淮河认识肤浅，但盛情难却，

只好勉为其难，做一点表白。

二
淮河古称淮水， 是我国七大江河

之一，古代被誉为“四渎”之尊。它发源
于桐柏山，流经河南、安徽、江苏三省，

在三江汇入长江，全长
1000

多公里。明
朝人谢肇�的《五杂俎·地部》曰：“淮
者，汇也。四渎之尊，淮居其一焉。淮之
视江、河、汉，大小悬绝，而与之并列
者，以其界南北而别江、河也。”《晏子
春秋》载：“橘生淮南则为桔，生于淮北
则为枳，……水土异也。”淮河居于黄
河、长江之中，其自然和文化地理的分
界线作用早已被我们的祖先所认知。

古代文明依河流而兴， 并沿河流而扩
散。淮河流域特殊的大地构造、地理环
境等方面的优越地位， 促使其在中国
南北文化的碰撞、交流、融合等方面发
挥着独特的作用，淮河，自然也就成为
中华文明的核心地带， 成为中国南北
文化转换的轴心。 它不仅是中华文明
的发祥地， 而且有着自己独成体例的
区域性的文化特征。

《尚书·禹贡》载：“导淮自桐柏，东
会于泗沂，东入于海”。古代的淮河在
江苏盱眙以下，与来自北部的沂、泗水
会合，经淮阴、涟水到云梯关外入海，

是一条独流入海的河道。 据北魏郦道
元《水经注·淮水》所记当时淮河流经
的地区是：东经江夏平春县（今信阳市
区西北）北、新息县（今息县西南）、期
思（今淮滨县东南）北；又东过原鹿（今
安徽阜南县）、安丰（今霍邱县）东北；

又东经寿春（今寿县）西北，当涂（今怀
远东）、钟离（今凤阳东）二县北；又东
经徐县（今江苏泗洪）南；又东经盱眙
（今泗洪东南） 县故城南； 又东过淮阴
（今属江苏）西、北；又东至广陵淮浦（今
涟水县城）入于海。至少可以说明北魏
时，淮河仍然是独流入海的。而当时淮
河最大的支流泗水向北一直延伸到今
天的山东中部，孔子、孟子的故乡，即今
天的山东曲阜、邹城一带，在那时也属
于淮河支流的泗水流域。

三
淮河流域有着悠久的文明和丰富

的文化遗存。相传“盘古开天地，血为

淮渎”。早在旧石器时代，淮河流域就
是人类生息繁衍的肥沃之乡。 南召猿
人、沂源猿人、和县猿人就生活在这一
流域。 中华文明形成时期的第一个王
朝———夏朝的建立者， 是大禹的儿子
启。 而大禹治水活动的主要区域就在
淮河。 这里留下了很多与大禹有关的
故事， 诸如“大禹锁蛟”、“娶涂山氏
女”、“涂山之会”等。灭亡夏朝的商族
也兴起于淮河流域，商汤灭夏前，其都
城在南亳，即今天商丘县南的谷熟集。

周朝建立， 虽然政治经济中心转移到
了秦岭以北的关中， 但是淮河流域的
部族集团仍然是周王朝不可忽略的政
治力量。春秋时期楚文化不断渗透，吴
越文化也不断西拓， 从而使得淮河流
域经济得到了迅速发展。 又由于北方
中原文化、 齐鲁文化在这一区域内交
汇、纠结、融合，所以这一时期的淮河
流域文化也相当发达，管子、老子、孔
子、孟子、庄子、墨子等中国古代大思
想家都生于斯，长于斯，歌哭于斯。

自秦汉以降， 淮河流域的发展更
是进入到一个崭新的时期，刘邦、曹操
父子、朱元璋等不仅建立了王朝，而且
还构建出以他们为中心的政治集团、

文化集团、社会集团，这些集团自然会
影响当朝，传播后世。由于他们的家都
在淮河岸边， 所以淮河两岸就遗留下
非常丰富的关于他们的故事和传说。

基于此， 我们可以说淮河是一条
历史之河，淮河更是一条文化之河。

四
研究淮河流域的历史文化，对于总

结历史经验，继承流域文化遗产，丰富
当下精神文明的内涵，从而为今天淮河
流域社会、政治、经济、文化的可持续发
展提供借鉴，则有着特别重要的意义。

淮滨县领导组织专家学者编写出
版《淮河文化系列丛书》，是一个以史为
鉴，壮大文化软实力的善举。此前，信阳
市委研究淮滨县域经济的发展，就提出
了“让淮河文化铸就淮滨”这一发展战
略。可以说，这套丛书是闻风而动，应运
而生。《丛书》第一辑共三册，其《淮河之
子》以楚国令尹孙叔敖生平事迹为叙写
对象，通过诸多有关的历史事件勾勒出
孙叔敖勤政、 廉政的形象和为国为民，

持廉至死的高尚品德；《淮河风情》共
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篇文章， 按照淮河由西向东的流向，从
历史文化的角度， 以淮河区域历史文
化遗存、风俗民情，历史人物及民间艺
术为主要叙写对象， 展示淮河文化的
特殊魅力；《淮河明珠》 则集中展现淮
滨县历史文化风貌，尤其是改革开放和
近年来淮滨县发展变化情况。这三本书
图文并茂，既有淮河流域文化的记录，

又有淮滨地方风貌的展示，集知识性、

可读性、趣味性于一身，重在彰显淮滨
文化区域性特征， 从中可以窥探出灿
烂的淮河文化之一斑， 领略淮河文化
的大智慧、大魅力。可以期待它的出版
必定为淮河文化的研究注入新的活力，

增添新的风景。

同时还可以期待，“让淮河文化铸
就淮滨” 的命题必将能够推动淮滨县
域经济、政治、文化、社会的大发展、大
繁荣，同时，我也希望淮滨县聚集更多
人才编辑出版第二辑、 第三辑……为
淮河文化研究搭建平台， 提供更多可
资借鉴的文本。

是为序。

2011

年
12

月
5

日于武汉闲庐
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“小”与“大”

刘正国摄

“黄河王杯”精短散文大赛

主办：信阳日报社信阳市散文学会
协办：黄河王纯粮军酒信阳专供店
（新区市政府东侧路南电话：

8188158

）

倦行人

（组诗）

静普

守候

午后的斜阳
打照在朝东的落地窗台前
树静风止
空气中没有氤氲一丝凉爽

宫闱外
碎花伞静静地守候着
守候在鸢尾扁竹旁
守候着白衣袂

猫头鹰掠过的夜晚
猫头鹰掠过的夜晚
我望进你的眼眸
浮华的推杯换盏后
框你在怀中
鹅卵石上的脚掌

五月下雨天
鹅卵石上的脚掌
短于想象的湿凉
短于想象的红痛

七公分的达芙妮躺在一旁
盛不住季节的粲笑

私奔
美
唯美
散落了一地红漆
跪着的天黑与我无关

我只想带着你和
远方一起私奔
齐眉举案

最后的醉完美
洪荒重置
木棉橡树
依然站成了永恒
那最后的一瞥醉完美


