
人有三大失败

人有三大失败，应当力免。

第一，把做人当一门深奥学问

修炼。 开始，《三字经》、《弟子规》，

读中学大学又将卡耐基的著作立

为成功指南，出了校门，听专家讲

座，看做人文章，跟儒生体悟“吃亏

是福”，“打了你的左脸， 送上你的

右脸”。有刀走偏锋的，官场通行的

“厚黑学”、 贾雨村赏识的 “护身

符”，也成怀中宝典。

好端端一个人， 做着做着，就

成了假山、盆景，玲珑乖巧是有了，

但也歪着脖子扭着腰了。 人的

99%

的烦恼都是“做”出来的。人会越做

越浑浊，越做越别扭，越做越需要

再做。如果尝试不做，将自己还原

为本本分分， 简简单单的本我，一

定轻松、自如、可爱。

不做，才是为人捷径。

本分的人，一定善良 ，不会失

去道德底线，也一定记牢自己的责

任和义务；清澈的人，一眼见底，与

他在一起不用设防，不用担心吃亏

上当， 不用担心中暗箭吃闷棍；简

单的人，是什么让你看什么，没有

花花念头，它的反面是复杂，复杂

总是生隙和误会之源，总容易顾此

失彼，将自己缠成死疙瘩。什么人

不愿意与这样的人结交、 共事？简

单的人也会错，但因为简单，改正

起来也特别容易， 活得必然轻松。

清澈的人也伤害人， 因为在明处，

就是伤害了， 也清清楚楚摆在那

儿， 容易得到对方的宽容和谅解，

口碑不会差。

第二，四五十岁离了婚。人到中

年，多长多短，是龙是虫早定型了，

一支甘蔗最甜的那头已经啃光。一

块石头， 所有的棱角也打磨得差不

多了，快到需要搀扶的时候，突然松

手不认账了，失败不失败？

替女人想想，徐娘一个 ，你离

什么？风流才子能轮上你续？续上

了，凭那张一路下滑的黄脸，能稳

住局面？替男人想想，一身创伤，你

离什么？你有能耐让子女感到不在

剐他们的心？你愿意用一个偷吃野

食的花心换取子女真情？

人都是吃不消对比的， 再好的后

续也会发现有许多方面不如前面那个；

人都是经不得近看的， 远看像个月亮，

光灿灿的，还能圆能缺，真的贴近了过

过日子，马上发现还真不是个东西。

只有进了一个门，才会发现还

有更惨的伤心史你不知道；只有睡

上了一张床，才会发现你边上的那

人是个猪呼噜和臭嘴巴。 前边，可

塑性极强的一二十年都崩盘了，能

指望已经定型的后来者，顺顺当当

磨合下去？

第三，台上热火朝天 ，台下冰

冻霜凉。在前台时，金枝玉叶金口

玉言，火龙火马刀枪不入，退到后

台， 忽然不见一个朋友一个同事

了：当老师的，没有过去学生上门；

做医生的， 没有过往病人眷念；当

干部的，碰破了头也不认了 。人家

不需要你不怀念你了 ， 伤心不伤

心？台上在天，台下阴间，一天也没

活在人间，失败不失败？

这时候，如果不反省自悟，还在

控诉人心势利、世道险恶，更加可怜。

他只想到他在教人、治病和做

人头头，想不到他也在伤人 、自醉

和可笑； 只想到别人都欠了他的，

想不到他也欠着一笔还不尽的债，

总觉得自己像地球， 地球像皮球，

一双眼睛盯牢他人的污点 。 这笔

账，下了台就一笔勾销？

人下台了，还在说他坏话，是残

忍的，不人道的。不过，这个时候人

家还无法容忍你，这一生还不失败？

一个人总是台上短暂，台下漫

长，尤其是平均年龄正不断提升的

后人。 我相信， 读上这段文字的，

95%

的人正在台上， 下边的日子怎

么着，你看着办吧。

（据《广州日报》）

□

蓝药师

□

王开岭

乡下人哪儿去了

（一）

私以为，人间的味道有两种：一

是草木味，一是荤腥味。年代也分两

款：乡村品格和城市品格。乡村的年

代，草木味浓郁；城市的年代，荤腥

味呛鼻。

心灵也一样，乡村是素馅的，城

市是肉馅的。沈从文叹息：乡下人太

少了。是啊，他们哪儿去了呢？

何谓乡下人？显然非地理之意。

说说我儿时的乡下。

上世纪

70

年代， 随父母住在沂

蒙山区一个公社，逢开春，山谷间就

荡起“赊小鸡哎赊小鸡”的吆喝声，

悠长、飘曳，像歌。所谓赊小鸡，即用

先欠后还的方式买新孵的鸡崽，卖

家是游贩，挑着担子翻山越岭，你赊

多少鸡崽，他记在小本子上，来年开

春他再来时，你用鸡蛋顶账。当时，

我脑袋瓜还琢磨，你说，要是欠债人

搬了家或死了，或那小本子丢了，咋

办？岂不冤大头？

多年后我突然明白了， 这就是

乡下人。

（二）

城市人———这个新品种不知从

哪儿冒了出来。 他们擅算术、 精谋

略，每次打交道，乡下人总吃亏。于

是，进城的人越来越多。

山烧成了砖料、劈成了石材，树

削成了板块、 熬成了纸浆……田野

的膘，滚滚往城里走。

城市一天天肥起来， 乡村一天

天瘪下去，瘦瘦的，像芝麻粒。

城门内的，未必是城市人。

城市人，即高度“市”化、以复杂

和厚黑为能、 以博弈和争夺见长的

人。

20

世纪前， 虽早早有了城墙，有

了集市，但城里人还是乡下人，骨子

里仍住着草木味儿。

古商铺， 大清早就挂出两面幌

子，一曰“童叟无欺”，一曰“言不二

价”。

一热一冷。 我尤喜第二幅的脾

气，有点牛，但以货真价实自居。它严

厉得让人信任， 傲慢得给人以安全

感。如今，大街上到处跌水促销、跳楼

甩卖，到处喜笑颜开的优惠卡、打折

券，反让人觉得笑里藏刀、不怀好意。

前者是草木味，后者是荤腥味。

（三）

老北京一酱肉铺子， 名 “月盛

斋”，尤其“五香酱羊肉”，火了近两百

年。它有俩规矩：羊须是内蒙草原的

上等羊，为保质量，每天仅炖两锅。

某年， 张中行去天津， 路过杨

村，闻一家糕点有名，兴冲冲赶去，

答无卖，为什么？没收上来好大米。

先生纳闷，普通米不也成吗，总比歇

业强啊？伙计很干脆，不成，祖上有

规矩。

我想，这规矩，这死心眼的犟，

即“乡下人”的涵义。

重温以上旧事， 我闻到了一缕

浓烈的草木香。

（四）

想想乡下人的绝迹， 大概就这

几十年间的事吧。

盛夏之夜， 我再也没遇见过萤

火虫，也是近些年的事。它们都哪儿

去了呢，露珠一样蒸发了？

北京国子监胡同，开了一家怀旧

物件店，叫“失物招领”，名起得真好。

我们远去的草木， 失踪的夏夜

和萤火，又到哪儿招领呢？

谁捡到了？

我也幻想开间铺子，就叫“寻人

启事”。

或许有一天， 我正坐在铺子里

昏昏欲睡，门帘一挑———

一位乡下人挑着担子走进来。

满筐的嘤嘤鸡崽。

（据《古典之殇———纪念原配的

世界和消逝的美》）
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司马光：俭能养廉

古文《训俭示康》是北宋政治

家和史学家司马光先生写给他儿

子司马康的一封家书。

俭，是我国的传统美德，也是

基本官德。古人“廉俭”并称，俭易

廉，奢易贪。俭和奢是廉和贪的起

始点和分界线。 司马光秉承清白

家风，不喜奢侈浪费，倡导俭朴为

美，提出“由俭入奢易，由奢入俭

难”的著名论断，并举出几个先贤

节俭度日的例子来印证这一观

点。 他写此家书的目的在于告诫

儿子司马康生在官宦之家不可沾

染纨绔之气，保持清廉家风。

为此，司马光提出“俭，德之

共也；侈，恶之大也”的鲜明观点，

树立起家庭的好榜样。 结合现实

社会生活， 司马光的家书对反腐

倡廉， 尤其是对领导干部洁身自

好有很好的教育意义， 是一篇不

可多得的戒奢经。 社会生活五光

十色，诱惑很多，陷阱不少，什么

金钱关、权力关、美人关，五花八

门， 时时刻刻影响着人们。 俗话

说，苍蝇不咬无缝的蛋。如果你立

场不稳，一不小心就会翻船。

书中提到的石崇，富可敌国，

且爱炫耀财富， 曾与皇亲国戚比

富，且屡屡获胜。因为他的钱来路

不正， 做地方官时纵容部下拦路

抢劫过路客商，所以暴富。石崇的

巨富又好夸奢靡，终于导致了杀身

之祸。就刑前，石崇说自己有这么

多财富却落得如此下场，心有不甘

哪。旁人插上一句，如果你把财富

拿出一部分救济穷人，可能结局会

见比现在要好得多。此时石崇才哑

口无言。教训是深刻的，值得引以

为戒。 司马光政治上是保守派，这

是不可否认的。他反对王安石的新

政，阻碍历史前进步伐。

人无完人， 司马光在政治上

失意时并没有消沉， 而是著书立

说。据说，他为编《资治通鉴》一书，

呕心沥血，连牙齿都掉光了，头发熬

白了，花费了毕生心血，功不可没。

这部书就是一面镜子， 纵向照出上

千年历史风云，内容包罗万象，留给

后人一笔巨大的精神财富。 我们学

习《训俭示康》，就是从中汲取宝贵

的人生经验，古为今用，活学活用。

以人为镜，照自己，知得失，

照别人，可借鉴。官人如果都像司

马光一样，身体力行，廉洁自律，

并且教育身边的人，不要乱来，尤

其妻子儿女们，不要享受特权，也

不要为了一点蝇头小利而去越

轨， 这一点很重要。 人是有感情

的，但是情字不可滥用，掌握用权

的分寸，想想古人的忠告，意义非

凡。这是我学习此文的一点浅见。

（据《新华副刊》）

司马迁若是记者

司马迁是个旧闻记者， 史学

家，没赶上传媒时代，但我敢说，

他若是真当了记者， 绝对会是个

好记者。这从他的《史记》里可以

看出来，不是瞎猜。谓予不信，试

证之。

他写史，极重调查访问，决不

光从“金匮石室”里找死资料，也

不像郑樵（宋代史学家）说的只是

“局蹐于七八种书”， 而是常像现

代记者那样， 行脚上路， 采访人

物，访查古迹，蒐集散逸的传说逸

闻。他虽是史家，记的是旧闻，但

一些写作风格和收集材料的方

法，却与后世的新闻记者相仿佛。

他写的史传人物， 有的当时

还健在， 他就直接采访他们。《游

侠列传》里的郭解，司马迁采访过

他，印象是：“吾视郭解，状貌不及

中人，言语不足采者。”这让我们

知晓这位名震江湖的大侠， 原来

是位外貌既不帅， 也不善言谈的

人物。但这是史上的真大侠，不是

金庸杜撰的那种。

李广将军， 司马迁写他的传

记时也还活着。《李将军列传》记

采访李广的印象是 ：“余睹李将

军，悛悛如鄙人，口不能道辞。”若

不是司马迁的亲访， 我们怎会想

到令匈奴胆寒的 “汉之飞将军”，

看去竟像个村野之人。 司马迁的

这些人物采访记录， 颇像新闻体

裁的“人物印象记”。

他为写《孔子世家》，又像记

者一样亲身“适（到）鲁，观仲尼庙

堂、车、服、礼器”，亲见“诸生以时

习礼其家 （学生按时到孔子旧宅

演习礼仪）”。 为写 《樊郦滕灌列

传》，他又“适丰沛，问其遗老，观

故萧、曹、樊哙、滕公之家”。

他的这些调查，虽可用“新史

学”名词叫作“田野调查”，但从新

闻学角度看，无疑也就是采访。虽

然他听到的都是旧闻， 但所亲见

的文物、故宅，特别是学生演习礼

仪的情形，则既是历史的延续，也

是现实的状况， 具有现实新闻的

元素。

一个好记者，不仅要会采访，

也要会写编者按、 编后记一类文

字。 司马迁可说是写这类文字的

先师。“太史公曰”是《史记》传记末

尾的议论文字，对于正文，它既像

是补充，又像是引申，言近旨远，见

解精辟，与后世的编者按、编后记

颇近似，可谓编者按的老祖宗。

如 《孔子世家》 的 “太史公

曰”，实际是对所述孔子生平加的

按语，有云：“天下的君王、贤人多

得很，活着的时候显贵荣耀，一死

便什么也没了。但孔子不同，他的

学说长久不衰， 真是至圣啊！（译

文）”这是对孔子文化地位的精辟

评论。“虽不能至，然心乡（向）往

之”这句名言，也出自这段“太史

公曰”。可以推想，能写出“太史公

曰”这种精辟按语的司马迁，若是

当了记者， 他的编者按一定会写

得漂亮之极。

新闻记者天然求新， 媒体要

靠创新求生存。 司马迁是个创新

意识极强的人，“纪传体史书”就

是他的伟大创造。他要是当记者，

报纸必会日日新，又日新。

史学名家季镇淮先生在 《司

马迁》一书里，大赞《史记》有“人

民性”，赞的对。侠客、巫卜、医者、

商贩、俳优，这些向来为庙堂及流

俗所轻贱者， 司马迁却硬往史书

里写，且赞之有加。他要是当了记

者，走基层想来是不用督促的。

（据《北京日报》）

难说“八风吹不动”

宋代诗人苏轼喜欢与大德高

僧交游，无论在得意之时，还是在

落魄之处， 都保持着一种超然物

外 的 洒 脱 态 度 。 他 曾 作 一 偈

道———

有主还须更有宾， 不如无镜

自无尘。只从半夜安心后，失却当

年觉痛人。

此诗偈阐述禅理而不露痕

迹， 可见苏轼文学根基及佛学造

诣之深厚，其才华和悟性，确实非

比寻常。

苏轼在江北瓜州任职时，和

一江之隔的金山寺住持佛印禅师

是至交， 两人经常在一起谈佛论

禅，互以偈语酬酢，为时人所津津

乐道。有一天，苏轼认为自己修持

颇有心得，即撰偈诗一首———

稽首天中天，毫光照大千。八

风吹不动，端坐紫金莲。

偈诗撰就之后， 苏轼自我感

觉很好，专门派遣一名书童过江，

将这一得意之作送给佛印禅师欣

赏。佛印禅师读了这首偈诗后，拿

起笔来，在诗笺上批了两个字，就

叫书童带回，交还给东坡居士。

苏轼见书童将诗笺带了回

来，还说上面有佛印禅师的批语，

心里很高兴。 他想：“佛印禅师一

定对我这首偈诗所表述的禅境大

为赞赏吧？ 有些日子没与他见面

了， 不知他的批语说些什么？”想

到这里，便迫不及待地打开诗笺，

一看 ， 上面只写了两个字 ：“放

屁！”

苏轼看了这一批语， 真是又

气又惊。 心想：“佛印太不给面子

了！我曾经自责本是‘修行人’，却

前功尽弃，迷失于尘世。现在已经

拨开疑云， 见到了自己纯朴的原

貌和本性， 并能对荣辱得失十分

超脱，甚至‘八风吹不动’了，他却

说我‘放屁’，真不像话。”

他想了想， 决定马上乘船过

江，找佛印禅师去理论。

船一过江，佛印禅师早在那里

等候了。苏轼见了他，就怒气冲冲

地说：“佛印！ 我们是知交道友，你

即便不同意我偈诗的观点，也不能

骂人啊！”佛印禅师若无其事地问：

“我骂你什么？” 苏轼指着诗笺上

“放屁”两字给他看。佛印禅师笑了

笑说：“你不是说‘八风吹不动’吗？

怎么就‘一屁打过江’了呢？”

苏轼恍然大悟，惭愧不已。

（据《新民晚报》）

故事里的“蒙汗药”

侄儿在看一本杂志，看得很认真，时而若有

所思。

有一个富翁， 奋斗一生终于实现了自己的

理想———住进了一套带花园的洋房。 饭后他去

花园外的公园散步， 发现湖边的椅子上躺着一

个流浪汉，于是和流浪汉交谈起来。富翁告诉他

自己今天实现了毕生的梦想，住进了花园。流浪

汉却不屑地说：“我一直住在花园里， 早就实现

了你现在才实现的梦想。” 于是富翁恍然大悟，

原来自己一辈子都在瞎折腾， 流浪汉才真正享

受到了生活的乐趣……

侄儿给我看了这样一个故事， 他似乎也受

到了启发。

“流浪汉住在公园里，需要经历风吹雨淋，需

要对付抢地盘的其他流浪汉， 需要经受饥饿、疾

病的折磨；而富翁住在花园洋房里，可以享受美

食，享受自己的游泳池，享受天伦之乐，并且受人

尊敬。他们的生活会是一样的吗？”我问侄儿。

侄儿终于明白过来了， 这一个故事得出的

是一个根本站不住脚的歪道理。 而之所以作者

能够得逞，是因为通过故事，他把大家的注意力

高度集中到“花园”这个概念上，忽视了其他要

素。好一个“障眼法”！

侄儿少不经事，容易被忽悠不奇怪，父亲年

届花甲，却也经常被故事所骗。

扁鹊曾经对魏文王说三兄弟中，自己医术最

差，老大医术最高。他说：“我大哥治病，是治病于

病情发作之前，由于一般人不知道他事先能铲除

病因，所以他的名气无法传出去。我二哥治病，是

治病于病情初起时， 一般人觉得他只能治小病，

所以他的名气只及本乡里。而我是治病于病情严

重之时，所以人们都认为我的医术高明，名气因

此最大，远涉全国。”

这则故事经常被老爸引用，用来证明“防患

于未然”最显能耐。然而仔细分析，古代郎中，其

实相当于现在的全科医生， 需要面对不同病情

的所有病人。无论预防工作做得多好，“社区”里

不可能始终没有生病之人， 也不可能不出现病

危者。扁鹊的大哥看来仅仅是个保健医生，不会

治病；他二哥相当于门诊大夫，可以治治感冒、

拉肚子之类；还是只有扁鹊能攻克疑难杂症。

扁鹊自谦医术不及两个哥哥， 其实完全违

反医学常识， 也不合逻辑， 肯定是出自文人的

“艺术创作”。

中国人自古以来喜欢听故事， 重形象思维，

不喜欢抽象思维。而故事往往重情节不注重逻辑

上的严密，由着创作者刻意引导读者、听者朝自

己设定的方向走。偶尔有人较真，轻而易举就能

找出漏洞，可是较真者却常常被视为“钻牛角尖”

受到其他人的鄙视。于是绝大多数人心甘情愿被

故事里的“蒙汗药”麻醉，当一个快乐的白痴。

（据《宁夏日报》）

你会像你恨的人

和曾在医院工作的朋友聊天， 我问他：“你

所看过的不快乐的人很多。 请问他们有什么共

同特性？”他说：“他们的共同特征就是沉溺在一

个负面事件里不想出来。恨一个人，就不断说那

人做的坏事、说的坏话。倾吐是一种发泄，但不

断谈论自己痛恨的人，会累积负面能量，那人的

形象就更可恨了。”

很多和婆婆处不好的媳妇， 心情不好就想

起婆婆。“花太多时间提起恨事的人， 往往会在

动作、表情上像自己恨的那个人。”他说。真是

“一语点醒恨中人”。

当我们讨厌一个人，又爱谈论他时，常在不

知不觉间把他的尖酸恶劣态度学得惟妙惟肖，

多学几次，恐怕就烙进我们的潜意识里，变成一

种不知不觉的模仿秀。 这种模仿秀还不只出现

在私人恩怨里。 以前我在上班时， 公司有位主

管，除了会讨好老板外，在所有员工心里是个卑

鄙可恨的家伙。同事们下班后聚在一块，谈到这

位主管，人人咬牙切齿。过了几年，主管退休了，

最恨他的几个人升官后却变成最像他的人。

一般人在受了委屈时， 常常没有及时争取

自己的权利， 通常只是靠着抱怨或在背后痛骂

来发泄恨意，却不知道，背后抱怨是个既无用又

有害的办法。

人人都该有一本快乐存款簿。可恨的人有时

就像欠钱不还的家伙，如果我们的生活还有别的

收入来源、另外的乐趣，快乐存款源源不断地增

加，欠钱不还者对我们的损失就会随着时光久远

而变淡。没有人想长得像自己讨厌的人，还是少

在他身上消磨时光吧！ （据《广州日报》）

母亲的三个鞠躬

法庭里座无虚席，开庭审判的

是一桩绑架案。罪犯是一个

30

多岁

的民工，他绑架了一个

6

岁的男孩。

让人欣慰的是， 孩子安然无恙。虽

然没有造成严重后果，但他仍然要

受到法律的严厉制裁。

民工绑架的是老板的儿子。之

前，他在老板那里干了

8

个月的活，

却没有拿到一分钱。他几次求老板

先支给他一点钱 。 哪怕几百块也

行。他是家里唯一的顶梁柱，他的

母亲患有严重心脏病，一天也离不

开药，孩子上学也要钱。还有他妹

妹，因为失恋患了精神病，他还要

为妹妹治病，他不能看着妹妹天天

披头散发满街乱跑。他每次找老板

要钱， 老板都是一脸的不耐烦，往

往他还没说上几句话，就被老板叫

来的保安赶出了办公室。

终于 ，他忍无可忍 ，绑架了老

板的儿子。后来，他后悔了，他完全

可以跑掉，但他怕孩子一个人出什

么意外，也担心孩子害怕，便一直

把孩子抱在怀里。当警察出现的时

候，孩子在他怀里睡得正香。

他被判了

5

年有期徒刑。旁听席

上的人都为他惋惜：到底是不懂法，

否则，也就不会付出这大的代价。没

了他的支撑， 那个风雨飘摇的家怎

么办呢？就在法官要宣布退庭时，从

旁听席上传来一个苍老的声音：“等

一等，我有话要说。”大家扭头望去，

是一位年过花甲的老妇人。 有人认

识，她是被绑架男孩的奶奶。孩子被

绑架后老人一病不起， 那是她最疼

爱的孙子。众人的心里都有点紧张，

或许，老人还要提出额外条件，那个

已经一无所有的民工还能承受得起

吗？老人慢慢地向被告席走过去，她

站在民工面前，大家看到，她的嘴角

在抖动。大厅里鸦雀无声，谁也不知

道会发生什么事。

突然，老人弯下腰 ，向民工深

深鞠了三个躬 。 所有的人都愣住

了，包括原告席上的老板，他想母

亲大概气糊涂了。

老人抬起花白的头， 泪水流了

一脸。良久，她缓缓地说：“孩子，这第

一躬，是我代我的儿子向你赔罪。是

我教子无方， 让他做出了对不起你

的事，该受审判的不应该只是你，还

有我的儿子，他才是罪魁祸首。这第

二躬，是我向你家人道歉，我的儿子

不仅对不起你， 也对不起你们一家

人。作为母亲，我有愧呀。这第三躬，

我感谢你没有伤害我的孙子， 没给

他的心理留下丝毫的阴影。 你有一

颗善良的心，孩子，你比我的儿子要

强一百倍……”老人的一番话，令在

场的人为之动容。此时，那个民工失

声痛哭，是感动，也是悔恨。

后来的事是，老人的儿子不仅

为民工们支付了工钱，还把那个民

工的母亲和妹妹接到城里来治病。

故事以喜剧结局。

我想， 是老人的宽容和大义救

赎了儿子的灵魂。 母亲的三个躬不

仅是鞠给民工的，也是鞠给儿子的。

她是用这样的方式规劝儿子， 不能

做昧良心的事。

不管我们选择了怎样的人生道

路， 走得正是第一要义。 不愧对良

心，不违背道义。最起码，不要做让

母亲伤心的事， 不要让母亲为我们

低下她花白的头。

（据《政府法制》）

喝茶的敌人

说来惭愧，我喝茶的缘起大半

为了附庸风雅。

最早喝茶是高中时，喝的是家

乡很土的绿茶， 有时还被烟熏过，

极便宜。那时总觉得喝茶能拉近些

我和 “高人 ”的距离 ，仿佛魏晋名

流、唐宋雅士会伴着氤氲的茶气也

为我造点虚幻的光环。

大学时有一次去班主任家，我

利用自己的小聪明， 在一群老师同

学中我第一个蒙出了“铁观音”的茶

名， 收获了老师伸出了大拇指以及

一群子穷哥们惊诧的目光。 我假装

深沉地笑笑，吹了吹茶面，宛若“西

门吹雪”，感觉自己“雅致”极了。

后来工作了， 自然开始尝试各

种名茶，这一半是好奇，一半还是想

炫耀。 至于口感， 我感觉差距并不

大。 但我总怀疑那是源于自己买的

茶还不够贵。 有时明明喝得挺高兴

了，但一想起这个茶叶价格一般，或

市面上有更好的，心里就不是滋味，

自然茶水也跟着坏了味道。

茶叶只是喝茶的一小部分。茶叶

背后还有茶具。宜兴紫砂壶好，我也

花个几百元买上一个， 战战兢兢供

着，喝茶时都不敢大意，总是轻拿轻

放，后来还是打碎了壶盖，心疼了半

天。玩久了才知道，这玩意儿跟茶叶

一样离谱，没有个万儿八千元，根本

买不到真的好的，至于养壶鉴壶更成

了一个行业，没个十万八万元你别想

入门。至于喝茶的仪态、玩茶的规矩、

品茶的学问———统统浩若烟海，丝毫

错乱不得。懂得玩这样一套玩具，除了

在看到不懂玩的茶友时卖弄几句，在

心底找点“我慢”的快感外，也没有什

么实际的作用，还得赔上战战兢兢。

因此，我已经不太能心情舒爽

地喝茶了，总觉得这茶叶是不是太

便宜，这茶具是不是太劣质，这样

随便泡着是不是太没有“民国范”。

此念一生，便是无边苦海。随便一

个茶梗就会变成一只苍蝇。 喝也不

爽，不喝也不爽。有时明明就想一干

而尽， 一想起红楼梦里妙玉的 “牛

饮”讽刺。赶忙又改成小口品啜，心

灵与时间就沉埋在了荒诞里。

后来茶经读多了，发现我们现

在的茶道居然可能都是二手货。就

这种茶叶直接冲水泡着喝的喝茶

方法，居然只是来源于朱元璋这样

一个没有文化的流氓农民，一点风

雅都谈不上。 而明代以前的茶道，

所谓的煮茶、斗茶、“晴窗细乳戏份

茶”，其实根本就不是这个种类，都

是要磨成粉煎着喝的，真正的茶道

就是因为江南名士太文雅太啰唆

了，被朱乞丐强行废了。现在只在

日本“末茶”里残留着些余韵。我居

然发现我这么多年追求的居然都

只是权利的阉割品时，顿时产生一

种幻灭感，却也突然轻松了。

什么名茶名器， 随他去也。什

么名士风范，统统放下。此念一起，

我好像在一瞬间会喝茶了，我也不

再忌讳牛饮之讥，也不再计较茶价

云泥之别， 茶叶本就是天然之物，

长在华山还是衡山谁贵谁贱？茶这

个字也就是人在草木之间而已，自

然之人又哪有那么多穷讲究，那么

多计较？皓月当空，庭如积水，携一

本爱读而无用之书， 捧一瓷碗，大

口入嘴，微汗淋漓。此非周作人的

半日之闲可抵十年尘梦乎？原来茶

道不是刻意去找的，越刻意寻找越

不会到来，满心轻松时，它或许会

偶尔过来找你。

施密特说得好：“敌人即是你自

己问题的化身。”一杯茶，布满了贪嗔

痴疑慢。人若俗物，茶何以堪？有时我

们难受，是因为我们根本不是在追求

幸福，而是在追求比别人幸福。

（据《羊城晚报》）

面对花钱与省钱

吃喝，玩乐，享受，对于我们来

说，钱是不可缺少。没有钱，我们如

何获得食物， 要是再想吃的饱，玩

得开心，活得快乐，那就更谈不上

了。相反，没钱了，就会吃不到想吃

的东西，喝不到自己希望得到的饮

料，玩不到自己奢求玩儿。

可是有钱啦， 又如何是好呢？乱

花钱，花完再赚；或硬省钱，吝啬一

点，因为当今钱难赚，尤其是在如今

金融危机的势头下， 就更加难赚了。

然而有钱不花，时间一长，不会贬值？

要真正花钱， 问题就大咧。如

今有钱人习惯于时尚，喜欢收藏古

董，于是遇上自己喜欢的古董就一

掷千金； 巧遇时尚也慷慨解囊。这

样一来，既显得漂亮大方，也展示

自己有魅力。这岂不痛哉？

要真正省钱起来 ， 问题也不

少。除了外出工作之外，不去旅游，

不逛商场， 不到场集体娱乐活动；

整天闭门在家，反省自我，悔改过

去乱花钱，要成了工作狂，要变成

吝啬鬼， 而还认为自己活得开心，

活得有度，活得逍遥。

这样一来， 花钱不可无有，而

省钱更加不当。那么钱的本质特性

是什么？

钱至少不是万能， 但没有钱，

就万万不能。说真的，任何人都需

要钱，需要赚钱，也需要花钱。不赚

钱，哪有钱购买衣服，购买食物，乃

至哪有钱购买自己最喜欢的收藏

品？说真的，对人有用的任何东西，

都需要钱才能够占有，使用；假如

不消费点钱而获得的东西，不是抢

来的就是捡来的，很不光彩；即使

是别人赠予的吧，那么别人一生一

世都在给你自己送东西吗？

固然， 谈到民族的传统美德，

省钱比花钱要体面地多 ， 荣耀的

多。古人云：“俭，德之共也；侈，恶

之大也”、“历览前贤国与家， 成由

勤俭破由奢”。 勤俭节约是国人的

一种传统美德，是中华民族的优良

传统。小到一个人、一个家庭，大到

一个国家、整个人类，要想生存，要

想发展，都离不开勤俭节约这四个

字。可以说修身、齐家、治国都离不

开勤俭节约。诸葛亮把“静以修身，

俭以养德”作为“修身”之道；朱子

将“一粥一饭，当思来之不易；半丝

半缕，恒念物力维艰”看成“齐家”

的训言。由此看来。省钱比花钱总

是好的多。

然而，一毛不拨，也不是好事，有

甚会变成吝啬鬼。在莎士比亚的笔下

夏洛克，印子钱者，贪婪、吝啬、冷酷

和狠毒；固然腰缠万贯，却从不享用，

一心想着放印子钱。极力限制女儿杰

西卡与外界交往，使其带着钱财与情

人私奔；无情地虐待克扣仆人，甚至

连饭也不让别人吃饱；十分痛恨威尼

斯商人安东尼奥， 因为他慷慨漂亮，

乐于助人，憎恶印子钱者。

所以塞约翰笙说得对 ：“既会

花钱又会赚钱的人 ， 是最幸福的

人，因为他享受两种快乐。”

尤其在今天的金融危机形势

下，塞约翰笙的话更能适用 ：懂得

花钱又要懂得善于省钱，这才是最

佳的理财理念。 （据《新华副刊》）
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