

十三坊

国风◎豫南◎李家寨

天赐鸡公山·梦回十三坊
——豫南水乡第一美寨——

NO: 2012第九期 (集齐每期开盘有惊喜)

“树”是生命的方向 “墅”是回家的方向

19世纪末,平汉铁路通车,带来大量外籍人士,发现“中国最好的山林、水土、空气和景致”,于鸡公山。万国别墅尚存500余栋,鸡公山“避暑胜地”名扬天下。自发生战患后,山林沉寂,名士政要避修于此,人文积淀渐深渐厚。

人是一种“方向”的动物。天地之初,初生的孩子,循着“方向”的途径生长,伫立在大地上。那时候:白天,孩子们沐浴着太阳的光,快活地游戏于林子中,在真、善、爱中认识自己;夜里,北斗星高挂,是孩子们回家的方向。月光、星光用沉默的爱的目光关注着成长中的人类。

人为方向所笼罩,每一个人都有自己的方向,人的一生,方向而已。

茫茫的大海上,罗盘掌握着船的方向,灯塔牵引着航道的方向。

我们无法想象生命可以没有方向,就像我们无法想象鱼儿可以离开水,树可以离开土地而生长。

人的一生很像是在雾中行走,远远望去,只是迷蒙一片,辨不出方向。可是,当我们鼓起勇气,放下忧惧和怀疑,一步一步向前走去的时候,就会发现,每走一步,我们都能把下一步看得清楚一点,就可以接近那永恒的方向。

生活过滤了若是若非的许多方向,只有“回家”的方向是日渐迷离的方向中最清晰的那个方向。家成了我们心灵的守护者,滋养幸福的摇篮,无论我们离家多远,她总会在心灵里图上最清晰的路标。

就像河流奔腾千里,汇入浩淼大海;就像大雁飞越千里,终将回归

故土;人——大地的万物之灵,他一生的努力,不就是寻找永恒的“家”的方向?

人类生活得像一棵棵树,我们甚至可以从树的全部意义上去理解生命的存在方式和意义:它伞状的形,不断萌发向上的枝,享受着阳光、雨露,用扎进土壤深处的根须感觉着大地的方向,和它的同类——树木联系着,也和青草、鲜花、阳光、雨露和整个大自然联系在一起,和谐地生活着。

然而,当人类不是用爱和友善,而是用刀和锯子来对待森林时,大地开始露出它难看的枯黄脸色,鸟儿不再歌唱,天空不断在怒吼。人类也渐渐不懂了树的语言,模糊了树所指的方向。

人类与森林的故事构成一部人类文明史的底色。最早的人类生活在森林里或在森林边安家,人们与树为友,呼吸着森林吐出的芳香,接受着森林慷慨的馈赠,感受着自然有形的美和上帝无形的善。那时候天很蓝,空气中总有树和花朵的芳香;那时候有很多森林,大地上充满着绿色和希望;那时候人被称为是“森林的孩子”,人类快乐地生活在一个与森林共处的大地上。

森林给了我们无数的欢乐,也雕刻了我们热爱自然的心灵。森林不仅是“天然氧吧”、“大地的肺”,森林还是人类的同类,人类对森林的态度折射着人类对自身的态度。当诗人写到“我必须是你近旁的一棵木棉,作为树的形象与你站在一起时”,人类与森林的关系超越了物化的机械打量,而是一种生命与生命的默契和温情对视。

海德格尔称森林是人类诗意地安居的地方,他在《我为什么住在乡下》中,向我们展示了他居住的“南黑森林”万木生长、花朵怒放、溪流奔涌的居住境界。他认为森林里的哲学思索,类似于农夫劳作的自然过程,扎根于不可替代的土地根基,二者亲密无间。从某种意义上说,人类居住在森林里属于精神上的还乡,正如诗人荷尔德林在《帕特莫斯》一诗中写道:“请赐我们以双翼,让我们满怀赤诚,返回故园。”

初秋的风吹过森林散溢出树脂的芬芳,小鸟在晨曦中歌唱,松鼠在风中窜跃,泉水变幻着斑驳的光影,落叶飘在你的足下发出金色的声响……

森林在召唤着我们,在森林中安家,让树无声地进入你的生命,成为你生命中不可割离的部分。

“树”是生命的方向,“墅”是回家的方向。

一提起别墅,人们马上会把它和大自然的空气阳光、小溪流水、森林原野等联系起来,别墅本应该生长在纯净的阳光下、溪流边、森林里……

字典中有关“墅”的解释:

基本字义1.[别~]供游玩休养的住宅以外的房屋。

2.田野的草房:草~。

详细字义1.田庐;村舍。田间土舍 [country house]

“剧哉边海民,寄身于草墅。”——曹植《泰山梁甫行》

2.别馆;在本宅之外营建的田庄园林[villa]

又于土山营墅,楼馆竹林甚盛。——《晋书·谢安传》

3.又如:别墅(在郊区或风景区供游玩休养的园林房)

我们希望通过“十三坊”,倡导一种与城市相邻、与自然为依的理想生活方式,创造一个居家与度假合一、城市与山水合一、“第一居所”与“第二居所”合一的完美空间,使人诗意地栖居在山水之间。

树在“十三坊”是最健康的、最明朗的风景,秋日的山野清新而又迷人,每一个转角都会出现一种无法预料的美丽。

“树木之所以可爱,是因它能够造成树荫,而树荫之所以可爱,是因它充满幻想。”大仲马也对树情不自禁地赞美着。

在许多哲人或诗人的眼里,树已不仅仅只是具象意义上的树,很多时候它已成为一种象征,一种对生命的质朴比喻,一种回归精神家园的方向。如果说森林表示着土地的心愿,那么树就是方向的指示者。

每一颗独立的树,它年轮的疏密印刻着天地的东西;它枝叶的茂稀生长着天地的南北。树用生命在指示着方向。

“十三坊”在把脉人、建筑、自然三者辩证关系的大方向上,形象地提出了:“树”是生命的方向,“墅”是回家的方向。

我们期待着这片树和那群墅的完美契合。

平面表现建议:太阳、星星、月亮、树木、花朵、河流、鱼儿、鸟儿、家禽、松鼠、孩子、房子——“森林的孩子”,人类快乐地生活在一个与森林共处的大地上。

