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张德源

记住回家的路

（下）

房子建起来了，当时的生活你可以
想象。青山绿水之间，一片新的家园，母
亲将简陋的家收拾得干干净净、有条不
紊；儿女茁壮成长，像原野上的庄稼，一
夜一个模样；父亲即便劳累，却也踏实
满足。这是一种与世无争的、安详的幸
福。在河的北边，新舍炊烟袅绕，淡蓝色
的青烟干净地在另一片天空散漫的飘
荡，相对于河的南边，那浩大的、混乱的
烟气拥挤不堪，就连这些无人在意的情
节也显得不同， 蕴含着另一番景象。宽
大的院落，花儿次第开放，四季荫郁，芳
菲大野。垂柳挨着香椿，香椿护着梅花，

梅花并立栀子，栀子紧连桂子，隔着几
步台阶，木槿盛大而内敛，玫瑰与芍药
争艳，兰花、菊花、指甲花、牵牛花，诸如
二十多种花草， 无论是一棵开花的树，

还是一片绿叶的情意， 在我的院子里，

弥漫着一片芳华。 在我偏远的山村，我
的清贫的生活充满了田园的意义，一如
门前的小河，就那么汩汩流淌，以至于
从少年起，这种自然的生活生存环境和
状态，在很大程度上，一直培育着滋润
着我恬淡的情怀。

这种情怀是持续的， 影响着我的一
生。从少年时离开村庄开始，我就知道我
终究还是要回到那里， 这种情愫一直萦
绕心头， 甚至一度羁绊我青春时奔走的
脚步，但我无法改变自己。无论是因为热
爱或留恋，无知或自嘲，我无法解释这种
根深蒂固的家园情结。 并非是因为随着
年岁的增长而充满了对故土的怀恋，用
叶落归根来形容我目前传统意义上的心
态真的为时过早。因此，去年，前年，大前
年，乃至更早的时候，我对老家的依恋已
经非常强烈， 特别在城市里那些茫然无
从的时刻，立即就想回到那几间土屋，好
像自己再也回不去的慌张， 有些我怕来
不及的感觉，时常无端的焦躁和不安，想
回到老家，而且说回就回，没有理由和目

的。我想我已经老了或者说我正在老去，

说这话时我不觉得自己矫情， 我们谁也
逃不过时间。
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岁时离开我的这片房子
这个家，只不过二十多年时间，在这不长
不短的时间里， 父亲为我们建造的家园
里， 演绎了我人生的所有悲欢。 那些年
月，我和哥哥相继走出了村庄，走向了外
面的世界， 无论是在城市的一隅还是在
人生的某个驿站， 姑且这样不咸不淡的
生活着。 我的姐姐， 在她豆蔻年华的年
纪，在我与哥哥负债求学的艰难日子，却
病故在我的村庄， 如十月里漫山的山茶
花，凄美得让我无言。我们走得很远，父
母依然守候在老屋， 他们正在用一生的
守候，渴盼着美好的开始，期待着下一个
轮回。

现在，

30

年过去了， 我的父母已然

苍老，我们正在老去，几十年庇护我们
一家的老屋已风雨飘摇， 即将倾倒。面
对这样的现实，我非常窘迫。父母的一
生，我的大半生，我的家园，就这样即将
倾倒成一片废墟？那么，我是谁？我来自
哪里？我将到哪里去？这个世界，我将一
无所有。我无法回答自己。我知道这是
一次心力的考量。 无论是挽留还是重
新， 它将关系到我整个人生架构的完
整，在我的村庄消失了我的家园，我将
被丢弃在哪里？我也将变成一片废墟。

我害怕这样的质问。在离开老家和
村庄的日子，无论在什么地方，心中始
终惦念着那片山水，几间老屋，只有那
里，才是真实的所在。现在，面对眼前的
现实，已步入中年的我像个无家可归的
孩子，这样的悲哀，让我黯然神伤，挫败
不堪。煎熬纠结折磨一并袭来，仿佛如

某些暗示， 敦促自己如何选择或作为，

去完成一个中年男人应该的担当。

我不能无动于衷， 让这样的焦虑笼
罩我的一生，无法给父母、孩子乃至自己
一个完整的交代。 老家已然是我生命的
印记， 无法也不可能从我的生命里遗忘
或者消失。老家是什么？老家是根，只有
将老家揣在心窝， 根， 才能真正得土给
养，得水滋润，老家才能鲜活起来。我知
道，我需要做的，不仅是对自己精神缺失
的弥补、生命苍白的救赎，更重要的是我
血脉情感的延续，茫然惊慌灵魂的回归。

于是，在一个寒冷的冬夜，在温暖
的火塘边上， 我对父母说出了我的想
法：一、历经几十年风雨，房子已经成了
危房，随时可能坍塌，存在安全隐患，不
能再住；二、近年来，父亲身体每况愈

下，几次病危，你们故土难离，早些建
房，能让你们早些安度晚年，以免我们
时常担心你们的安危；三、村庄里我们
的房屋最为破旧，那时你们全力扶持我
们读书，造成家境贫寒，如今，我们都已
经有了工作，你们还住在危房里，在村
庄我们没有颜面；四、老家是根，有根才
能枝繁叶茂，我们也正在老去，叶落归
根， 我们终究还是要回到你们身边的；

五、父亲建造房屋时，比我们现在年轻
得多， 现在各方面条件比父亲那时都
好，我们有能力去完成这个任务。

我陈述了自己的理由，父母并没有
及时的答复，我了解他们的心事，从内
心讲，他们也赞成将房屋翻建，但表达
的却是另一番心情。母亲对我说：“我和
你父亲年纪都大了， 也不会活得太久，

你们在外面生活，回来得少，重新盖房

子，谁住啊？再说，现在什么都贵，需要
那多钱，前两年你父亲病重，就已经很
托累你们了，房子的事，还是缓缓吧。”

母亲的话很缓很轻，却坚硬地敲打
着我的心， 我的愧疚瞬间袒露无遗。一
如花朵静静绽放，父母的爱从来不动声
色，只让人自觉自然地接受着，甚至连
反馈回报的机会都不给予，等我们幡然
醒悟该去做些什么时，一切皆已成为遗
憾，酿成硬伤。

不能再等了！也容不得再做过多的
犹豫，眼下趁父母健在，将老家的房子
翻建，是我急迫要办的大事。面对父母
的理由和宽容， 我没有妥协自己的想
法，却以少有的强硬的姿态，坚持着自
己的意见，这件事，没有商量和迟缓的
余地，而且立即进行。于是，两年前，哥

哥把父母接到他所在的城市，一边帮他
照料孩子，修养身体，同时也搬离老家
的危险，我却着手全力准备翻建房屋所
有的事宜，紧锣密鼓，有条不紊，渐次进
行。 父母离开老家暂住城市的两年，原
本破旧的老屋愈发显示衰败之相。屋顶
上积满了落叶，院子里荒草疯长，简陋
的家什落满了厚厚的灰尘，锈迹斑斑的
门锁， 似乎要将我们永远拒之门外，偶
尔回去，推开厚重的木门，吱呀的声响
仿佛来自时光深处，我们竟像陌生的来
客，面对这一片天地，站立无语，找不到
憩歇的地方。即便这样，我也从未因此
减少过回家的次数，我频繁地奔波于城
市和村庄之间，不是在找寻什么，我想
我是在极力留住些什么，不让生命里一
些最为本真的东西就这样从流年中轻
易消失，而且成为永远。

2012

年的新年在大雪纷飞中到来。

除夕的前夜， 我在风雪中回到村庄时已
是夜半。虽然父母仍在城市，尽管回家的
路依然艰辛漫长，可我必须回去，没谁知
道这个夜晚对我意味着怎样的意义。在
这万家灯火温情相聚的夜晚， 老屋伫立
在村庄的一角一片沉寂， 风雪夜归人的
我一身冰冷。 我不知道是家园的等待或
召唤，还是我原始的回归或割舍，是老屋
在温暖着我还是我在温暖着老屋， 抑或
我们相互温暖着，总之，我要回来，仔细
庄严地看着陪着我的老屋， 在春节的时
候做着我的父亲几十年来所做的一切，

如宗教般膜拜虔诚。我知道，随着新年的
到来， 父母营造的滋润我生命的家园将
会消失，我那或悲或喜的岁月，所有的欢
愉与疼痛，全部的情感和眷恋，只有永远
镌刻在记忆里， 从此不再回来， 而这一
刻，我该多么的珍惜！

现在，热闹的声响正逐渐隐去，新年
的脚步正向我走来，我伫立在老屋前，百
般滋味涌上心头。是的，一切又重新开始
了，我必须面对现实，告别是为了更好的
传承和延续。于是，我拿起手机，拨通了
远在城市的母亲的电话， 我想为他们送
去新年的祝福，也同时告诉他们，春节一
过，清明之后，谷雨之前，老屋正式重新
翻建，按照原来的样式，不动院子里一花
一木，芒种时节，青山秀水之间，我的老
家，仍是村庄里不可或缺的一部分。

雪，仍在下，飘飘洒洒，落在脸上，

温润如玉，像是爱的感觉。在新旧交替
之际， 这场雪下得很适时宜很是充分，

她昭示着美好的愿景，也滋润着干涸的
大地和焦渴的心灵。 这场大雪过后，就
是立春，紧接着雨水，惊蛰。我在想，等
到三月初十日，老屋拆除的时间，已是
春暖花开，满目嫩绿，那时，我将带着我
的孩子，再次回到这里，我要告诉他并
让他记住，我的父亲所做的一切以及他
的父亲正在做的一切，要他记住回家的
路，记住家的方向。
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团结奋进的双井办事处领导班子

编者按：信阳师范学院有一个由学生成立的“槐花诗社”，他们以
校园为阵地，有志营造良好的校园诗歌氛围，引导校园诗歌爱好者走
向健康诗意的人生。槐花的素雅高洁、平淡无争以及从不矫情正是信
阳诗歌一直以来创作和存在的状态。本期“茶都艺苑”推出“槐花诗
社”几位学生的作品，希望读者能从中闻出一缕槐花香。

河是个清净之地
黄一文

在岸边我是靠近水流的落日
水流自西向东这大概也是

时间的
流向桥上走着车
水上走着船我的目光
常常被船只划过的水痕

洇湿
荫蔽我的垂柳晃动我的影子
在此岸彼岸
遥相呼应辽阔的水面
有风无浪慢下来———

慢下来的还有泥沙鱼虾
流云

水鸭像开溜的孤独
一会儿浮在水面一会儿
潜入水底

谢家庭院

潘都
庭院深深
深不过朝野呢喃的叹息
深不过仕官轻巧的笔锋
诗人最后的转身
也没能使它深过
未央的半笼淡月

一个家族的呼吸
略施粉黛
就薄薄地栖息在了
庭院深处的一眼井里
那些没有发芽的日出
就亮成心中的明月吧

诗赋归来
诗人已不是巷口的那只雨

燕了
那些失意的叶子
都静得要死
如果秋风不摘
谁能将它们
送上归春的路途呢

麦 子

周东东
我全部的理想就是成为下一

茬的你
我情愿做你穗头上
最瘦的一粒

穗子憔然独立
像失魂落魄的我

你不能说我忘恩负义
我已瘦成最不像样的一株麦子
你不能说我一无所有
摊开手我的十指发育成十

个麦穗

我请求雨
沿着远方昏暗的天空滑下来
纵横的老泪就沿着我的双颊
逆流而上
我祈求自己
把或甜或咸的每一滴水都留

给麦地
以水代步
我赶着回家结婚生子

想念草垛

王星颖
天气渐凉庄稼们行色匆匆
奔波在回家的路上
谷仓丰满了草垛长高了
稻草是散落在稻茬田中的阳光
乡亲们用镰刀和汗水收割

他们
用感恩和虔诚拥抱他们
稻场上八月的阳光被石磙

碾压得
薄薄的亮亮的软软的
草垛是乡亲们节省下来的

太阳
他们把草垛安放在房前屋后
安放在离家最近的地方
抓一把烘暖我破旧的棉袄
搂一抱烧热我冰冷的灶膛
搓一截草绳串起每一个冬夜
残存在草垛中的稻粒
从冬到春把鸟鸣喂养得婉

转悠扬
疯累了草垛是最舒适的床
惹事了藏在草垛里
躲着母亲手中的棍棒
草垛搂抱着我们容忍着我们
安慰着我们温暖着我们
谁没在草垛中
听过母亲一声声呼唤自己的

乳名
哪个母亲没在草垛中
抱回自己爱着恨着的淘气
长久地想念草垛
你就会长成一根金黄的稻草

樱 桃 花 开

窗外，樱桃花开。

去年此时， 我在地里撒了些丝瓜种子，

瓜秧长出时，樱桃花早已谢了，先绿后红的
樱桃，次第出现在樱桃树上。那时，我将瓜秧
小心移出，栽在从地面往上看树枝树叶较稀
疏的地方，施足底肥，耐心等待瓜蔓长出，爬
高。等长到一定高度时，瓜蔓们不再理会树
枝树叶的阻拦， 骄傲且放肆地向树梢攀爬，

越爬越高，越长越密，直至小院里包括樱桃
树、柿子树在内所有的树干树枝全被丝瓜蔓
征服。于是，无论近看远看，小院只是一个丝
瓜棚子，而曾经春意盎然的樱桃树、柿子树，

不过是丝瓜的棚架而已。

窗外，樱桃花开。

今年此时，我正无助且无奈地躺在病床
上，看房内的天花板，看窗外的樱花开。大约
一个月前，我不慎摔折了腰椎，在医院做了
固定手术。两块钢板、四根钉子被钉在腰椎

上。此时此际，腰不能动，身不能翻，吃喝拉
撒全在床上解决。内心的滋味实在找不出词
汇准确描述。女儿说，网上有啊，悲催呀！是
的，是的，够悲催的。

窗外，樱桃花开。

去年，我做过记录，像模像样的丝瓜，收
获了足足二百六十八条。不仅展示了小院美
景，还大大丰富了家庭、亲友的餐桌。亲友们
说，自己种的丝瓜很甜，很好吃。

窗外，樱桃花好像开始落了，一片片，随

风起舞。

我问家人，丝瓜籽种上了没？家人开始
数落，你都问了多少遍了，你操什么闲心啊，

你还得再躺一个多月呢。

眼角里，好像有一滴水滑落。我伸手，狠
狠地擦去。

———�英雄泪？

———�懦夫泪？

窗外，樱桃花开，花落，从房里看去，落
英缤纷，美轮美奂。常有同事、亲友探望，殷
殷问候，切切致意，真真祝福。每问感受，我
总是说：

年轻就是幸福。

健康就是幸福。

躺在病床上，有人过问，有人招呼，也是
幸福。

撰稿：刘德天

河区委书记霍勇（左二）到双井办事处检查指导工作
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李新民

抢抓机遇 奋力拼搏

建设魅力双井 扮靓城市后花园

双井办事处位于河区北部、淮河南岸，共有
人口

1.6

万人，总面积
43.8

平方公里，辖
7

个行政村，

83

个村民组。

2011

年双井办事处在市、 区两级党
委、政府的正确领导下，高扬改革的大旗，落实六
个放大提升，围绕“科学发展上水平，试验区建设
显成效，经济社会大发展，建设魅力双井、扮靓城
市后花园”的发展主题，全办干部群众凝心聚力，

精诚团结，开拓创新，锐意进取，营造了双井和谐
稳定的大局，推动了双井经济又好又快健康发展。

地区生产总值同比增长
18%

； 地方财政总收入达
到
578

万元，超目标
537

万元
7

个百分点（地税完成
563.3

万元，国税完成
14.7

万元）；农民人均纯收入
比去年同期增长

18%,

超目标
8

个百分点；全社会固
定资产投资完成

1.56

亿元，同比增长
50%

；招商引
资工作实现历史性突破，完成

2.2

亿，占目标
1.3

亿
元的

170%

。实现了群众生活明显改善，经济社会
又好又快发展。

2012

年，双井办事处总体发展思路是：深入贯彻
落实科学发展观，认真落实市委、区委经济工作会议
精神，以加快发展方式转变为主线，以农村改革发展
综合试验区建设为统领，充分发挥双井办事处区位、

交通、资源和无公害蔬菜种植优势，加快经济结构调
整，切实改善民生，确保经济增长良好态势，奋力拼
搏，努力开创“十二五”经济社会发展的新局面。

努力营造经济发展环境筑巢引凤
“栽好梧桐树，引得凤来栖”。没有好的环境，发展

就无从谈起，就没有人才，没有客商，就没有发展。今
年以来，双井办事处采取得力措施，努力营造最佳的
经济发展环境，一是以六城联创为契机，计划投资

50

万元，加大镇区、国道村道沿线、村道路口、村部内外、

农民新村等重点区域的卫生整治工作， 营造整洁、卫
生的环境； 二是按照办事处制定的招商引资优惠政
策，对到辖区的项目在政策上给予一定的优惠，使项
目能够引得来、留得住；三是围绕凤鸣湖开发和出山
店水库的修建，形成沿淮河

2.5

公里的风景带，打造山
水休闲、田园旅游之地；四是积极争取国家建设资金，

加大乡村级道路
建设，真正实行村
村通、 组组串，将
双井的每一寸土
地都成为投资的
“洼地”；五是强化
服务意识、增强服
务理念，要求全办
事处干部职工服
务意识、服务理念
再加强，营造好软
环境， 政策再宽
松，要全方面做好
服务，让外面的人
想来，让来了的人
发财。今年各村要
积极扶持两个落
地项目再投资
500

万元，至少引
进一个投资在
1000

万元以上的
项目。六是加强社会综合治理，组建一支

50

人的联防
队伍，强化社会治安，构建和谐稳定的生活环境，提高
辖区企业、居民的安全指数。

擦亮亮点抓特色唱响品牌
抓特色产业，唱响品牌效应是推进经济发展

最好方式，也是助推经济腾飞的强劲引擎。新的
一年，双井办事处将因地制宜、多措并举抓好本
地优势产业、特色产业，把典型擦亮，亮点做特，

特色做强。围绕“种好农村菜园子，装满城市菜篮
子”的发展思路，创立双井蔬菜、豫龙鳝鱼、何寨
萝卜等品牌，打好唱响品牌效应的攻坚战。一是
以豫丰蔬菜合作社千亩基地为龙头，以百亩以上
种植大户为依托，加大土地流转步伐，扩大蔬菜
种植规模， 计划在原有菜地

8000

亩的基础上，今
年再新增

1500

亩，打造“万亩无公害蔬菜生产基
地”， 让城市居民吃上来自
双井的可口菜、 放心菜；二
是五纪、何寨、冯湾、阜阳

4

个村要充分利用现有的各
种优势，想尽办法，积极扩
大蔬菜规模， 提高种植档
次，唱响蔬菜品牌，做大做
强蔬菜产业，保证每村必须
有

1

个至
2

个亮点典型；三是
豫龙水产合作社在现有鳝
鱼养殖规模上，提高单位鳝
鱼产量，积极抢占信阳市场
份额， 拓宽鳝鱼销售渠道，

打开福建和台湾市场， 使豫龙鳝鱼走出河南，唱
响省外；四是何寨利群蔬菜合作社对萝卜进行品
种提纯更新，扩大种植面积，年种植达

1200

亩，切
实做好包装和宣传，拉长产业链条，形成何寨萝
卜特色产业； 五是阜阳村结合土地整理项目，以
此为切入点，先行先试，扩大土地流转规模，抓好
500

亩及
1000

亩以上土地流转，做好典型引导、示
范带动，加大对农村基础设施的投入力度，把沿
淮平原区域建设成高标准农业示范田，确保农民
生产生活条件大幅度提升，争取把区、乡示范村
建设成为全区的样板村、亮点村。

用领导方式转变加快发展方式转变构建和谐
今年， 双井办事处党工委坚持以坚强党性为

支撑， 以强烈责任感为动力， 以服务好群众为使
命，从思想上、作风上加强建设，在工作上恪尽职
守、竭诚奉献，真正用领导方式转变加快发展方式
转变。一是按照“五位一体”党建模式，夯实基层党
组织建设，在北京第一外建党支部的基础上，上半
年准备建成北京第二外建党支部， 争取在年底前
在上海建立一个；二是以“四个重在”和“用领导方
式转变加快发展方式转变”为统领，坚持把群众呼
声作为第一信号、把群众的需求作为第一选择、把
群众满意作为第一标准， 继续开展党员干部帮困
难群众脱贫活动，结成致富帮扶对子

150

对；三是
强化党工委班子自身建设， 带领全办事处干部群
众，打造“包容和谐型班子”，“干事创业型班子”，

“阳光施政型班子”，形成“干事业一条心、抓工作
一盘棋、谋发展一股劲”的浓厚氛围。四是认真做

好困难党员资助
活动， 帮助全办
事处

27

名困难党
员脱贫致富，引
导党员和致富能
手帮助困难群众
走上富裕的路
子； 五是积极为
村党组织第一书
记和大学生村干
部营造展现才能
和干事创业的平
台， 从生活上关
心他们， 从工作
上支持他们，切
实让他们发挥积
极作用。 六是以
党员服务中心为
依托， 各村成立
党员服务小分队
帮助群众化解矛

盾，科学处理应对信访事件和矛盾纠纷焦点、难点
问题，把问题消化在萌芽状态，确保社会稳定。

深化试验区建设加快发展
双井办事处试验区建设工作在

2011

年取得了
丰硕成果，实现了农民增收、农业增效、农村发展
的大好局面， 成功迎接全市

7

个专项检查。

2012

年
继续深化试验区建设，加快农村经济发展。一是在
对土地流转、社会服务、人才引领、农村“六大员”

延伸到组等诸多亮点工作的基础上， 切实把亮点
擦得更亮，基础工作做的更实。

2012

年计划新增千
亩以上流转点

3

个以上，新增人才示范基地
2

个，计
划新引进人才

60

人以上， 最大限度实现社会化服
务和农村六大员带来的经济效益和社会效益；二
是突出优势特色，搞好配套服务，以五纪豫丰、冯
湾天亦园、何寨利群

3

个现有千亩蔬
菜示范基地为依托， 发挥示范带动
作用， 提升蔬菜品位， 唱响蔬菜品
牌， 实现蔬菜年产量在

2

万吨以上，

稳步扩大大众蔬菜种植规模， 适度
发展中、高档设施蔬菜基地，着力培
育蔬菜种植产业化集群； 三是统筹
兼顾实现全面发展， 再扩大土地流
转规模， 以蔬菜种植和项目引进推
进土地流转步伐， 突破资金制约瓶
颈，放大五权确权效应，全面拓宽资
金融入渠道， 全面提高社会化服务
程度，提升机械化、合作化、集约化、

现代化水平， 切实发挥农村“六大

员” 和六大员驿站的作用， 最大限度提高参保比
例，增加参保资金，新建高标准的便民社区服务中
心，全力打造万亩无公害蔬菜生产基地，拉长产业
链条，强化产业带动，加快新农村建设步伐，重点
加大公益设施投入力度，推进城乡一体化进程，充
分利用各种优势，积极整合资金资源，力争把示范
村建成样板村、亮点村，发挥示范带动作用，实现
农村改革全面发展。

推进“三农”发展关注民生
民生工程牵系群众福祉。双井办事处紧抓“十

二五”开局的发展机遇，以“生产发展、生活宽裕、

乡风文明、村容整洁、管理民主”的方针为指导，关
注民生造福乡亲，推进“三农”健康发展。一是继续
完善社会保障体系，切实做好“新农保”和“新农
合” 工作， 让参保和参合的农民真正实现老有所
养、病有所医，解决农民后顾之忧；二是积极整合
各类资金资源，加大对农村文化大院、安全饮水、

道路、塘、渠道等公益设施的投入力度，今年辖区
7

个村将全部建成农村文化大院，配齐农家书屋，年
底前五纪、何寨、冯湾、阜阳和顾洼

5

个村解决安全
饮水问题，均用上干净的自来水，争取道路、塘、渠
道修缮资金

100

余万元；三是
2012

年全办发放粮食
直补、良种补贴、农机补贴、退耕还林补贴等各种
补贴近

300

余万元； 四是建立特困农民救助体系，

筹集救助近
10

万元， 对全办
94

户特困农民进行救
助，让他们感受到党和政府的温暖；四是加大对农
业基础设施的投资， 上半年完成何湾水库的除险
加固工程，在阜阳村打机井

4

眼，用于农业灌溉。办
事处的干部把亲民爱民作为一种神圣的使命、一
种崇高的境界、一种朴素的情怀，作为每位党员干
部的工作追求、价值取向和重要职责，确确实实把
民生工程办成实实在在的民心工程。

目前，双井办事处全体干部正以饱满的激情、

坚定的信心、非凡的气魄，抢抓机遇，奋力拼搏，为
建设魅力双井、扮靓城市花园而不懈努力！


