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等不到，忘不了

姐姐当年执意要嫁的时
候，爸是掀了桌子的。妈回忆
起来，就说：“你姐，太像你爸
了。” 一样的薄嘴唇、 窄窄眼
角，固执，主意正，讷于言，却
会在突然间爆发。

谁也不知道，姐姐是几时
爱上那个西部来的少年。总
之，就是有一天，她带他回家，

说：“我要跟他走。”

爸什么也不肯听，揪着男
孩的衣领，要赶他出门：“你这
个流氓，你这个骗子。”他真心
真意觉得这只是一场拙劣骗
局，穷地方来的穷小子，娶不
到媳妇，就要坑蒙拐骗好人家
的好女儿，带去那鸟不生蛋的
地方。爸一辈子没去过姐夫的
家乡， 所有的认识就停留在
“穷”上。姐姐拍案而起：“流氓
骗子我也认了，我嫁定了。”

婚礼爸当然没参加：“我
不是嫁姑娘， 我是姑娘不要
脸，跟人跑了。”姐姐回：“你没
姑娘，你姑娘今天就死了。”

狠话，毒话，绝话。———谁
也没想到，这就是爸和姐今生
的最后一次对话。

那时火车也没提速，去一
趟姐姐家，得转两道汽车两道
火车。 妈带着妹妹去过一次，

一路都在晚点， 到了地方，姐
姐已经在风雪里等了
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小时，

劈头一句：“我爸呢？”自己答：

“不来算了，谁稀罕。”

妈住了一段，算是对姐姐
的日子安了心。城市里什么都
有，姐夫也是个老实人，上班
走得早，还摸黑先在厨房把早
饭做上。 姐姐是娘家的娇女
儿， 现在还是婆家的娇媳妇。

姐夫喜欢问姐姐小时候的事，

妈就长一句短一句地讲，姐姐
怎么跟小男生打架，怎么坐在
爸的自行车后座上兜风，摔下
来了爸也不知道。 生物课，爸
帮着姐姐做植物标本，熊掌一
样的大笨手轻轻拈下一片嫩
叶，端详半晌：“这……是蕨类
植物吧？回头对对。”

姐夫真心实意地说：“下
次咱爸也来吧。 我买车了。我
带咱爸去草原捡蘑菇。”

父亲听了转告，冷笑一声：

“他是准备带我去野外毁尸灭
迹吧？正好，娘家人都灭了，他
再怎么往死里欺负老婆， 都没
人管了。”一推门，扬长而去。

母亲只骂：“看武打电影
看多了吧？这脑子，要冒充猪
脑子在菜场卖，都没人买———

不用煮就是坏的。”

有一天，妹妹起夜，只见墙
根站了一个人，原来是父亲。窗
外有薄薄的夜光， 父亲就借着
那点光， 在看墙上贴着的中国
地图，手指在两点之间，迟疑地
划一道曲线，又划一道直线；再
划一道曲线一道直线……突然

回头看到妹妹，惊，窘，不好意
思，化作一声大吼：“睡觉！”

第二天，妹妹在地图前摸
索父亲的手迹， 突然领悟，那
两点分别是自己家与姐姐家，

曲线是实际路途，而直线则是
虚拟的、 两点之间最近的捷
径。而事实上，姐连打电话来，

爸都不接的。

这几年， 交通越来越发
达，直线成为现实。孩子大了，

姐也终于要回家过年了。妈乐
得奔走相告， 爸只哼一声。妈
故意逗他：“女婿也来呢。”爸
翻个白眼：“不该来？还没叫过
我一声爸呢，白养这么大个姑
娘给他。” 而小外孙女都还没
叫过外公呢。

姐夫工作忙，回来的时间
就定在年二十九。年二十八下
午，爸突然站起来：“她爱吃干
笋，我去买。”妈说都备一桌子
菜了，妹说我去买，爸谁的也
不听，戴上帽子，骑着自行车
就出去了。

一去就没有回来。到下午五
点多， 打遍所有亲友的电话，妈
和妹妹沿着门口到超市短短五
百米的路走了几十遍，忽然看见
垃圾箱上有一角灰色，那是父亲
戴了几十年的毛线帽子。赶紧到
最近的医院去问，下午
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送来
过一位从自行车上摔下昏迷的
老人，已经来不及了。

后来她们找到了爸的自
行车， 筐里还有一袋干笋，一
张超市的小票———爸居然不
是在门口小店买的， 他去的，

是很远的沃尔玛。

姐回来的时候，家里和往
常一样， 爸常坐的沙发一角，

遥控器还在扶手上，他每天必
看的晚报，准时送来了，只是
没人看了。 窗外的枯树很静，

冬日天空像死亡本身一样凛
冽。 姐一遍遍不知道该问什
么：“他不是四月才体检过什
么病都没有吗？他、他是不是
不想见我呀？”渐渐号啕大哭，

“我怎么不早点儿回来呀，我
为什么不打电话给他呀……”

瘫倒在地。姐夫，另一个女儿
的父亲，轻轻抱住她。

父亲没有等到她， 而她，

永远忘不了他。

说过那么多绝情的话，以
那么激烈的、 断绝一切的姿
态，恰恰是因为，以为永远不
会绝： 亲情就像水龙头的水，

即开即有；生气了，吵架了，关
得再重也没事。

来不及说的爱，迟一步就
永远没机会说了。 这一生，我
们与父母子女相聚的时间，没
有我们想象的那么多，不要带
着憾事离开，也不要活在世上
而永存疚愧。等不到，忘不了，

是多么绝望。

是否一定要， 犯过最惨痛的
错，才了解，这人生最简单的道理？

（据《文汇报》）

永不相识的街坊

没事的时候，我常会在窗台前，

望着对面那幢楼， 想像着那些街坊
到底是些什么人， 平时的生活和爱
好等等又是怎样的。 我们两幢楼相
距最多
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米。

但是我搬来这里已有十年，对
面的街坊都不认得， 自然他们也不
认识我。要说认得，至多大家正巧都
在窗台向外张望时， 目光对视过一
会，面孔有点熟而已。

这几天，我突然想，假如我们能
够互相走动，开始搭讪就会认识了，

然后有什么需要互相帮忙的， 大家
尽力，那该多好。

隔壁邻居莫老太七十多岁了，

近年常跑医院，其实也没什么特别的
病，就是不放心，老是怀疑自己得了
什么病，但是到了医院只要看到穿白
大褂的，浑身就感到轻松了，又挤车
回来了。她也知道自己心理有了一点
问题，因此常常笑自己的举动。

我们这幢楼没有做医生的，假
如对面街坊有做医生的， 只要稍微
抽点时间过来疏导疏导莫老太，大
概她会彻底醒悟过来。 即使莫老太
真的有了什么病， 做医生的街坊也
能派上大用场。但现在的情形，即使
有，就是站在你面前也不认识。

许多家庭都爱养花， 三楼的魏
老伯养花功夫了得， 他的家里春夏

秋冬都有鲜花绽放， 还出过一本养
花的书，为人又热心，是楼上楼下养
花人家的免费高级顾问。 对面街坊
也有不少养花人家， 很多人家的窗
台上种满了花， 然而明显比我们这
幢楼里的人养得差， 更没见到谁家
一年四季都有鲜花盛开的景致，而
我们这里四季鲜花不断， 看看也舒
心。 他们肯定不知道我们这里有一
位养花高手，若是晓得，是会踏破魏
老伯家的门槛，讨教养花经的。

夏日午后一声惊雷， 对面两户
人家的电路出了问题。 我在窗台前
看见他们急得团团转，大呼小叫的，

电话打了好久也没见人来修。 可能
因为雷雨天，电路故障很多，维修人
员顾得了那头，顾不了这头，忙不过
来。

那两户人家的灯到了很晚也没
亮起来。要命的是，那么热的天，没
有空调，没有电扇，难熬的滋味他们
自己心里最清楚。

只有短短的
20

米的间距， 仿佛
两个国度，仿佛一道天堑，仿佛一座
大山，隔断了大家的来往。不知道，

我们这座城市里的街坊是否都是这
样的， 但愿只有我们这里的街坊是
这样的。

我们是街坊， 不过是永远说不
上话，永远握不上手，永远不相识的
街坊。

（据《广州日报》）
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笺纸之思

在我的师友中， 除非特别关照，

大多数人写信都用硬笔。 硬笔方便，

是这个时代主要的书写工具，在分秒
必争的快节奏的现代社会里，就连专
业书法家写信也懒得用毛笔，怎么能
要求你的朋友还按老规矩用毛笔在
笺纸上写信呢。话又说回来，即便有
人有闲情， 也有财力去维护风雅，又
到哪里去寻找质量上乘的笺纸？

我曾在一位从事西方美学研究
的友人家里，看到他藏的八枚清代
嘉道年间出品的彩笺。友人眼光独
特，从这些彩笺的质地、制作工艺到
色彩，推断它们的品质，以为必是那
个时代文房用品中的上品。可惜我
孤陋寡闻，说不出它们的来历。光从
这些笺纸的质量看，的确很好，质地
密实，版刻大方，上色淡雅。友人珍
视这些彩笺，特意为它量身订制了
八个镜框。每见有人欣赏，他的心情
会很好，主动跟人介绍，说这是十八
世纪末期的小型版画。从制作工艺
来看，这样去说没有错，但这不是它
本来的称呼。为什么不说是笺纸呢？

难道是怕听的人不懂？对笺纸的陌
生称呼引起了我的沉思，这些从前
文房里的日用品离我们真的很远
了，连一个文化人也不叫它笺纸。

回想二十多年前，“文革”刚刚
结束，被割断的历史链条重新接上。

看别人拿笺纸写信，自己也想学样，

报纸上正好登出四川内江一家纸厂
生产名气响当当的蜀笺，遂汇款去
邮购，价格很便宜，质量却不那么如
意。想想也是，在百废待兴之年，名
笺没有失传已属万幸，又何必斤斤
计较呢。想到这一节，心也就平静下
来了。然而，从那次遭遇之后，每每
碰见笺纸，感情便有些复杂。

文人恋旧，是习惯，大概也与心
态有关。一百多年前赵之谦客居江
西，用不惯江西的笺纸，特地写信给
杭州亲友，求购匀碧斋的笺纸，而且
一买就是二千枚。赵之谦舍近求远，

要的是杭州笺纸的感觉。

买不到称心的，就自己动手做，

刻意营造一种情调。当年书画圈流
行的自制笺粗分两类。复杂一点的，

刻个版，套色印；简单的，上街买一
叠素笺，找几个“某某用笺”铅字，蘸
上红或青印泥盖在素笺的左下方，

虽然朴素，但仍不失为历久弥新的
大方路数。

我见过几位姑苏名家的书札，

小笺套色，是专用的，讲究，精致，是
理想中的文房清品。 苏州城内的艺
石斋、桃花坞、古吴轩，聚集着一大
批版刻高手。 生活在苏州的名家得
天独厚，能讲究，也有条件讲究。色
调淡雅的笺纸上，由名家轻描淡写，

锦上添花，清采动人。

我还听说过， 苏州的一位老书
法家拆开明版线装书， 取出中间的
衬页来做笺纸。叫人听了既羡慕，又
惊讶。虽然没有了翁方纲们描汉碑、

钩摹金石彝器的雅趣， 实在也奢侈
得过头，风雅丝毫不逊前修，魄力之
大，令人五体投地，称得上是笺谱史
上的大手笔。

上世纪
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年代初， 我也赶热闹
印过一种八行笺。 笺纸是朱永灵兄
帮我张罗的，版心阔大，颇有北方须
眉昂首阔步的意态， 不妨说是我从
江南初来北方， 需要的一种心理暗
示。 记得笺眉还是自己特地跑到凸
斋请王镛先生题的。 笺纸放在江南
印，印好后，千里迢迢往回运。但我
一直没敢启用，不是笺纸不好，实在
是它的质地太厚实了， 和中国毛笔
与墨的柔和属性相去甚远。 我曾经
尝试过多次，总无法如意。现在，笺
眉题着“晴竹山馆笺”的一大叠笺纸
堆在清晏堂的某个书柜里， 成为远
去日子里永远的温馨记忆。

后来， 一位德国朋友还用境外
带回来的洋纸专门为我做过一本
“吟方用笺”。笺纸素净、简洁，也显
得理性。放在日光下映照，影影绰绰
能看到纸中央带水印的纹样。 友人
没说水印作何用途， 我也知道这是
防伪标记，即便如此，也难以拉近我
与它之间的感觉， 只偶尔降格用它
作钢笔或圆珠笔书， 实在有违友人
当初的一番雅意。

旅美学者白谦慎告诉我， 他在
旅居海外的那些日子里， 不管走到
哪里，身上总带着中国的毛笔，人到
哪里，写到哪里。他尝试用碳素墨水
在各种洋笺上书写古诗， 写出来的
字很中国味。 国内有位友人保存了
白先生不少这样的书笺， 这是我所
知道的中国书法家入乡随俗在海外
写洋笺的一例。

拿洋笺作书， 白谦慎当然不是
第一个。在他之前，严复、孙中山、胡
适以及所有曾经飘洋的人都有过这
体验，不过，其中有多少人是以中国
书法家的心理去看待洋笺、 执笔写
洋笺呢？

（据《文汇报》）

我喜欢坐在窗下

我喜欢坐在窗下
面对窗户就是面对一面

天空
阳光从额头上流下来流

下来
一直充满面孔凹处的阴影

我喜欢坐在窗下
被书页飞翔的声音吹拂
内心汹涌的洪水逐渐退去
身上开始裸露出蔚蓝的

天空

我们四处走动得太久

肉体上沾满了太多的灰土
我们习惯于飘荡的生涯
只有坐下来后
才感到躯体上
有一种隐秘的崩塌之声
像是寂静之斧在将我们

砍伐
像是阳光在吹去我们自

身的迷误

我喜欢坐在窗下
坐成一种鸟的样子
坐久了
内心就会生出一片湖
洗去骨骼深处的沙漠
(

据《深圳特区报》

)

浪漫就在方寸间

平时，我们上班的上班，上学的
上学，只有饭菜上了桌，一家三口才
能坐到一起，闲聊几句，看看新闻，然
后又各自去忙了。对此，我已习以为
常，过日子嘛，平平淡淡才是真。可久
而久之，我发现三人之间的话题越来
越少，除了问吃什么，就是聊女儿的
学习，然后便是沉默地盯着电视机。

那天，我照例在厨房忙碌，突然
感觉身后有人，回头一看，是先生。我
问他：“饿了？ 马上就好。” 他说：“不
饿，就是突然觉得客厅太空了，过来
看看。” 我浅笑道：“是遇到不开心的
事了吧？” 先生不好意思地笑了：“什
么都逃不过夫人的法眼。是工作上的
事，但看着你做饭，我的心就静了。”

先生的话，让我一愣。我没问他
什么事，只是一边择菜、炒菜，一边有

一搭没一搭地跟他聊天，顺便让他帮
我剥个蒜头，也给他尝了尝刚做好的
茄夹。这顿饭，做起来感觉特别不一
样，我感受到了久违的温暖，我想，先
生的感觉也是如此吧。

晚上， 我逗趣地对先生说：“以
后，我做饭你陪聊吧，聊得好，本厨开
心了，做的菜更好吃不说，说不定，还
免了你洗碗的差事。”先生最怕洗碗，

连声答应。本以为是句玩笑话，没想
到先生还真这么做了，我做饭时他就
靠在门边陪我说话。

为人父母，聊得最多的自然是孩
子。“琼的女儿一本线差
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分。” 我说。

先生很惊讶：“那岂不是很可惜？丫头

那么刻苦。”我说：“是啊。不过也没什
么，现在机会多得很。”沉默半晌，先
生感叹道：“我们丫头能考二本我就
很满足了。”我笑着说：“别灰心，你姑
娘不比别家孩子差。” 我告诉他女儿
的成绩一直在进步， 先生开心了，连
声说：“那就好，那就好。”

居家过日子，家长里短也是生活
的话题。那天先生回来，一边哼着歌
一边看我做饭，看来心情不错。我也
不做声，等着他自己说。“老婆，我早
就和你说过太会哄老婆的男人不可
信吧？” 他终于忍不住开口了，“我同
学，就是你说的那个对老婆很体贴的
刘成，今天来找我帮忙，你猜怎么着？

他有外遇被老婆发现了， 要和他离
婚。这小子，就是玩心重，怎么可能真
想离婚啊！”我很惊讶：“不会吧，他对
老婆那么好。” 先生意味深长地说：

“所以啊， 会哄老婆的人也一定会哄
别的女人。” 说完， 他得意地笑了一
下，把一棵白菜递过来，说：“还是我
这样的安全可靠啊！”

这样的闲聊，慢慢成了我们家的
固定节目。

一天，我突发奇想，决定把厨房
改造一下。 我把朝西的窗户装上窗
帘盒， 选了蔚蓝底色印有片片白羽
毛图案的窗帘布， 阳光照进来的时
候，那轻盈的羽毛让人心情大好。我

还选了一套两个蔬菜造型的小座
椅：南瓜形的给先生，他胖胖的身子
坐进去正好；白菜形的，看上去水灵
灵的，正适合我。灶台上已经褪色的
干花换成了艳丽的雏菊。 我还买了
两个小音箱，这样，聊天的时候，就
有了背景音乐。先生果然喜欢，每到
做饭时间，他都走进厨房，坐在南瓜
座椅上，一边帮我择菜，一边闲聊，

说到开心处， 笑声会随着锅里的热
气一起升腾。 先生感慨的说：“人常
说两口子是柴米夫妻，我们呢，就叫
厨房夫妻。”

其实细想起来，我们聊的内容大
多没有实际意义， 东一句西一句，都
是家长里短、鸡毛蒜皮。可是，在厨房
这样弥漫生活味道的地方聊聊天，你
会发现，原来最浪漫的事就发生在这
方寸之间。

（据《湖南日报》）

为自己创造不可复制的幸福

你幸福吗？

听到这个问题， 不同的人有不同的反
应。有的说：“有什么好幸福的，不就是过一
天算一天吗？”有人说：“幸福，我很久都没有
这种感觉了。”

有位名人说过， 人年轻的时候， 总是
向外看，向外去寻找幸福。当年纪渐渐大
了，就开始学习向内心看，向内心去寻找
了。不可否认，很多人确实活得很“光鲜”，

大把大把的曝光率， 大把大把的钞票，大
把大把的粉丝。他们可以是富豪、明星、官
员……总之，是令普通大众羡慕不已的一
群人。

很多人认为幸福的指数取决于工资的

基数，于是，才有那么多的人，为了钱财，拼
命地打拼，忽略了健康，忽略了亲人。可是他
们真的有如我们看到的那般快乐吗

?

而当拥
有了金钱后，他们是否就幸福了呢

?

贫穷也可以快乐。 日本作家昭广的成
长故事一直是日本的父母教育孩子的样
本。 相信每一个中国人也会从中得到有益
的启示：贫穷也是可以快乐的。二战结束以
后，因为生活的变故，年仅
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岁的昭广被寄
养在乡下的外婆家里。外婆家十分贫穷，昭
广喜欢运动，外婆没有能力购买体育用品，

就建议昭广练习跑步， 因为跑步是不用花
钱的。 昭广后来竟然成为了运动会的赛跑
好手。为了维持生活，外婆在家门外的小河
里横着放了一根木头， 拦截上游漂浮过来
的各种物品，穿破的衣物，挑剩下扔掉的蔬

菜、畸形的水果、树枝等等，外婆说这是她
家的超市。树枝晾干就可以生火，长得不规
则的萝卜切成小块以后味道与好萝卜一
样， 畸形的黄瓜切成丝以后味道与好黄瓜
也没有两样……

这样的乐观，这样的热情，怎能不让人
动容？唐骏的成功也许可以复制，但这种纯
粹的、由心而外的幸福不能复制。

幸福没有捷径，只有经营。有的路看上
去很短，实际上走起来很难；有的路看起来
很难，实际上走下去却越走越宽。可是，如果
不是被逼到悬崖边上，谁肯跳下去呢？即使
跳下去可能是一个更美好的世界。人总是喜
欢安逸，喜欢四平八稳，喜欢不费什么力气
就可以全部得到。我们总说，干得好不如嫁
得好。其实，这是关于幸福人生一个最经典

的误解。

很喜欢阿加莎·克里斯蒂的故事。 她爱
上了一个没有多少钱的穷男人，他们同甘共
苦，后来男人发迹了，他们买了大房子，以及
只有富人才拥有的轿车。然后，男人爱上另
一个女人。她等了一年，同意离婚。她说：“再
没有什么可以忧虑的，剩下的就是为自己打
算了。”她为自己打算得很好，不仅以写神秘
谋杀案闻名于世，而且还嫁给了比自己小
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岁的年轻考古学家———她在
39

岁那年遇见
了
25

岁的他，人们劝她不要接受这个年轻人
的爱情，她回答：“为什么不呢

?

他热爱考古，

所以我不用害怕变老———我年纪越大，他越
爱我。”

感知幸福，是一种能力。每个人的幸福
感都不一样，就像每个人对于疼痛都存在着
不同程度的感受。感受不到，又谈何幸福？也
许有人会说：“这么容易满足，你的幸福指数
实在是太低了。”其实，低不怕，怕就怕你看
不到幸福，怕就怕你已经拥有了幸福，却感
受不到。

（据《泉州晚报》）

手间有温暖

那年， 他新到一家高级点心专卖店
打零工。

这天，进来一位落魄的男子，哆嗦着
摸出几张皱巴巴的钞票， 说要买一个豆
沙包。 他摇了摇头正声说道：“本店只卖
高级点心，你还是到其他店去看看吧！”

一旁的店主赶忙插话， 对那位男子
客气地说：“能麻烦你稍等等吗？ 我亲自
给你做

!

”说完，店主引带男子坐下，待到
做好包子再恭敬地勾着手将它递过去，

深深鞠了一躬：“十分感谢您的光临。”

他愣愣地看着男子离开，不解地问：

“他不过是来买包子，您为何还要亲自接
待？”

“我不想失去任何顾客。” 店主友善
地笑，“平常来咱店的大多是有钱人，可

他显然没多少钱， 进到店里该要下多大
的决心呀？我接待好他，不就还顺便成全
了那颗渴望被鼓励的心吗？”

一席话，令他惊诧不已，这才知道，

原来善待穷顾客， 伸出手为他们窘迫的
需要服务，不仅是做成了生意，还能送出
一份特殊的温暖。

后来，他进了大公司上班。那次生意
谈得很顺利， 主管让他去买一批格子衬
衣送给一群客户， 他疑惑地问：“为什么
不买素面衬衣？ 我注意那个客户经理好
几天了，他可一直都穿素面的呀

!

”

主管呵呵地笑：“我倒是留意了其他
客户多日，他们都偏好穿格子衬衣呢。”

格子衬衣买回来， 主管领着他一件
件地摊开，毕恭毕敬地送到客户的手中。

第二天，他发现，除了经理依旧穿着
素面衬衣外， 其他客户都已换上了新送

的格子衬衣。“经理通常把生意看得很
重，所以不会把我们送的礼物太当回事，

而下属则不同。 我们按他们的喜好送礼
就能打动人心呀！”主管一本正经地说。

他愕然。 原来以礼相待职位低的客
户，用心去满足他们的需求，就能制造出
更深意义的感动。

如今，他创办了自己的公司。在办公
室，他递交文件给员工时，总要不自觉地
先转动双手，将文件倒过来，然后再递给
对方。有位女职员注意到这个细节，忍不
住问，您为何要这样送文件呢？他憨憨地
笑，说：“这样文件传到你们手中时，就是
正的呀。”

从不曾想过， 日常中伸手去传递物
品，这个平常而细小的动作，在赋予了善
意和体贴后， 竟然可以演绎出这么多的
感动！一念之间百花开。或许，只要我们
意识到关爱弱者、 体恤贫困者是一种责
任，一种美丽，哪怕在一只手到另一只手
之间，也能传出融融的情意，汇成别样的
温暖，直通心灵深处。

（据《中国青年》）

只因内心强大

许多年前， 我喜欢听一些比较
小众的歌手，譬如许巍、陈绮贞、李
健。这些名字，如今是青年们熟悉到
不能再熟悉的人，但是很多年之前，

他们都是默默无闻， 是小到不能再
小的小人物。

歌坛也好，演艺界也好，所有的
明星都好，如何才能红？这似乎是有
定论的，你要么就长得很好看，要么
就很会做宣传， 要么就愿意付出潜
规则的代价， 要么就有实力唱得好
或者演得好。

真是这样吗？

让我们来看看许巍、陈绮贞、李
健这些人，他们长得好看吗？都不见
得，虽然各有特色，但在演艺圈里实

在算不上什么。

他们很会做宣传吗？ 大家都知
道，这几个人是几乎不做宣传的，都
是独立出片， 几乎不会有什么商业
性的宣传。

那么，他们是否唱得特别好呢？不
可否认，这几位唱功都是可圈可点，但
依然算不上最好的。

但为什么，这么多年过去了，许
巍、陈绮贞、李健，竟然红了呢？

秘密并不在身外， 而是在于内
心的强大。从某种意义来说，一个内
心强大的流浪者， 生活可能比富豪
更加好。 因为他更加知道自己想要
的是什么， 更加懂得坚持自我的重
要性。 我见识过许多有知识有技能
的人，今天做这个，明天做那个，却
总是被市场或者别人的言论左右。

一个唱歌唱得好的人， 可能因听众
的一番评论，就彻底迷失了方向。一
个写书写得好的人， 可能因读者的
一次斥骂，从此放弃了自己的坚持。

许巍、陈绮贞、李健这些人呢？

你可以去听他们的音乐， 几乎是同
一类型，唱法类似，歌词风格类似，

甚至有时候，连调子都是类似的。从
第一次听你就会知道，这是小众的。

但他们只有一个态度去面对， 那就
是坚持。 所以他们形成了一个自我
的世界，每年都会吸引一些人来听，

虽然不多，却总是在积累。而这个雪
球越滚越大，到最后，竟然成了一个
惊人的、庞大的阵容。

走红，从来不是这些人的目标，

但他们内心的强大， 却使他们走到
这一步。 其实人真的不需要学太多
的东西，只要精通一些，懂一些，明
白一些，然后坚持下去。

真正重要的， 其实是内心的安
宁和坚定。

（据《广州日报》）

给生活献一枝花

人生没有确切的定义，但可以分类：

一类人生是幸福的， 幸福的人生大
致相同；二类应该是喜忧各半的中性，中
性的人生是苦辣酸甜随时有； 三类应该
是痛苦的或是沧桑的， 痛苦与沧桑的总
称可以说是不幸， 不幸的人生则各有各
的不幸。

有人说人生如棋。

这倒是一个最恰当的比喻。 棋是智
慧的较量，是与心的搏斗。人生如棋，时
刻都在与命运和时光作着对弈。 但一步
走错将会步步出错， 满盘皆输； 一步得
意，步步为营。

看来人生如棋的确不假。然而，当你
历经千难万险好不容易把自己置身于对
方阵营的时侯， 却不一定能抵挡住对手
的攻击， 同时稍不小心便会粉身碎骨亡
于阵前。

有人说人生如梦。

用梦形容的人生一定是美好的。因
为人类刻意去做的梦一定色彩斑斓，但
梦却是虚幻而不真实的， 梦是生命里的
一种精彩，是生命的另一种延续。如梦人
生的过程一定很美，美得让人留恋。

然而梦却不一定都是美的， 也有噩
梦的时候，梦终究是会醒的，醒了的时候
却很苦，苦得发涩，苦得让人流泪。所以，

如梦的人生让人无法预知、无法理解，在
不解和难懂里体味失意、体味苍凉。

有人说人生如戏。

人生如戏，然而戏有悲剧、喜剧、闹
剧等等。 每一个人在人生的舞台上演绎
着什么样子的角色， 自己未必有着绝对
的自由与权利， 是否是主演自己也未必
可知，剧中的情节是无法预先知道的。演
完了，后悔了，高兴了，失败了，成功了，

别人怎么来评价是无所谓的， 自己的感
觉是什么？

有人说人生如路。

这个比喻也很对， 但天底下根本就
没有路， 走的人多了才有了路。 人生如
路，需要自己去走出精彩，但不是每一个
人都会有精彩。 走自己的路， 让别人去
说，让日月见证，这是一种真正的自我活
法，我一直想这么去做。然而这不是谁都
可以做到的。

既然路是走出来的， 那么路就应该
蜿蜒曲折，坎坎坷坷。每当回首身后的蜿
蜒与曲折时都会有一种感慨， 一个蜿蜒
就是一次关于生命的洗礼， 一个转折就
是一次关于生命的诠释。 洗礼中我面容
憔悴，诠释里我两手空空。说自己两手空
空不是很正确， 这是一种极端的认识或
看法。

有人说人生如茶。

如果人生真的如茶那样简单多好。

一杯开水加几片茶叶， 泡出来的就是茶
水。茶叶在杯中慢慢下沉，热气不断从杯
中飘出， 粒状的茶叶渐渐沉于杯底而舒
展开，这时便有茶香从杯中溢出，茶叶顺
利地完成了自己一生的使命。

人生，简单的两个字，却是一个无解
的词汇。

（据《环球观察》）

□

陆琪

□

延参

□

唐吟方

□

叶倾城

□

张小平

□

安之

□

魏克


