

汤圆·元宝·元宵节

□ 魁 鸣

正月十五闹元宵,说的那是城里人们的事。在我山里老家那个人户稀少且散居的村落,没有那个条件,是没法“闹”起来的。或许正是因为如此,“元宵”这个特定的节庆食品,在新的一年里到来之时,也就先于城里的“元宵”,早早地就来到了家乡那些庄户人家的饮食生活之中。

“元宵”,那是北方人的叫法,对于我们南方则更多地是称之为“汤圆”。“三十的火,十五的灯”。除夕围着熊熊大火守了大半宿的年夜,初一的早上自然是起得晚。起晚了,做顿早饭又吃不下,做中饭又嫌早,不弄点东西填肚子又怕待会儿饿,于是“汤圆”就在家

庭主妇的巧手抚摩之中“闪亮登场”了。

不过,大年初一的“汤圆”不能叫“汤圆”,得叫“元宝”。虽然大伙平时都叫那东西为“汤圆”,然而初一这天,大人小孩都得称它为“元宝”。吃“汤圆”也不能叫着“吃汤圆”,得叫“得元宝”。因为在家乡的土话中,常常将闹了称称之为“闹了‘汤圆’子”,为图个来年吉祥,大年初一,大人小孩都必须禁禁口。

说到禁口,这里还有个故事。说的是有一户人家,家里有一个患口吃的小孩,大年初一围着灶台帮母亲端“汤圆”,按照长幼辈分一边端来一边高兴地唠叨:“爷爷吃了,爹吃了;爹吃了,妈吃;妈吃了,我吃。”不想这孩子口吃,“吃”的音一发出来全都发成了

“死”,气得爷爷和爹娘把碗都摔成了八块。小孩一见,不知发生了什么事情,最后无可奈何地说了一句“这好!大家都‘死’(吃)不成了。”才将一家老小重拉回节日的喜庆之中。足见家乡父老对新年的忌讳之重。

家乡的父老乡亲待客的礼仪特多。正月里,不论什么人,只要是新年第一次上门,就非得留下吃过后饭再走。实在是吃不过,也会留下让你“过个中”后再走。而用于“过中”的食品又莫过于“汤圆”了。家道殷实的人家,会在“汤圆”中包上砂糖、果仁、芝麻、花生之类的馅,待煮熟后再在其中打上几个鸡蛋,给你端上来。即便是家道再不殷实,也会将“汤圆”整成指头大的精致小团,和着一碗醪糟的米酒端给你。面对团团圆圆的

“汤圆”,即便吃不下,只是端一端,周身便立刻涌起一种无法言表的暖意。

“汤圆”在家乡是一种新年的吉祥和祝福,并不在意是否一定要吃在元宵节的那一天。到了元宵节,无论电费有多贵,灯是一定要多点的。无法“闹”起来的山村元宵节,自然有着山村人的过法。“腊月二十四是小年,三十除夕是大年,正月十五是把儿年”。家乡的父老乡亲是把元宵节当年过的。

长辈老人们呆在家里,让晚辈小字辈们拜了半月的年,也呆腻了。长辈老人们趁着过把儿年到孩子们家走走,也不至于闹出长辈给晚辈“拜年”的笑话。过了正月十五把儿年,家乡的年也就算过完了。于是元宵节那天,就有姑娘、女婿早早地寻上门来,接了老丈人和丈母娘;隔得远的儿子、媳妇接了老父老母,回到家中热热闹闹地又过起了把儿年。自然,招待中少不了奉上一碗吉祥的“汤圆”。

陪父母过大年,接老丈人、丈母娘过把儿年。家乡的“汤圆”从大年初一,一直圆到了十五!

元宵节的烟火

□ 张军霞

不知从哪年开始,小城渐渐有了一个风俗,每年的正月十五,也就是元宵节这天,很多人会跑到空旷的地方放烟火。大家往往扶老携幼,一起出动,看着、说着、笑着,十分热闹。

每次去看烟火,我总会想起多年前的那件事。那时,我在小镇上中学,春节过后,学校早早开了课。元宵节那天,坐在我前排的小敏,悄悄跟我说:“今天跟我回家吧!我们村里放烟火呢,可好看了!”

禁不住诱惑,我们想办法开了张病假条,向班主任请了假,然后骑着自行车,匆匆地离开了学校。记忆里,小敏的村子好大呀,黄昏时,各条主要街道上,人们都在忙碌着布置放烟火的事情,很多鞭炮堆在地上,有的地方还用竹子、木头扎起了高高的架子,空中飘着一条条鲜艳的布条,整个村子里洋溢着欢乐祥和的气氛。

夜幕刚刚降临,村里人就迫不及待跑出家,我和小敏手拉手,在人群里挤来挤去,烟火先从一条街道开始放,当一朵又一朵绚丽的烟花在空中绽放,我们随着大家一起欢呼、跳跃、鼓掌……

烟火燃放的过程固然精彩,我更难忘的,却是看完烟火归来,已经夜半时分,小敏的家里灯火通

明,院子里摆了几张桌子,刚炸出锅的芝麻球、热腾腾的饺子、香喷喷的大锅菜,全都摆好了,从外村来看烟火的朋友围满了桌子,或许是真的饿了,那夜的饭菜,我吃得特别香。到了该休息的时候,亲友们分成两拨,男的去西厢房,女的全挤在北屋,床上、地上、沙发上,全都睡着人。而我和小敏缩挤在床的一角,暖暖和和地睡了一大觉。第二天日上三竿才爬起来,慌里慌张赶回学校上课。

有了这次共同看烟火的经历,我和小敏的关系一下子亲近起来,她还悄悄地跟我约定,以后我们年年一起看烟火。可惜的是,这个约定第二年的春节就没能实现,小敏得了一种奇怪的病,总是头疼,四处求医,却没有丝毫的效果。万不得已,父母让她办了休学手续。到我毕业离开小镇时,小敏依然没有回来上课,让我惆怅不已。

多年后的一天,我到医院看病,忽然发现一个穿白大褂的人,似乎很熟悉,仔细一看,这不就是小敏吗?她也认出了我,像小孩子一样高兴。原来她后来上了医专,毕业后成了一名医生。

今年的元宵节,我约了小敏一起看烟火。生活,原来也可以如此美好,只要你努力过,就不必后悔。不信,你看那尽情燃烧的烟火,短暂,却无比绚丽。

拉萨的晴空

□ 耿纪家

这么纯 这么净
这么高 这么深
这久违了的深邃
这梦般的蓝极净极
这一尘不染的意境

几缕白云充满灵性
在有中无 在实里虚
轻盈飘逸
这么娴静 这么恬淡

以广袤无垠作背景
给蓝天以智者的明睿
以及素朴的博大高深

明净浩远的晴空下
岂有尘埃污垢与阴霾沉重
如洗的满目里
缘源高空的风气透明

这么纯 这么净
天清大地敞亮
万类和美共生

一日一芬芳

□ 潘沫茜

时间过得真快啊,转眼又是一年。岁月里最惬意的事,莫过于看孩子一天天长大懂事,陪着他从懵懂无知变成有自己的见解。越觉得,有童心滋养的日子,是人生的一段恩惠,圆满而知足。

一日三餐里,我的婆婆总惦记着孙子的口味,变着花样地翻新菜谱。所谓的烟火人间,说的可否就是餐桌上夹红带绿,秀色可餐的一蔬一饭。我家儿子属马,可偏偏这只小马不吃“草”,不仅无肉不欢,而且吃起东西来毫不顾人,专门挑自己喜欢的先吃。他爸看出苗头不对,就讲述自己小时候节衣缩食的苦日子,以及为父母分担家务,站在板凳上烧大灶、洗碗筷,还在田埂边放小鹅的往事,听得儿子难以置信。几番言传身教,儿子不仅学会在用餐时礼让别人,还慢慢懂得了节制。现在,儿子上桌的第一件事,就是将餐盘里最眼馋的肉拣到奶奶碗里。奶奶总是半哄半训斥他:“你自己吃,奶奶上年纪了,不敢多吃。”儿子年纪虽小,行事刁蛮,筷子挡住碗沿,不许她往回退。爷爷则在在一旁眯了眼,嚼着奶奶吃不了下的肉,轻轻感叹着:“什么是幸福,这就是幸福啊。”

平日,儿子小鬼大,算计所有需要祝福和庆祝的日子,给大家准备礼物。在他心里,日子必得像糖葫芦一样,红火火地串着,一口接一口所好。而他的礼物啊,无非投他们所好,拿出亲手制作的

工:卡片上的图画,矿泉水瓶盖和线串粘,涂色的毛毛虫,纸叠的手枪、戒指,每每顺带一张字条,有的写“祝爸爸生日快乐、身体健康”,有的是工整的铅笔字“我爱妈妈”,甚至还有针对生活细节产生的规劝,“妈妈,请你休息吧,不要做那么多家务事了。”

前两天,我们在超市买了两斤核桃,不知又动了他的哪根弦,在袋子里翻来覆去地挑拣。第二天见到爷爷,儿子激动地说,有礼物给他。好不容易从一只盒子里打开了孙子的神秘大礼——两只齐整圆润的核桃,说是让爷爷练手用,还说可以健脑强身。真亏他想得出。虽然他的作品很拙劣,画上的妈妈就像一只长着长耳朵的兔子,手工的模具七扭八歪,看着叫人可笑,可他这份绵绵不绝的心思真的让我们感动。

日子就像儿子眼里的节日,诗意芬芳地开着。不论阴晴,还是冷热,伴着第一缕晨光醒来,就有儿子鸟鸣一样欢快的声音。“下雨了,又可以在操场玩划小船”;“哇,下雪喽,太美了,我要爷爷给我堆一只大雪人”;“天晴真好,我被子的又可以晒得软绵绵、香喷喷的……”每一天,都有让儿子开心的理由。在他的生命里,十二生肖还未轮番演绎,他的眼里有看不尽的新鲜,尝不够的馨香。而我也从儿子晶莹剔透的童心里读出了别样的滋味,年年岁岁,只需将心一日一日芬芳地绽放,日子就是一场又一场意犹未尽的花期。

汇聚到夜总会、KTV,继续着假酒和异性的享用,释放着内心的狂躁和压抑,女人嚣张,男人疯狂,持续到午夜前后散场。

和其他城市一样,主导这个城市的永远是不张扬的那个群体。他们组成一个个圈子,每个圈子都不大,但是圈子与圈子相交,重重叠叠,盘根错节。整合着小城的资源,主宰着小城的发展,规划着小城的远景,指点着小城的江山,神圣而神气。他们的思想和行为被人追随,并被顶礼膜拜成“明星”,他们成为操控小城流动最重要的角色。这是小城与其他城市相比最大的区别。

在这一切流动的背后,有另外一部分人,他们默默地耕耘在自己的岗位上,用辛勤的汗水讲述着小城的发展,用平静的心态感受着平凡的生活,用自己的行为昭示着流动过后的回归。不卑不亢地活在天地间,活得有滋有味有尊严。他们,构成了小城的脊梁!



节日的山庄

肖东 摄

日子数着过

□ 梅香生

日子数着过,这是怎样一种心态?

很多人都有这样的感受,年轻时,觉得时间过得很慢,所以不珍惜,今天没做完的事还有明天呢!当人到中年,觉得自己还有本生,对时间依然不那么在乎,反正在人生后面的路还长着啊!及至到了六十岁退休年龄,才猛然觉得,觉得人生短暂,时日不多,于是特别珍惜每一天,日子几乎是数着过,那种过一天少一天的心境旁人难于理解的,有珍惜,有不舍,有后悔,也有无奈。

是啊,人生的岁月说长也长,说短也短,如果不珍惜,浑浑噩噩地过,那么到老时一定会悔之晚矣。我见过一个八十多岁的老人,他的身体一直很好,看得出来是那种没有什么压力的人,总是显得很快乐。有一次,我到 he 家里去,见他一个人独坐房中,情绪低落,这与我平时所见判若两人,我忙问缘由,老人叹了口气说,别看我无病无灾的很快乐,但我内心真的很难过,很后悔!老人随后对我讲了他年轻时的一件事,在他二十多岁的时候,单位有一个派出机构在北京,要他过去负责,他高兴地去了,但由于生性贪玩,当日的工作总是

不能完成,喜欢拖,而且总是出差错,领导交办的事情总是不能按时完成,最后领导将他换了回来。回单位后他没有吸取教训,依然我行我素,结果他当年很多同事都事业有成,他却越混越差,同事不待见,领导不喜欢,到了退休的时候,才感觉自己空耗了时光,一事无成。

我问老人,当年是怎样一种心态?老人说,还不是认为自己年轻,有的是机会与时间,结果时间和机会渐渐地从我身边溜走了。

其实,生活中有类似想法的人很多,对时间的不珍惜在年轻时是常态。可人的生命毕竟是有限的,是由每一天累积起来的。年轻时你不把时间当回事,时间也会怠慢你,让你一事无成。所以,我们还是要把年轻时就懂得珍惜人生的每一天,数着日子过,有一些压力与坚守。

春来野菜香

□ 董国荣

野外踏青,忽见地里的野菜都无忧无虑地长了出来,最多的是荠菜,于是就摘了一些带回去。荠菜饮足了春日的阳光,鲜嫩嫩,翠莹莹,长得很是惹眼。我指着篮子里的荠菜,说包荠菜水饺吧,弟弟偏说做三鲜荠菜汤。母亲心灵手巧,平时做菜既好看又好吃,还是依了弟弟。

母亲将鲜猪肉切成丝,鲜虾仁洗净,挑去沙线。锅放油,用葱、姜丝炆锅,放入肉丝、虾仁煸炒至熟。然后倒入适量水,沸后打入鸡蛋1个。再将洗净切碎的鲜荠菜放入,加少许盐、味精调味,淋几滴香油,倒入汤盆上桌。三鲜荠菜汤就做好了。此汤味鲜美,汤色黄中带绿,鲜鲜亮亮,吃得弟弟满头是汗,全家人围坐在一起笑个不停,其乐融融。

荠菜是一种人们喜爱的可食用野菜。其营养价值很高,食用方法多种多样,还具有很高的药用价值,具有健脾利水、止血解毒、降压机目等功效。

荠菜吃法很多,除包荠菜水饺,做三鲜荠菜汤,还可做荠菜馅馄饨、炒荠菜肉丝、炒荠菜香干,做荠菜蜜枣汤、荠菜苦瓜瘦肉粥、荠菜鸡丸汤等,真是不错的佳肴。蕹菜,又叫龙头菜、苕菜、

春天来了,田野里,我们钟情的野菜有蕹菜、苦菜、马齿菜、炭炭菜、珍珠菜、婆婆菜、灰灰菜、婆婆丁、水芹、芦蒿、红薯藤、蒲公英、香椿、苜蓿、鱼腥草、沙葱、槐花、榆钱等,多得几乎数不过来。这些天然的野菜,新鲜、油绿、脆嫩,像是要流出水珠儿来,还有很高的营养和药效,谁不喜欢呢。在这里就说说我们最常见的荠菜、蕹菜、苦菜和香椿吧。

苦菜是一种药用兼食用的菊科野生植物,具有清凉解毒、消炎利尿、排脓去淤消肿等功效。苦菜叶可开胃,可凉拌苦菜、苦菜什锦、苦菜炒鸡丝、苦菜烧肉片、苦菜炖大肠、苦菜酸辣汤等。

谷雨前的香椿,叶薄芽嫩,绿红相间,香味浓郁,可做成各种菜肴,营养之丰富远高于其他蔬菜,为宴宾之名贵佳肴。

春季正是野外的野菜茂盛生长的季节,这些色香味俱佳的野菜,就连大都市一些知名的餐馆,也把它们作原料,做成花样丰富的品牌野菜宴,引来不少食客品味。野菜真是大自然给人类的馈赠。

流动的小城

□ 赵艳君

城市本身并不会流动,因为有了人,注入了生活气息,因此有了生命。有了生命便生出各种情感,呈现出形形色色的现象。恬静安逸、典雅婉约;奋发向上、轻松愉悦;勤劳朴实、深沉理智;肤浅浮躁、虚假成风等等。当这个城市的主导群体的行为成为一种习惯,各层次的市民便纷纷效仿,踊跃成主流,最终给这个城市定格。

有一句老话,叫着“德不配位,必有灾殃”,这是讲做人要有厚度。而德行的修为是需要时间的。同理,一个城市的发展和提升,

同样需要时间夯实过程。速度换取政绩的结果,是一夜之间农民变成市民,市民变为流民。一座缺乏厚重底蕴的城市很容易让人联想到暴发户。于是,小城流动起来。土地被征的农民不再有田地可种,他们只能和原来的市民争夺仅有的资源,充斥到工矿企业、公司商铺,而原有的部分市民被迫改变生活方式。下岗取代了上岗,依靠取代了付出,等待取代了劳动,享受取代了汗水。大街小巷,迎着的年轻人,站着的中年人,临街扎堆斗地主、打麻将的男女老幼,大呼小叫地喊着,说着,悠闲地打发着时间,无论经济还是生命都表现得十分富有。好像人民币可以从天而降,生命可以从头再来。

城区里商铺一家挨着一家,酒店、餐馆、大排档星罗棋布,夜场布满每一条路。夜色降临时,小城异常流动起来,流光溢彩的霓虹灯,倾家动出的男男女女、老老少少,在马路散步、广场跳舞;驴友骑行,商贩叫卖;出租车穿梭不停,如同热带群鱼。沿河的排档,无论多少,都座无虚席。男人们袒胸露肚,喝着汗如水洗。排档的炒锅“爆发”的烟火烟雾弥漫在小城的上空,感受着小城居民的万丈豪情,久久都不肯散去。真正让人感受疯狂的夜场。男人身边都带着女人,大都是别家的。从酒店、餐馆、排档

闲话“年终考评”之怪现象

□ 阿 龙

年终岁末,各项考核、检查、考评等工作接踵而至。以测评的方式体察民意,倾听群众意见,举措本身无可厚非。问题在于,近年来发生在“年终考评”过程中的种种怪现象不得不令人深思。

与几位外地朋友闲聊,说在历年考评来临时,他们单位领导的“工作”紧锣密鼓,不能疏忽的重要环节之一就是首先开始给下属打招呼,力争给领导或“领导班子”打上高分。打“高分”的诸多好处,既可给领导们和单位树形象,显示治下一片“祥和”,又能为多拿年终奖奖金添一些筹码,辛苦了一年,奖金的等次由考核的等级确定。要不要切身利益实惠自己去意会,看你怎么办。

这一来,就考出了“怪异”:有的单位问题成堆,只要“招呼”得到位,考核等次就高,大家的年终奖也高。实实在在干活而又不会“招呼”下属或手下人不听“招呼”的,考评等次自然就低,年终奖低一截不说,单位形象也差。这等事说起来搞笑,但机关工薪阶层都心知肚明,不言而喻。

笔者不想对如此鉴定为官员政绩的真实性、准确性妄加评说,也不愿以此臧否人物,只是说说,如此“招呼”有障眼的偏颇,搞乱了“考评”本身的意义。也许这种做法在某些领导干部心里不算什么,不过是权力之术,而单位职工掂量左右,为了票子不得不违心的麻木。人说“政声人去后,民意闲谈中”,最有分量的“政绩”评价是来自群众,最准确的“政声”是来自民意。想一想,当年的好干部焦裕禄、孔

祥熙、郑为民肯定不会如此“作为”,他们若活着,也定会为与这些干部为伍而感到脸红!追溯起来,屈原、韩愈、包拯、海瑞等官吏流芳百世,被奉为古今官员的楷模的历史人物,他们那些“政绩”“政声”肯定不是靠“招呼”得来的。相形之下,时下有的为官者在位时权倾所楷,呼风唤雨;急功近利,弄虚作假;惺惺作态,沽名钓誉,上吹下哄,愚弄群众,似乎“政绩显赫”,挣得了“好官”名声,可一旦离任,则“屁股一抬,问题出来”,甚至有的干部离任或被“双规”后,老百姓敲锣打鼓、喜欢鞭炮,以吐心中郁闷,庆祝终于送走瘟神。所幸这类官员为数不多,倘若多了,则我党危也,民族危也,国家祸也。

为官者想得到一些肯定的评价并不过分,但关键在于,这样的评价要大多数真正认同,要经得起历史的检验。为此,笔者曾作小诗一首送给“公仆”朋友:“为人宜修德与善,做官当思民之苦。屈原忧国赋离骚,板桥卧听竹。百姓安居看吏治,守内和顺在民俗。而今我辈众官吏,执政道义可知来,为当官、为什么当官?为谁做事,怎样做事?身力行行者,反映的是为官者的德行。”

笔者以为,如果优秀的“政绩”是干出来的,不是“招呼”出来的,是本单位干部职工发自内心的肯定和认同,那既是一个单位的幸事,更是我们党的事业发展之大幸!



咏车云雪毫

程 程

一
盛唐贡茶何处寻,车云佛塔入青云。
雪毫清香甚君意,帝王建塔励茶人。

二
品茗雪毫明月夜,清香唤来几人家,
睦邻相聚寻常事,难得车云顶上茶。

浉河区

举办第九届新春书画暨民间艺术展

本报讯(记者 肖东)为了促进浉河区文化繁荣和发展,丰富新春佳节期间广大干部群众的文化生活,2月5日至7日,浉河区举办第九届新春书画暨民间艺术展。此次展览由浉河区委宣传部、区文联主办,区书协、区美协、区民协承办,区文化馆协办。这次展出的百余幅书画及剪纸、根雕等民间

艺术作品既有书画家的墨宝,又有机关干部、职工的佳作,可谓春光四溢、惠风拂面、意境洒脱,展现出书画及民间艺术日臻成熟的经典之美,反映了浉河区文化建设的丰硕成果,体现了党的十七大以来全面构建和谐社会的精神风貌,让市民们在浓浓的艺术氛围中度过一个欢乐祥和的新春佳节。

信阳作家晏子的作品《走山人》入选北京国际电影季展映影片

本报讯(同 洲)信阳革命历史题材电影《河南省“五个一”工程获奖影片《杜鹃花飞》的作者、信阳本土作家晏子日前收到北京国际电影季组委会通知,其担任编剧的另一部环保题材电影《走山人》入选今年4月第二届北京国际电影季展映影片。在去年同期举办的第一届北京国际电影季,共有43个国家和地区230部

影片入选参展,3000多名中外电影界重量级人士出席。这届展映期间将举办全球性电影高层论坛,及国际间电影产业合作与交流互动。

