

力保中央文库的那些人

上世纪80年代末,上海市档案馆研究馆员朱国明历时两年多研究发现:从1927年中央文库建立到1949年上海解放,在长达22年的岁月中,先后有10多位中共党员及其亲属用鲜血和汗水,让中央文库在敌人的眼皮底下奇迹般地完好地保存了下来。

顾顺章叛变

1927年,中共中央在上海戈登路(今江宁路)恒吉里设立文件阅览室,负责集中管理中共中央及中央领导人工作中积累的全部需要留存的文件资料,并接收中共中央下发的文件和各地上报的文件,党内习惯称之为“中央文库”。它的首任总管是中央秘书处文书科科长张唯一。

1931年4月25日,时为中央特科主要负责人的顾顺章叛变,中央文库陷入危机。因为当时中央下发的文件和各地上报的文件,均实行“三套制”(一式三份):一份交给共产国际,一份由中央文库保管,还有一份由中央特科保管,即由顾顺章保管。所幸,顾顺章被捕叛变的消息,

往事解密

有害物质会遗传

英国、欧洲和美国一些研究显示,有害化学物质可以存在于脐带血,可以由母亲传给婴儿。英国环境署首席科学家德普莱奇说,一些新生儿体内检测出双酚A、多氯联苯或防腐剂、杀虫剂成分,这些有害物质甚至存在于婴儿大脑等重要器官。新生儿喝母乳时,又会摄入母亲体内含有的有害化学物质。英国一项研究显示,一些有害物质并非只存在于高龄人群中含量高,一些新出现的化合物在儿童体内含量更高。一些多年前就有的化合物,如全球上世纪70年

代开始禁用的杀虫剂DDT,同样在儿童体内积聚。

专家说,有害化学物质在儿童体内存在的量可能不大,但随着年龄增长积累,所产生的长远作用尚不清楚。

一些毒性极强的化学物质,如DDT、二恶英和多氯联苯等,可以从杀虫剂等渠道进入肉类、鱼类、水和牛奶产品,继而进入人体,“储存”在脂肪里。这类化学物质不少已遭禁用,但永久性有机污染物一旦形成就难以消失。

【摘自《新民晚报》欧飒/文】

再生水如何服务城市

随处可见的再生水北京奥林匹克公园的湖面波光粼粼,一池碧水全部来自数公里以外的北小河再生水厂;通州区的凉水河橡胶坝坝,干净清澈的再生水随时准备流向下游的农田;朝阳区华纺易城小区,家家户户都是用再生水冲厕所……再生水即所谓“中水”,是指污水经适当处理后,达到一定的水质指标,满足某种使用要求,可以进行有益使用的水。

如何将城市排水管道中的劣V类水“变身”为干净可用的再生水呢?

北京市水务局排水处的熊建新副处长告诉记者:“现在对污水都要求深度处理,引进了膜处理技术,还采用了生物滤池、臭氧消毒等,都在推广使用。”

将污水处理后回用

“以膜生物反应器(MBR)为代表的膜分离技术是目前最先进的再生水深度处理工艺。”GE中国研发中心熊日华向记者介绍道,“将成千上万根外观看面一样的中空纤维膜放置在污水中,利用微生物的作用分解净化污水。而每根‘面条’实际上都

是一个精密过滤装置,将污泥、细小颗粒、细菌以及病毒等通通阻挡在面条之外,过滤后的干净水则通过‘面条’中央特制的细小通道收集汇总后进行回用。”

清华大学环境学院水环境保护研究所所长黄霞介绍,MBR是一种新型高效污水处理与回用工艺,将水中的有害物质最大限度地去除,处理后的污水水质清澈,有机物含量极低,可以直接回用。

再生水利用仍需拓展

2010年北京市再生水年用量已达6.8亿立方米,绝大部分用于热电厂、农业灌溉、湖泊公园等用水大户。

而与普通市民息息相关的中水使用却很难推广,中水洗车也一直推广不开。

这首先是老百姓接受程度的问题。熊日华认为:“再生水难以大规模用于居民生活用水,主要出于安全性方面考虑以及受到大众接受程度的制约。”

“我们正在努力拓展再生水的使用范围,并对再生水进行深度处理,使出厂水质进一步提高,计划在2015年,北京市再生水使用量要达到10亿立方米。”北京市水务局副局长毕小刚说。

【摘自《科技日报》管晶晶/文】

科技视野

草婴：一生只做一件有意义的事

上海华东医院南楼,著名翻译家草婴在这里住院已经一年多。1923年出生的他,自幼体弱多病,数次遭遇“鬼门关”,但他一次次闯过来了。是什么支撑他闯过难关?

俄文是治病的又一张药方

1943年,草婴刚20岁,不幸染上了肺结核。高中毕业后,他受“农业救国”思想的影响,报考南通农学院。开学没几天,草婴就患上肺结核病,这是一个多么大的打击。

休学后,草婴以极高的兴致自学俄文。可以说,俄文是他治病的又一张药方。14岁那年,草婴考上上海的雷士德工学院附中,这是英国人办的一所学校,主修英语。可是草婴不满足,还想再学一门外语。那个年代的中国,苏联是进步、光明的象征。草婴看到一些关于苏联的文学作品,非常兴奋,由此产生强烈愿望:学好俄语,把它们翻译过来。

在一次社会活动中,草婴认识了中共地下党员姜椿芳,姜椿芳是一个俄文通。1941年8月,上海地下党和苏联塔斯社主办的《时代》周刊出版,主要登载有关苏德战争的特写、述评及战争题材的文艺作品。姜椿芳是这份刊物的实际负

人生舞台

责人。那时,上海没有几个人懂俄文,姜椿芳就让草婴为《时代》翻译一些稿子。由此,在姜椿芳这位大翻译家、出版家的指引下,草婴走上翻译之路。

肺结核病复发了!这是1952年,草婴已随姜椿芳到北京,参加马恩列斯著作的翻译工作。可惜,他只能回到上海。草婴没有灰心,他的治疗方案仍是双管齐下:服药加工作。上世纪50年代是草婴翻译的一个高峰期,他译的长篇小说《幸福》,影响和感动过许多人。

人生信条:心、脑、眼、骨

《静静的顿河》、《复活》、《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》……在群星璀璨的俄罗斯文学中,草婴翻译最多、最喜欢的是托尔斯泰和肖洛霍夫的作品。他说:“我为什么特别看重肖洛霍夫和托尔斯泰呢?因为我感到,从他们的作品中所反映出来的人道主义的思想、人性的光辉是最强烈的。”

然而,“文革”一开始,各级报纸对肖洛霍夫的批判铺天盖地,说他也是苏修文艺的鼻祖、人民的死敌等等。被批评为吹鼓手的草婴,丝毫不惊慌:你批你的,我信我的。

草婴逻辑思维能力强。什么事到了他这里,谁是、谁非,他都看得清清楚楚。翻译家

法,最后找到小沙渡路(现西康路)合兴坊15号一幢两层楼房,每月租金30块银元。这对陈为人来说太昂贵了,但他还是以木材行老板的身份租了下来。

然而,早年在东北狱中,陈为人就染上了肺病。接手管理中央文库后,长期忍饥挨饿、缺医少药,再加上夜里整理文件,陈为人的病情一天天加重。1936年年底,他把最后一篇文章写完,就不省人事了。1937年3月,年仅38岁的陈为人去世。之后,中央特科成员周天宝接管中央文库工作。

“蚂蚁搬家”

面对当时租界内的复杂情况,周天宝将中央文库的档案箱秘藏在独自住着一栋楼的姨妈处,他则就近保护。谁知过了两年,附近电影制片厂不慎失火,殃及周天宝姨妈住房的一角。如此一来,中央文库不得不转移,暂时移到进步青年姜志美住处,由刘钊进行短暂保管。

1940年秋,刘钊调到苏中工作以后,由1926年入党的老地下工作者缪谷稔接任中央文库负责人。他把中央文库安置在英租界康脑脱路(现康定路)租的一栋房子里。一天,他

心中有道“善意”的底线

上海电视台主持人曹可凡,在业内被称为“采访明星最多的主持人”,他之所以获此美誉,是因为从做《可凡倾听》节目那天起,就给自己设了一道善意的底线——对每一位受访明星,都以诚相待,把他们当做朋友,绝不为了追求收视率,损伤他们的形象和利益。

一次,曹可凡约到了巩俐。访谈前,巩俐的经纪人跟他打招呼:“涉及张艺谋的问题不能问。”曹可凡满口答应。谁知做节目时,巩俐谈着谈着,她自己竟提到了张艺谋的电影,并做了一番评价:“《十面埋伏》和《英雄》拍得怎么样,画面很美,但没什么内容,两部电影剪辑可以凑成一部,叫《十面英雄》。”巩俐的这番评价,绝对是重磅“炸弹”,节目的看点,剧组的人听了都心中窃喜。

谁知当晚,曹可凡就接到了巩俐的电话。巩俐用商量的口吻跟他说:“可凡兄,录完节目后,我又仔细想了一下,觉得我评价张艺谋的一些话,说得有点问题,那一段能不能别播呀?”曹可凡听得出,巩俐虽是在和自己商量,但话语中透着焦虑。按常

理,节目已经制作完成,他完全有理由拒绝巩俐。但曹可凡没有,他马上答应巩俐:“没问题,就按你的意见办。”可曹可凡要删剪时,剧组一些同事坚决反对。因为在电视台,收视率绝对是一项硬指标,与大家的利益直接挂钩。

曹可凡非常理解同事们的心情,耐心地劝导大家:“一个节目,要想在竞争中立足,做节目的人就要有一颗善良的心,不能为了收视率,损伤受访者的利益,如果一味追求收视率,伤害了受访者的感情,那节目会越做口碑越差,到时候没人愿意上咱们的节目啦,还谈什么收视率……”听了曹可凡的劝解,大家豁然开朗,愉快地作了删剪。节目播出后,巩俐十分满意,此后与曹可凡成了非常要好的朋友,并且一有机会,就主动介绍一些明星接受曹可凡采访。巩俐的这段受访经历,如果不是后来她自己公开,恐怕至今也无人知晓。

在心中给自己设置一道善意的底线,这或许就是曹可凡成功的秘诀之一。

【摘自《思维与智慧》刘慧英/文】

请给我一个说话的机会

一个男子喘着粗气跑上楼,“哐当”一声推开门,把我们办公室里的人都吓了一跳,他怔怔地站在门口,完全忘记了自己的失态。

“你找谁?”有人问。“我……”男子吞吐说,“我想要杯热水。”

此话一出,立刻激起了公愤:“出去,我们这里不卖水!”几个声音同时喊着,男子被声浪轰退了好几步,他正欲解释什么,“出去出去”的声音却连绵不绝,压得他什么也说不出来,只得落寞地转身,垂头走了出去。

我注意到男子忧郁的眼神,我很想知道,他为什么会鲁莽地冲进一间办公室,只为了喝一杯热水。为了不至于和房间里的愤怒气息对抗,我从电脑桌前轻轻站起来,追了出去。

在楼梯转角处,我叫住了男子,问他要水的理由。男子告诉我,他正和父亲走在街上,突然父亲胸口绞痛,老毛病又犯了。他父亲随身带着药,可因为胃寒,必须要靠热水吞服药,情急中,男子才跑进最近的办公楼,他所有的希望只是一杯热水。

我转身回去,从饮水机上倒了一杯热水给男子,接过水后,男子对我千恩万谢。我觉得这样的感激过了,不就是一杯水么?可他说不出的话让我印象深刻,他说:“不仅仅是一杯水,让我万分感激的是,你给了我一个陈

哲理人生

述理由的机会。”

这是一个多么微不足道的要求,可在我们的社会里,却几乎变成了一种奢望。当我忘带钥匙,卡在自己单元口的铁门前时,我按了邻居家的门铃,希望他们能帮我开门,可没人等我把话说完,匆匆挂掉了话筒。我想说,我住五楼,名字叫某某,却没人给我一个陈述理由的机会;我去陌生的单位办事,我不是百事通,如果找到不合适的问询者,对方会用极不耐烦的话语或眼神逼我离开。

我想说,我奔波了多次,我找得好苦,我的家人处在危难中,或者我带着全部的希望来到此地,但在多数情况下,我等不来一个机会,只是听我说说理由的机会!

一个贸然进入办公室要水的男子,一个被铁门挡在楼外的我,或者是一个来回奔波,只为了打听到一条信息的你,多么希望,有人不那么愤怒,和颜悦色地问:“告诉我,为什么你会找到我。”即使他不能满足我们的要求,但至少,他给了一次机会,让我们能不那么踌躇,那么战战兢兢地说出理由。

听别人去陈述理由,也许只需要一分钟的时间,可那一分钟,也许是一次给予双方的机会,彼此收获温暖和感动。这样的机会,诠释着什么是爱和宽容。

【摘自《城市快报》邱红波/文】

春天来临之际,上海筹办上海译文出版社。那天,市委宣传部长领导来到草婴家里,请他出任总编辑。

草婴说:“一个人的一生其实并不很长。能集中你所有精力,在你的一生中做好一件有意义的工作,那就算不错了。”

放着总编辑位子不坐,草婴有“私心”:集中时间和精力,系统翻译托尔斯泰的作品。他每天早晨6点半起床,早餐后,进入书房。他的良心不幸患上癌症,卧室与草婴的书房仅一步之遥。一边是女儿痛苦的呻吟声,一边是父亲笔头的沙沙声。草婴没有停笔!

翻译的每个字都是用心血“喂”出

草婴严谨的翻译态度在翻译界有口皆碑。比如,《战争与和平》中的人物共有559个。草婴给每个人做一张卡片,姓名、身份、性格特点,与其他人的关系等,一一写在上面。同时,他还要熟读有关俄罗斯历史、哲学、宗教、政治、军事、风俗等方面的书籍。在翻译《一个人的遭遇》时,他还请电影艺术家孙道临朗读他的译稿,听到不顺之处,记下来,而后修改。12卷本的《托尔斯泰小说全集》,他花了20年的时间!他每天的翻译速度是:1000字!他的每个字,是用心血“喂”出来的。

一个对自己淡泊的人,往往更受人们的尊重。他获得过俄罗斯政府颁发的“中俄友谊奖”,“高尔基奖章”,中国作家协会颁发的“鲁迅文学翻译彩虹奖”等。在中国文学翻译史上,他是一面代表高尚品德和卓越成就的旗帜。

【摘自《光明日报》赵兰英/文】

陈赓给我的结婚礼物

1938年4月我从老家浙江上虞奔赴延安,进入抗大总校第四期学习,毕业后,在总校文工团当团员兼秘书。1939年经林老(林伯渠)谈话后入党。7月,我担任文工团民运组长、妇女组长后,即奔赴抗日前线。

1940年5月,我们在山西武乡县蟠龙镇演出。我们3个女团员到抗大训练部长王智涛家借道具时,“巧遇”陈赓,他在那里养病。我听到陈赓在讲:“会战战斗受伤的时候,我当时真想开枪自杀。想想自己还年轻,活着还能共产主义奋斗,我就装死了……”他的话引起我的注意。他没有丝毫的掩饰,既直爽又沉稳,我对他产生了尊敬感。

不久,我们团到他们部队演出,我们单独见面了。他对我说:“我这个人有许多朋友,有男朋友,也有女朋友,你愿不愿意做我的女朋友?”话是诚恳的。我考虑过,他有四种经历:上过军校,有知识有文化修养;在城市白区工作过,能不为酒色所动;被捕过,立场不动摇;打过仗,不怕牺牲,特别是他对妻子王根英烈士的怀念,让我感觉到他对爱情的忠贞。我告诉我未有婚夫(表哥)。他没有勉强,只是说:“政治方向很重要。”我觉

历史珍闻

得他说得有道理。

1943年2月,我们在太行三分区专署演出时,陈赓从一二九师部队打来电话,说要结婚。这期间我也收到表哥的来信,他不准备到延安。既然如此,我们只有各奔前程了。但马上结婚我并无思想准备。陈赓在电话里批评我:“既然定了,你就别小资产阶级意识了。你快回来吧!我明天派警卫员带马来接你!”

第二天下午,陈赓在村边迎候。他表白了他的诺言:“一、我会尊重你的革命事业心,不会妨碍你对前途进取的努力;二、也不会把你调到我的身边做秘书;三、我会爱你到永远,这是真心。”陈赓就是这样一而又乐观豁达的人,他尊重女性,耐心等待别人的选择,从不把自己的意志强加于人。

我记得那天是2月25日,我们结婚了。第三天我们就出发回三八六旅所在的大岳军区司令部。回到大岳军区司令部,陈赓把他的日记交给了我。他把自己的过去毫无保留地交给我。日记是不怕牺牲,特别是他对妻子王根英烈士的怀念,让我感觉到他对爱情的忠贞。我告诉我未有婚夫(表哥)。他没有勉强,只是说:“政治方向很重要。”我觉

得他说得有道理。1943年2月,我们在太行三分区专署演出时,陈赓从一二九师部队打来电话,说要结婚。这期间我也收到表哥的来信,他不准备到延安。既然如此,我们只有各奔前程了。但马上结婚我并无思想准备。陈赓在电话里批评我:“既然定了,你就别小资产阶级意识了。你快回来吧!我明天派警卫员带马来接你!”

第二天下午,陈赓在村边迎候。他表白了他的诺言:“一、我会尊重你的革命事业心,不会妨碍你对前途进取的努力;二、也不会把你调到我的身边做秘书;三、我会爱你到永远,这是真心。”陈赓就是这样一而又乐观豁达的人,他尊重女性,耐心等待别人的选择,从不把自己的意志强加于人。

我记得那天是2月25日,我们结婚了。第三天我们就出发回三八六旅所在的大岳军区司令部。回到大岳军区司令部,陈赓把他的日记交给了我。他把自己的过去毫无保留地交给我。日记是不怕牺牲,特别是他对妻子王根英烈士的怀念,让我感觉到他对爱情的忠贞。我告诉我未有婚夫(表哥)。他没有勉强,只是说:“政治方向很重要。”我觉

得他说得有道理。1943年2月,我们在太行三分区专署演出时,陈赓从一二九师部队打来电话,说要结婚。这期间我也收到表哥的来信,他不准备到延安。既然如此,我们只有各奔前程了。但马上结婚我并无思想准备。陈赓在电话里批评我:“既然定了,你就别小资产阶级意识了。你快回来吧!我明天派警卫员带马来接你!”

第二天下午,陈赓在村边迎候。他表白了他的诺言:“一、我会尊重你的革命事业心,不会妨碍你对前途进取的努力;二、也不会把你调到我的身边做秘书;三、我会爱你到永远,这是真心。”陈赓就是这样一而又乐观豁达的人,他尊重女性,耐心等待别人的选择,从不把自己的意志强加于人。

我记得那天是2月25日,我们结婚了。第三天我们就出发回三八六旅所在的大岳军区司令部。回到大岳军区司令部,陈赓把他的日记交给了我。他把自己的过去毫无保留地交给我。日记是不怕牺牲,特别是他对妻子王根英烈士的怀念,让我感觉到他对爱情的忠贞。我告诉我未有婚夫(表哥)。他没有勉强,只是说:“政治方向很重要。”我觉

得他说得有道理。1943年2月,我们在太行三分区专署演出时,陈赓从一二九师部队打来电话,说要结婚。这期间我也收到表哥的来信,他不准备到延安。既然如此,我们只有各奔前程了。但马上结婚我并无思想准备。陈赓在电话里批评我:“既然定了,你就别小资产阶级意识了。你快回来吧!我明天派警卫员带马来接你!”

第二天下午,陈赓在村边迎候。他表白了他的诺言:“一、我会尊重你的革命事业心,不会妨碍你对前途进取的努力;二、也不会把你调到我的身边做秘书;三、我会爱你到永远,这是真心。”陈赓就是这样一而又乐观豁达的人,他尊重女性,耐心等待别人的选择,从不把自己的意志强加于人。

我记得那天是2月25日,我们结婚了。第三天我们就出发回三八六旅所在的大岳军区司令部。回到大岳军区司令部,陈赓把他的日记交给了我。他把自己的过去毫无保留地交给我。日记是不怕牺牲,特别是他对妻子王根英烈士的怀念,让我感觉到他对爱情的忠贞。我告诉我未有婚夫(表哥)。他没有勉强,只是说:“政治方向很重要。”我觉

得他说得有道理。1943年2月,我们在太行三分区专署演出时,陈赓从一二九师部队打来电话,说要结婚。这期间我也收到表哥的来信,他不准备到延安。既然如此,我们只有各奔前程了。但马上结婚我并无思想准备。陈赓在电话里批评我:“既然定了,你就别小资产阶级意识了。你快回来吧!我明天派警卫员带马来接你!”