

中国作家协会会员胡钺

铜豌豆

石小姐,我看见你写的假期总结,我被那些简短的吃饭场景迷住,真的不敢相信那些都是过去的事情了,现在你在上班,我再次中弹感冒头痛欲裂,所有的人又都分开了。

我许久没有坐过硬座夜车,这次返校变得无比难熬。我们那节车厢弹簧出了毛病,只留了少许的人,怕重量太多会出事。我就那么安安静静地缩在窗子边上,通过过道的玻璃门看着两头的车厢里密布的人影。后来我看见窗外的夜色里有人放烟花,好大好亮的一朵,很快

地闪过。我一下子想到了许多的事情,许多的事情像那朵烟花一样一闪而过。再后来我哭了,好在周围的人都在昏昏欲睡,但愿谁都没有看见,我害怕好奇的目光。窗玻璃呼呼灌着二月的夜风。我渐渐手脚发冷,脊背一阵阵打着冷战。你知道以前我出去玩,因为没有钱总是坐硬座夜车,那时候我还什么都不知道,也不知道害怕。可是这一次我心里真是胆怯啊,无比的留恋家。怕学校,怕上海,怕我接下来要打起精神应对的一切。

你说:最赤裸的生活状态,无外乎和

谁,怎么吃。

我真是超级认同这句话,你很拽地记下的那些美食,像普鲁斯特的小甜点一样召唤着记忆。上海今天的风大得不正常,像是要狠命清除着什么。你能够感受么?那种撕心裂肺的风声,很怪。

我也不知道自己怎么突然变得这么胆小,这也怕那也怕,只想留在家中,陪妈妈做手工、晒太阳,自己去看职院里的绿芭蕉,还有那破得乱七八糟的塑胶操场,再跟你们聚会,在豪客喝毛尖在真情瞎唱。临走前爸爸骂我,说我没出息,回

信阳连当村官都没人要。那时候车水马龙那么多人啊,他大声骂着我,很陌生。到了上海我又哭,早上哭,晚上哭,真是想不明白哪里来那么多眼泪,眼皮肿老高。刚刚吃早饭,差点又不合时宜地流眼泪,但花了很大力气憋住了。现在的我和在北京时凌云壮志的我,真不知道哪个是真的。我希望是持续的生病让我变得软弱,我希望我还像每次去北京时那样被击得七零八碎但充满了对可能性的期待。这样子唯唯诺诺我真快受不了啦。你说,是不是初一生病打针把我一年的精神头打跑了,人家过年的过年,过情人节的过节,我衰得不得了,咱俩持续的情人节约会也没能实现了。

衰冬过去,春天会好一点点吧。昨天我跟CC短信说,我要当铜豌豆!铜豌豆也该发芽长苗茁壮成长不畏严寒、不怕酷暑,长势喜人了吧。你说是不是,是不是。

麦克斯科菲尔德太帅了!

盘算着我得出去溜达一圈,上次坐夜车还是四月。漫漫夏,不出去蹦蹦,简直就是白白kill time。

赶紧攒点私房钱,报社给的九块钱的稿费也得领了去。要生日了,大概妈妈也会赏点?

爹爹昨天说:要不,你写信给美国去,让他们赶紧拍!

我的白日梦还做不到麦克克头上。这会儿,我在咬酸奶奶吸管,今晚没有人管我吃饭,噢,马尼萨库拉,我要是个女巫就好了!

要在大雪的街灯下独自默默走完回家的路。要看见一只脏脏的狗,然后怀疑它不是我丢失的那只。要去参加璀璨的聚会,化璀璨的妆,看璀璨的人,说璀璨的话。

感谢那只在包厢里一直紧握我的手,让我克制住自己,让我没有冲到厕所去嚎啕大哭。

干嘛每个假期都会这么反反复复。我希望在北方我能把自己的神经冻得硬一些,但愿这个冬天我好汉到底。

也支持你经受住一月里的暴风雪,或者我乐观一点,小寒风;或者再乐观一点,小暖阳;你还想去哪里,我可以去。

个字,味道就完全变了,一下子距离拉近很多。比如:我的小美人鱼,我的王子……啧啧,好有感觉。

他们都说是因为爱情,因为爱的伟大,有情人终成眷属。小美人的脚会疼的,她说不出话来,她的眼泪像珍珠一样皎洁。可我私心地希望她还是做自己的鱼,自由自在,那样美丽的鱼儿。让王子也变成人鱼,尾巴会疼,会思念自己的王国。我是不是有点太女权主义了?

的地板,心里黯然。

才觉得原来一个人是可以这么孤单,没有爸爸,没有妈妈,那该是多么凋敝的世界。还好他还有我,有早上起来发给他两百块钱红包的妈妈。

我很久都不曾哭,却没有想到,会在欢庆的除夕流下眼泪。

看那个丈人考验女婿的小品,妈妈说他:你得好好上学。我知道他们都不再拿我当小孩子看,以后我归家的时间,也会越来越少,少到像一个过客。

只是这样的除夕,这个甜蜜的桃子,还有眼泪,他们会知道我们是怎样相爱。

又冒出的愿望

我已经蜗居五天了。每晚

看《越狱》,半夜爬到妈妈的床上去睡。第一天看完的时候,满脑子嗜杀鲜血,窗外大雨哗哗,我想,这么恶劣的天气,不大利于作案吧……

结果到底扛不住越来越清醒紧绷的神经,抱着毛巾被下床,穿过两个门,摸黑钻到妈妈身边,她被惊醒,问:冷啊?

我含含糊糊地说。

这些天做梦,不是梦见自己在被追杀,就是被绑架。看片子的时候,我总是开着qq,以便太紧张的时候去找点人气。

这些天说话,我也总喜欢说:come on,baby或者I will kill you,总之,英文绝对顺耳。

我还想,得去找个老外嫁了,得去找个学建筑的嫁了,

致

坐在车上,看见路边的小广场种着旱地芦苇。

下午三点的太阳,已经是软绵绵的。

很奇妙的感觉,恍惚能从对方容颜的变化里看出自己当年模糊的面孔。

这一次,我要去最北的地方,不知道是不是也在实践你的梦想。你的梦想诉说在那些信纸上,然后进入了我的意愿,

不论是去看青海湖,还是去最北的地方让雪湮没自己。

四点钟在走廊里长椅上,我们一起去坐天桥的阶梯上,身边不停有人走来又走掉,脚下的车灯渐近又渐远。我们眼前只是走来走去的人腿和闪闪烁烁的车灯。

又是冬天了,冬天有冬天要惦记的人。要回家接受回忆的浸泡,

小美人鱼

在家看了一下午的动画片,我的王子公主。

后来无聊的去翻以前的同学录,看见旧朋友们那样写我。我一下笑得很忘形,把妈妈吓了一跳,一下又说:哎,好忧伤!妈妈说:就你那样还忧伤?

我在床上躺的四仰八叉,给王狗狗和红红老婆发短信,

我说我居然也开始想高四了。王狗狗在我的留言册上写了许多大逆不道的话,比如:我们勤劳,因为我们是处女!我猜她那时准是刚看完《流星花园》。王狗狗后来回我短信说:你在我眼里的那份纯真是不会变的。

早上改小说的时候,发现把什么东西前加上“我的”两

除夕

过年了。

除夕的夜晚,我很乖,包了许多个饺子,还陪爸爸妈妈喝了一点点干红。爸爸和妈妈坐在小红椅子上,我坐在一颗泡沫上,共同作一只桃子。爸爸削牙签,妈妈把牙签插在她从云南带回的干花上,我把这些干花插满了一只泡沫桃子。真的很美丽,这样的一颗心,开满了太阳一般的花朵,心里欢喜。

傍晚,爸爸还给爷爷奶奶

烧纸,我和他面对面蹲在地上把纸一叠叠码开,我低着头,只能看见他已经衰老的手指,他说要是你爷奶都在那该多开心,我的眼泪便喇地流了下来,于是把头压的更低,害怕他看见。我其实是想对他说我想爷爷,以及从未见过的奶奶,可是不敢说,我的眼泪流的更凶,还好他一向心粗,并没有察觉。

后来我磕头,头换到冰凉

小栏花韵午晴初

过灞河桥,河风干燥,头发扑打上眼睛,阳光的温度催促着我。从蛋糕店买一小块芝士蛋糕,两瓶酸奶,又折进超市买了只圆形晒架,然后去找哥哥给他过生日。

我坐在亭子里等他,忽然觉得夏天到了。叶子在阳光下发出一片片明媚的光。不远处是篮球场,没有人,这样的午后,大家大概都还在享受元宵的盛宴。

想起复习的时候,有天傍晚,我和水墨路过篮球训练场,看见里面正在训练,有好多我们

在CUBA比赛时关注的选手。球

鞋摩擦着地板的声音真叫人激动,我对她说:原来这么容易等到他们,只要一出来说,就可以上前说我喜欢你。

春天就这样到啦。

吸饱阳光,月色,梅香,沾满一粒粒的小情绪,像椰子粉末一样,抖抖掉下来一些,更多的粘在面包上,只有乖乖品尝。接下来是三月,花事过了人面新,内心

鼓胀,多少闲情旧事也许都不了了之,我只要一个新鲜舒展的生长期。

秋安

一个人自习的路上总会突然咬住嘴巴,这几天开封又开始汹涌不止的风,叶子被吹黄掉下,哗啦啦就是一片。

看见姐姐照片里北京高爽有细细云的天,想起我的清华我的梦,所以,姐姐你一定要替自己也替我守护好内心的草原和羊群。有朋友说我的不成熟,说我被家长保护的太好了,说很多事情即便伤心失望也是迟早要经历的。谢谢她的真诚,可是我一直听的很怀疑,真的,鱼的面馆梦,老婆的花店梦,猫猫的花

园梦,还有姐姐的洁白羊群,都是我一直一直想要维持的东西。我真庆幸我可以遇见你们。有你们可以和我一起幻想而不会嘲笑我。姐姐那天被师兄说哭的时候我心里好难过,我想安慰、想支持,可是话说出来我自己都觉得没力气。

爸爸去了凤凰,他在凤凰给我短信的时候我心里很平静。跟鱼约了在春天的时候去那里。看看吊桥,看看沱江。我现在不敢把它想象的太美,期待值低的旅行是最惬意的,性随所致,我们一起。

嫉妒

这些天见了许多小孩子,他们说他们的生活,叫我把他们写进去。我微笑着说好的没问题。有一个小孩子问我:姐姐,你是不是想不起来你以前的样子了?

我当时没有感觉,胡说什么也忘了。可是这个时候,突然很有想法。我以前的样子?比现在羞涩,比现在内倾,比现在简单和淑女。我还是可以想起来的。

并且我嫉妒她。

嫉妒她不用被劝着喝酒,嫉妒她把爱情幻想的太过高高,嫉妒她不会说脏话,嫉妒她穿衣服,从来都不露出膝盖和锁骨。

好吧,就这么一路嫉妒下去吧。总有一天,我还会用力嫉妒现在的自己。比如。

比如唱歌时,会娇情地想哭。

过夏天吧

我不怕太阳了,也不怕鸡飞狗跳的虫子,我想和你一起过夏天。

努力压制心里的愤怒,不去想足够轻蔑一百次的烂人,我听王菲从容的歌,在这里写字,想想你,也许会平静一些。

那日老婆说,我们讨厌这这么多变态的人,是不是因为别人都很正常,而唯独我们俩是变态的呢?我骂她。但其实心里也这么想过好多次,这个世界真的是很荒诞。

但变态的我,也是有你的喜爱的。

夏天时,太阳总是升起的很早,还记得最后几天放学,你们会站在路边等我们。那场景就像再也回不去的高中时代一样,让我感动得心里飘摇。你的白衬衫,她的蹁跹的裙摆,和他他笔直的背影,都让我足够用心去回忆。你说我身上有着令人无法抗拒的傻气,我便心甘情愿地沉浸在这么一句定义里。

依然等待。

好了,写字到这里,心里果然不似先前那般烦躁。冬天,下雪的冬天,是要陪着她的。我最近爱上了夏天的激烈与悠长。总是触物伤怀地回忆,有时走在步行人的路上,有阳光,我便恍惚觉得夏天就要到了。心里暖洋洋的,生出一股湿热的风。大雨淋漓黑黑摆摆,或者阳光坦白直入,都成为想念的事情。

其实我想当孩子王

课已经上过四分之一了,每次走到每个小朋友面前让他们说拼音,看着他们的小嘴巴怯怯着想发出一个正确的音,眉头皱着,我就觉得我真是残忍啊……五岁的小孩子,喜欢牵我的手,羞涩地摸我的辫子,还给我吃MM巧克力豆和话梅瓜子。

酸酸甜甜的话梅瓜子,让我想起在开封,和猫还有老婆挤在三轮车上嗝瓜子的时间,明天老婆就要来了,带着水汽。她那天说:平庸安定,家族共享。我和他们的愿望从来没有靠近过。又说:便有一刻天长地久共我仰望也好。家庭关系向来是需要距离产生美的。昨

天鱼一身火气地冲到我家里来,我们躺在凉席上讲了好些让人晕倒的话,后来出去吃土豆粉,生生的没煮透,又同她去找她念叨了许久的炸串,好不容易找到一家,做的形状还不

对。天快黑时淘到了粉红兔子的大布包,别着小鸟图章的笔袋,玫红色手串,干干净净的牛皮本子。又同老板磨掉了六块钱,才觉得天地顿爽。

每个夏天都过的让人瞠目结舌,今夏男女恋情继续荣登榜首,父女关系也不甘示弱。我中午受了气回家躺在床上怪叫。爸爸说:哎呀你一个小孩子怎么叫的跟狗一样……又拿

胡钺 1985年8月生,河南省信阳市人,中国作家协会会员。

14岁开始写作,先后在《少年文艺》《青年文学》《读者》《美文》《青年作家》等发表作品多篇。出版小说集有《琉璃街》(作家出版社出版)、《初无伤》(内蒙古人民出版社出版)、《七月轮舞》(人民文学出版社出版)。曾入选中国80后十大作家排行榜。

2011年获首届“读友杯”少儿类型文学大赛二等奖(一等奖空缺)、2010年获全国“99杯”新小说大赛新锐奖、2007年获“第二届河南省十大文化新锐人物”称号、2006年获“第二届河南省青少年读书成才奖”、2004年获《“青年文学”首届创作新人奖”。



来个鸭梨吧

下午三点多在218路公交上,我看见一个中年女人拎着菜、糕点和两串羊肉串上来,想必是刚下班的妈妈,羊肉串是给小孩子买的吧。

她坐在我背后,肉串发出的香味馋得我直想哭。自上午九点多吃了一个饼之后,再没进食水,马不停蹄地去面试,面试,面试。

我馋的不只是胃,我在馋家。想着如果这个女人是我妈妈,我在家里等着她,我有家常饭吃,有人撒娇,有漫长的学业可以拖延着完成。一旁的同学说,你以后也会买菜做饭成家的。我摇摇头,对于自己自立门户的念头没有一点安全感和期待。

已经快一个月了,几乎每天都要出门,一出门就必定是四个小时以上的车程。生物钟已经准时指向六点二十,哪怕上午没

有事情也再睡不着。而每晚一沾床就着。昨晚和LISA同时上床,我火速神游去了,迷迷糊糊听她找我聊天说,啊,我想起我那同学离婚了。我哼了一声,接着睡了。

也有失眠的时候,开始还暗示自己算了算了别怕别怕,最后绝望了,任由脑子跳过一个幅幅失意的场景,我怎么有那么多不爽的经历,那么那么多,大半夜在我的脑袋里打转,不是群殴。把我那脆弱的小神经打得要神经了。

我知道没什么好抱怨的,此刻和我一样情形的人太多太多。我只想着快过年吧,快放鞭炮,包饺子,和只关心我是胖了还是瘦了的亲人在一起,和只在意我变美了还是丑了的姐们在一起,还要和笑死人偿命的答案党在一起……

姐姐香

拉窗帘的时候才看见我家的石榴树都开花了,红樱桃一般站在枝头。

上午和姐姐一起转了小半个城,我们去了茗阳阁。天气很好,阴阴的,风很湿,天地清亮。我其实一直有姐姐情结,认为每一个女孩子都应该有这么一个闺蜜亦长者的姐姐。姐姐身上有一股香气,直到我到现在在这里打字,还能隐约闻到,虽然我们中午便分开了。

我说:妈妈说我很自私,很冷漠,不会付出,不懂去爱。

姐姐说:不是那样的,也许你内心足够强大,不像我,看似很强却很脆弱,你大概就是那种骨子里很独立的人。

听见姐姐的话,我真是非常感动。说不上来为什么,只是觉得虽然我们很少见面联系,可是她竟然能说出和我身边的朋友一样的话。曾经在小说里写过这样的姐姐,从容淡定,温情神秘。有姐姐的孩子都是幸福的小孩儿!

我早已经做了姐姐,弟弟妹妹们传递来满满的信任。那日电话文星,他后来短信

说:以后也要找个有姐姐这么好听的声音的女朋友。我便笑的很感动。他在高四,我会过去的高四,多么希望能够给他一点点安慰,那会是对我当年的无依做的补偿。

又想起有一日他听说我居然认了七个弟弟,就要脾气,要闹独立。我那时正被许多事弄得心烦意躁,看见他这样说,竟然第一反应是觉得委屈,后来还害得他反过来哄我。我大概仍不是一个合格的姐姐,虽然很多时候想要去关心我的弟弟妹妹们,可总会有更多的借口。

今日面对我的姐姐,才觉得其实我可以更强大一些,不只是内心,更重要的是面对生活。有时看着小我一岁的老婆猫猫们帮我干活,我真觉得惭愧吧。我现在的状态其实很尴尬,一方面内心很有自己的想法,有独立的精神阵脚;另一方面又不得不妥协。因为日常琐事上太过依赖,有时甚至说话权都是虚的。我已经这么大了,我也想成为一个游刃有余进退自如的人:内心强大少受伤害,生活独立很少软肋。

但我仍要有自己的姐姐,是这样的。

祈祷

昨天做垫上运动的时候,我觉得我要是长此以往一定会练出八块腹肌。于是我就躺在垫子上拽袖子上的头发,歪头看看鱼串儿,她正在专心致志地抠指甲。就猫猫穿个裙儿还在奋力蹬大腿。

今天的垫上运动好受一点,但是形体实在扭曲。我都恨不得把球鞋踢出去了。然后练完我照例饿了,九点也不怕,大脸猫就大脸猫吧。

从超市出来,雪密实了,广播里在播很舒服的歌。跟鱼告别之后我开始独自往家里走,路上拍了几张雪景,太美丽,太美丽,我于是就受不了了。

我于是只是低头看地,不敢仰头对着路灯看那雪,还有耳朵里的音乐,都是恰到好处的好煽情。我看见自己的手套上是很漂亮的雪,薄薄一层,反射出迷人的光。

下午从家里出来看见院子里站着一只狗,白色的,不过已经很脏了。我看着它,它看着我,然后我出院子,跟它说再见。它就

跟了出来,一直跟着我,我走走停停,它也是。我突然就怀疑这是不是从前丢过的小狗,凯迪?朵朵?或者是团团?可是它长大好多,我已经认不出来了。

我心里一直有害怕,我不知道它若一直这么跟着我要怎么办。脏脏的小狗,走在雪地里,跟在我脚边。

后来它终于被路边的一块骨头吸引了。我有些松气似的快步离开。我想也许它不是我曾经被偷走的小狗,这么想着心里才会舒服起来。

昨天吃完年猪回来的路上,我一下侧卧在雪地上,猫猫被拉倒跪在我腰上,真叫一个惨烈。我觉得一定是那猪在报复我。一定是。虽然我因为睡懒觉根本就没有看到整个过程,猫猫忠心耿耿地用相机拍了下来,血淋淋的猪头立在雪地上,我只看了一眼就摔在了雪地里。

我对不起那个猪,还有今天的小狗,等诗人带我去教堂听唱诗的时候,一定为你祈祷。

得俩人还争风吃醋。

那天作文班老师临时有事,我于上课前半小时被通知替课,慌忙跑到学校问学生要讲什么,闪电般备完课就开讲了。没想到学生们一听说我讲齐声说:耶!倒把我弄的很晕。后来女班长站起来说:老师,你温柔些。

原来驾驭整节课也不是很难,后来还有学生对我说:老师,要是下学期还是你教我回来。我觉得我的人生价值又体现了一回,这在对我而言年年都异常难熬的夏天里是多么难得。

昨天我负责的拼音班结课了,给每个可爱的小朋友都发了糖,他们一定会很快忘记我,但是不要忘了拼音就好。

谢谢总是把我当成法官和裁判的学生。他们给我牛肉干,给我的手机上贴小熊,还有一个五岁的小男孩要邀请我跳舞,一个六岁的小女孩很认真地对我说:老师,我小的时候……我小的时候……