
姐 姐 香

拉窗帘的时候才看见我家的石榴树都
开花了，红樱桃一般站在枝头。

上午和姐姐一起转了小半个城， 我们
去了茗阳阁。天气很好，阴阴的，风很湿，天
地清亮。我其实一直有姐姐情结，认为每一
个女孩子都应该有这么一个亦闺蜜亦长者
的姐姐。姐姐身上有一股香气，直到我现在
在这里打字，还能隐约闻到，虽然我们中午
便分开了。

我说：妈妈说我很自私，很冷漠，不会
付出，不懂去爱。

姐姐说：不是那样的，也许你内心足够
强大，不像我，看似很强却很脆弱，你大概
就是那种骨子里很独立的人。

听见姐姐的话，我真是非常感动。说不
上来为什么， 只是觉得虽然我们很少见面
联系， 可是她竟然能说出和我身边的朋友
一样的话。曾经在小说里写过这样的姐姐，

从容淡定，温情神秘。有姐姐的孩子都是幸
福的小孩儿！

我早已经做了姐姐， 弟弟妹妹们传递
来满满的信任。那日电话文星，他后来短信

说： 以后也要找个有姐姐这么好听的声音
的女朋友。我便笑的很感动。他在高四，我
体会过的高四， 多么希望能够给他一点点
安慰，那会是对我当年的无依做的补偿。

又想起有一日他听说我居然认了七个
弟弟，就耍脾气，要闹独立。我那时正被许
多事弄得心烦意躁，看见他这样说，竟然第
一反应是觉得委屈， 后来还害得他反过来
哄我。我大概仍不是一个合格的姐姐，虽然
很多时候想要去关心我的弟弟妹妹们，可
总会有更多的借口。

今日面对我的姐姐， 才觉得其实我可
以更强大一些，不只是内心，更重要的是面
对生活。 有时看着小我一岁的老婆猫猫们
帮我干活，真真觉得惭愧呢。我现在的状态
其实很尴尬，一方面内心很有自己的想法，

有独立的精神阵脚； 另一方面又不得不妥
协。因为日常琐事上太过依赖，有时甚至连
说话权都是虚的。我已经这么大了，我也想
成为一个游刃有余进退自如的人： 内心强
大少受伤害，生活独立很少软肋。

但我仍要有自己的姐姐，是这样的。

祈 祷

昨天做垫上运动的时候， 我觉得我要
是长此以往一定会练出八块腹肌。 于是我
就躺在垫子上拽袖子上的头发， 歪头看看
鱼串儿，她正在专心致志地抠指甲。就猫猫
穿个裙儿还在奋力蹬大腿。

今天的垫上运动好受一点， 但是形体
实在扭曲。我都恨不得把球鞋踢出去了。然
后练完我照例饿了，九点也不怕，大脸猫就
大脸猫吧。

从超市出来，雪密实了，广播里在播很
舒服的歌。 跟鱼告别之后我开始独自往家
里走，路上拍了几张雪景，太美丽，太美丽，

我于是就受不了了。

我于是只是低头看地，不敢仰头对着
路灯看那雪，还有耳朵里的音乐，都是恰
到好处的煽情。 我看见自己的手套上是
很漂亮的雪， 薄薄一层， 反射出迷人的
光。

下午从家里出来看见院子里站着一只
狗，白色的，不过已经很脏了。我看着它，它
看着我。然后我出院子，跟它说再见。它就

跟了出来，一直跟着我，我走走停停，它也
是。 我突然就怀疑这是不是从前丢过的小
狗，凯迪？朵朵？或者是团团？可是它长大好
多，我已经认不出来了。

我心里一直有害怕， 我不知道它若一
直这么跟着我我要怎么办。脏脏的小狗，走
在雪地里，跟在我脚边。

后来它终于被路边的一块骨头吸引
了。我有些松气似的快步离开。我想也许它
不是我曾经被偷走的小狗， 这么想着心里
才会舒服起来。

昨天吃完年猪回来的路上， 我一下侧
卧在雪地上，猫猫被拉倒跪在我腰上，真叫
一个惨烈。我觉得一定是那猪在报复我。一
定是。 虽然我因为睡懒觉根本就没有看到
整个过程， 猫猫忠心耿耿地用相机拍了下
来，血淋淋的猪头立在雪地上，我只看了一
眼就摔在了雪地里。

我对不起那个猪，还有今天的小狗，等
诗人带我去教堂听唱诗的时候， 一定为你
们祈祷。

又冒出的愿望

我已经蜗居五天了。每晚
看《越狱》，半夜爬到爹妈的床
上睡。 第一天看完的时候，满
脑子暗杀鲜血， 窗外大雨哗
哗，我想，这么恶劣的天气，不
大利于作案吧……

结果到底扛不住越来越清
醒紧绷的神经， 抱着毛巾被下
床，穿过两个门，摸黑钻到妈妈
身边，她被惊醒，问：冷啊？

我含含糊糊地说嗯。

这些天做梦， 不是梦见自
己在被追杀，就是被绑架。看片
子的时候，我总是开着

qq

，以便
太紧张的时候去找点人气。

这些天说话， 我也总喜欢
说：

come on

，

baby

或者
l will

kill you

，总之，英文绝对顺耳。

我还想，得去找个老外嫁
了，得去找个学建筑的嫁了，

麦克斯科菲尔德太帅了！

盘算着我得出去溜达一
圈， 上次坐夜车还是四月。漫
漫夏，不出去蹦蹦，简直就是
白白

kill time

。

赶紧攒点私房钱， 报社给
的九块钱的稿费也得领了去。

要生日了，大概爹妈也会赏点？

爹爹昨天说：要不，你写
信给美国去，让他们赶紧拍？

我的白日梦还做不到麦
克头上去。这会儿，我在咬酸
奶吸管， 今晚没有人管我吃
饭，噢，马尼萨库拉，我要是个
女巫就好了！

来个鸭梨吧

下午三点多在
218

路公交上，我看见一
个中年女人拎着菜、 糕点和两串羊肉串上
来，想必是刚下班的妈妈，羊肉串是给小孩
子买的吧。

她坐在我背后，肉串发出的香味馋得我
直想哭。 自上午九点多吃了一个饼之后，再
没进食水，马不停蹄地去面试，面试，面试。

我馋的不只是胃，我在馋家。

想着如果这个女人是我妈妈，我在家里
等着她，我有家常饭吃，有人撒娇，有漫长的
学业可以拖延着完成。一旁的同学说，你以
后也会买菜做饭成家的。我摇摇头，对于自
己自立门户的念头没有一点安全感和期待。

已经快一个月了，几乎每天都要出门，

一出门就必定是四个小时以上的车程。生
物钟已经准时指向六点二十， 哪怕上午没

有事情也再睡不着。而每晚一沾床就着。昨
晚和

LISA

同时上床，我火速神游去了，迷迷
糊糊听得她找我聊天说：啊，我想起来我那
同学离婚了。我哼了一声，接着睡了。

也有失眠的时候， 开始还暗示自己算
了算了别怕别怕，最后绝望了，任由脑子跳
过一幅幅失意的场景， 我怎么有那么多不
爽的经历，那么那么多，大半夜在我的脑袋
里打架，不，是群殴。把我那脆弱的小神经
打得要神经了。

我知道没什么好抱怨的， 此刻和我一
样情形的人太多太多。我只想着快过年吧，

快放鞭炮，包饺子，和只关心我是胖了还是
瘦了的亲人在一起， 和只在意我变美了还
是丑了的妞们在一起， 还要和笑死人不偿
命的答案党在一起……

嫉 妒

这些天见了许多小孩子，他
们说他们的生活，叫我把他们写
进去。 我微笑着说好的没问题。

有一个小孩子问我：姐姐，你是
不是想不起来你以前的样子了？

我当时没有感觉， 胡说些
什么也忘了。可是这个时候，突
然很有想法。我以前的样子？比
现在羞涩，比现在内倾，比现在
简单和淑女。 我还是可以想起
来的。

并且我嫉妒她。

嫉妒她不用被劝着喝酒，

嫉妒她把爱情幻想的太过高
尚，嫉妒她不会说脏话，嫉妒她
穿衣服，从来都不露出膝盖和
锁骨。

好吧，就这么一路嫉妒下去
吧。总有一天，我还会用力嫉妒
现在的自己。比如。

比如唱歌时，会矫情地想
哭。

秋 安

一个人自习的路上总会突
然咬住嘴巴，这几天开封又开始
汹涌不止的风， 叶子被吹黄掉
下，哗啦就是一大片。

看见姐姐照片里北京高爽
有细细云的天，想起我的清华我
的梦，所以，姐姐你一定要替自
己也替我守护好内心的草原和
羊群。 有朋友说我的不成熟，说
我被家长保护的太好了，说很多
事情即便伤心失望也是迟早要
经历的。谢谢她的真诚，可是我
一直听的很怀疑，真的，鱼的面
馆梦，老婆的花店梦，猫猫的花

园梦， 还有姐姐的洁白羊群，都
是我一直一直想要维持的东西。

我真庆幸我可以遇见你们。有你
们可以和我一起幻想而不会嘲
笑我。姐姐那天被师兄说哭的时
候我心里好难过， 我想安慰、想
支持，可是话说出来我自己都觉
得没力气。

爸爸去了凤凰， 他在凤凰给
我短信的时候我心里很宁静。跟鱼
约了在春天的时候去那里。看看吊
桥，看看沱江。我现在不敢把它想
象的太美， 期待值低的旅行是最
惬意的，性随所致，我们一起。

其实我想当孩子王

课已经上过四分之一了， 每次走到每个
小朋友面前让他们说拼音， 看着他们的小嘴
巴怯懦着想发出一个正确的音，眉头皱着，我
就觉得我真是残忍啊……五岁的小孩子，喜
欢牵我的手， 羞涩地摸我的辫子， 还给我吃
MM

巧克力豆和话梅瓜子。

酸酸甜甜的话梅瓜子， 让我想起在开封，

和猫还有老婆挤在三轮车上嗑瓜子的时间，明
天老婆就要来了，带着水汽。她那天说：平庸安
定，家族共享。我和他们的愿望从来没有靠近
过。又说：便有一刻天长地久共我仰望也好。

家庭关系向来是需要距离产生美的。昨

天鱼一身火气地冲到我家里来， 我们躺在凉
席上讲了好些让人晕倒的话， 后来出去吃土
豆粉，生生的没煮透，又同她去找她念叨了许
久的炸串，好不容易找到一家，做的形状还不
对。天快黑时淘到了粉红兔子的大布包，别着
小鸟图章的笔袋，玫红色手串，干干净净的牛
皮本子。又同老板磨掉了六块钱，才觉得天地
顿宽。

每个夏天都过的让人瞠目结舌， 今夏男
女恋情继续荣登榜首，父女关系也不甘示弱。

我中午受了气回家躺在床上怪叫。爸爸说：哎
呀你一个女孩子怎么叫的跟狗一样……又拿

起我小时候的照片心又不甘地说看你小时候
多甜唤人。

就像我现在教的小朋友，多可爱，可他们
也有长大成人、烦恼得几欲气绝身亡的一天。

这种必然规律，让人无话可说。

今天我领了工资，九百大洋！

虽然从初中就开始领稿费， 却一直没有
拿钱了的感觉。因为写作是爱好，两情相悦而
已。这次我的目的的确有不少实践的成分，但
也包括会有第一笔“劳动”（就是每天都早起
然后跑来跑去声嘶力竭）所得的银子。给爹买
了欧莱雅的面霜给妈买了同牌子的口红，省

得俩人还争风吃醋。

那天作文班老师临时有事，我于上课前
半小时被通知替课，慌忙跑到学校问学生要
讲什么，闪电般备完课就开讲了。没想到学生
们一听说是我讲齐声说： 耶！ 倒把我弄的很
晕。后来女班长站起来说：老师，你温柔些。

原来驾驭整节课也不是很难。后来还有学
生对我说：老师，要是下学期还是你教我就来。

我觉得我的人生价值又体现了一回，这
在对我而言年年都异常难熬的夏天里是多么
难得。

昨天我负责的拼音班结课了， 给每个可
爱的小朋友都发了糖， 他们一定会很快忘记
我，但是不要忘了拼音就好。

谢谢总是把我当成法官和裁判的学生。他
们给我牛肉干，给我的手机上贴小熊，还有一
个五岁的小男孩要邀请我跳舞，一个六岁的小
女孩很认真地对我说：老师，我小的时候……

我小的时候……
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1985

年
8

月生，

河南省信阳市人，

中国作家协会会员。

14

岁开始写作，先后在《少
年文艺》《青年文学》《读友》《美
文》《青年作家》 等发表作品多
篇。出版小说集有《琉璃街》（作
家出版社出版）、《初无伤》（内
蒙古人民出版社出版）、《七月
轮舞》 （人民文学出版社出
版）。曾入选中国

80

后十大作
家排行榜。

2011

年获首届“读友杯”少
儿类型文学大赛二等奖（一等
奖空缺）、

2010

年获全国“

99

杯”

新小说家大赛新锐奖、

2007

年
获“第二届河南省十大文化新
锐人物”称号、

2006

年获“第二
届河南省青少年读书成材奖”、

2004

年获“《青年文学》首届创
作新人奖”。

铜 豌 豆

石小妞，我看见你写的假期总结，我
被那些简短的吃饭场景迷住，真的不敢
相信那些都是过去的事情了，现在你在
上班，我再次中弹感冒头痛欲裂，所有的
人又都分开了。

我许久没有坐过硬座夜车，这次返
校变得无比难熬。我们那节车厢弹簧出
了毛病，只留了少许的人，怕重量太多会
出事故。我就那么安安心心地缩在窗子
边上，通过过道的玻璃门看着两头的车
厢里密布的人影。后来我看见窗外的夜
色里有人放烟花，好大好亮的一朵，很快

地闪过。我一下子想到了许多的事情，许
多的事情像那朵烟花一样一闪而过。再
后来我哭了，好在周围的人都在昏昏欲睡，

但愿谁都没有看见，我害怕好奇的目光。

窗玻璃呼呼灌着二月的夜风。 我渐
渐手脚发冷，脊背一阵阵打着冷战。你知
道以前我出去玩， 因为没有钱总是坐硬
座夜车，那时候我还什么都不知道，也不
知道害怕。 可是这一次我心里真是胆怯
啊，无比的留恋家。怕学校，怕上海，怕我
接下来要打起精神应对的一切。

你说：最赤裸的生活状态，无外乎和

谁，怎么吃。

我真是超级认同这句话， 你很拽地
记下的那些美食， 像普鲁斯特的小甜点
一样召唤着记忆。 上海今天的风大得不
正常，像是要狠命清除着什么。你能够感
受么？那种撕心裂肺的风声，很怪。

我也不知道自己怎么突然变得这么
胆小，这也怕那也怕，只想留在家里，陪
妈妈做手工、晒太阳，自己去看职院里的
绿芭蕉， 还有那破得乱七八糟的塑胶操
场，再跟你们聚会，在豪客喝毛尖在真情
瞎唱。临走前爸爸骂我，说我没出息，回

信阳连当村官都没人要。 当时候车大厅
那么多人啊，他大声骂着我，很陌生。到
了上海我又哭，早上哭、晚上哭，真是想
不明白哪里来那么多眼泪，眼皮肿老高。

刚刚吃早饭，差点又不合时宜地流眼泪，

但花了很大力气憋住了。 现在的我和在北
京时凌云壮志的我，真不知道哪个是真的。

我希望是持续的生病让我变得软
弱， 我希望我还像每次去北京时那样被
击得七零八碎但充满了对可能性的期
待。这样子唯唯诺诺我真快受不了啦。你
说， 是不是初一生病打针把我一年的精
神头打跑了，人家过年的过年、过情人节
的过节，我衰得不得了，咱俩持续的情人
节约会也没能实现了。

衰冬过去，春天会好一点点吧。昨天
我跟

CC

短信说，我要当铜豌豆！铜豌豆也
该发芽长苗茁壮成长不畏严寒、 不怕酷
暑，长势喜人了吧。你说是不是，是不是。

小栏花韵午晴初

过河桥，河风干燥，头发
扑打上眼睛，阳光的温度催促着
我。从蛋糕店买了一小块芝士蛋
糕，两瓶酸奶，又折进超市买了
只圆形晒架。然后去找哥哥给他
过生日。

我坐在亭子里等他，忽然觉
得夏天到了。叶子在阳光下发出
一片片明艳的光。不远处是篮球
场，没有人，这样的午后，大家大
概都还在享受元宵的盛宴。

想起复习的时候， 有天傍
晚， 我和水墨路过篮球训练场，

看见里面正在训练，有好多我们

在
CUBA

比赛时关注的选手。球
鞋摩擦着地板的声音真叫人激
动，我对她说：原来这么容易等
到他们，只要一出来，就可以上
前说我喜欢你。

春天就这样到啦。

吸饱阳光，月色，梅香，沾满
一粒粒的小情绪，像椰子粉末一
样，抖抖掉下来一些，更多的粘
在面包上，只有乖乖品尝。接下
来是三月， 花事过了人面新，内
心鼓胀，多少闲情旧事也许都不
了了之，我只要一个新鲜舒展的
生长期。

致

坐在车上，看见路边的小
广场种着旱地芦苇。

下午三点钟的太阳，已经
是软绵绵的。

很奇妙的感觉，恍惚能从
对方容颜的变化里看出自己
当年模糊的面孔。

时间，能让人说什么好呢。

这一次， 我要去最北的地
方， 不知道是不是也在实践你
的梦想。 你的梦想诉说在那些
信纸上，然后进入了我的意愿，

不论是去看青海湖， 还是去最
北的地方让雪湮没自己。

四点钟在走廊里长椅上的
光景，让我不停地看见你，看见
我们一起坐天桥的阶梯上，身
边不停有人走来又走掉， 脚下
的车灯渐近又渐远。 我们眼前
只是走来走去的人腿和闪闪烁
烁的车灯。

又是冬天了，冬天有冬天
要惦记的人。

要回家接受回忆的浸泡，

要在大雪的街灯下独自默默
走完回家的路。要看见一只脏
脏的狗，然后怀疑它不是我丢
失的那只。要去参加璀璨的聚
会，化璀璨的妆，看璀璨的人，

说璀璨的话。

感谢那只在包厢里一直紧
握我的手，让我克制住自己，让
我没有冲到厕所去嚎啕大哭。

干嘛每个假期都会这么
反反复复。我希望在北方我能
把自己的神经冻得硬一些，但
愿这个冬天我好汉到底。

也支持你经受住一月里的
暴风雪。或者我乐观一点，小寒
风；或者再乐观一点，小暖阳；

你还想去哪里，我可以去。

过夏天吧

我不怕太阳了，也不怕鸡飞
狗跳的虫子，我想和你一起过夏
天。

努力压制心里的愤怒，不去
想足够轻蔑一百次的烂人，我听
王菲从容的歌， 在这里写字，想
想你，也许会平静一些。

那日老婆说，我们讨厌这么
多变态的人，是不是因为别人都
很正常，而独独我们俩是变态的
呢？我骂她。但其实心里也这么
想过好多次，这个世界真的是很
荒诞。

但变态的我，也是有你的喜
爱的。

夏天时，太阳总是升起的很
早，还记得最后几天放学，你们
会站在路边等我们。那场景就像
再也回不去的高中时代一样，让
我感动得心里飘摇。 你的白衬
衫，她的蹁跹的裙摆，他和他笔
直的背影，都让我足够用心去回
忆。你说我身上有着令人无法抗
拒的傻气，我便心甘情愿地沉浸
在这么一句定义里。

十月份，你帮我实现一个幻
想过许多年的场景。我那日好开
心，觉得路人看我的眼神都是嫉
妒的。 后来一个人在夜车上，周
围是脏并且陌生的男人，我努力
地缩好，心却觉得安全。在火车
晃晃悠悠的节奏里看你给的词
汇书。你教给我许多小动物的单
词。我现在的桌子便像一个动物
园，有两只狗，两头傻驴，两个小
娃娃，一只蓝色的螃蟹，以及一
张企鹅的贴纸。康乃馨终于脱水
了，多么好的花，居然开了这么
多天。

好了，写字到这里，心里果
然不似先前那般烦躁。

冬天，下雪的冬天，是要陪
着她的。我最近爱上了夏天的激
烈与悠长。 总是触物伤怀地回
忆。有时走在少行人的路上，有阳
光，我便恍惚觉得夏天就要到了。

心里暖洋洋的， 生出一股湿热的
风。大雨淋湿黑裙摆，或者阳光坦
白直入，都成为想念的事情。

依然等待。

除 夕

过年了。

除夕的夜晚， 我很乖，包
了许多个饺子，还陪爸爸妈妈
喝了一点点干红。爸爸和妈妈
坐在小红椅子上，我坐在一颗
泡沫上，共同作一只桃心。爸爸
削牙签， 妈妈把牙签插在她从
云南带回的干花上， 我把这些
干花插满了一只泡沫桃心。真
的很美丽，这样的一颗心，开满
了太阳一般的花朵，心里欢喜。

傍晚，爸爸还给爷爷奶奶

烧纸，我和他面对面蹲在地上
把纸一叠叠码开， 我低着头，

只能够看见他已经衰老的手
指，他说要是你爷奶都在那该
多开心，我的眼泪便唰地流了
下来， 于是把头压的更低，害
怕他看见。我其实是想对他说
我想爷爷，以及从未见过的奶
奶，可是我不敢说，我的眼泪
流的更凶， 还好他一向心粗，

并没有察觉。

后来我磕头，头挨到冰凉

的地板，心里黯然。

才觉得原来一个人是可
以这么孤单，没有爸爸，没有
妈妈，那该是多么凋敝的世界。

还好他还有我，有早上起来
发给他两百块钱红包的妈妈。

我很久都不曾哭，却没有想
到，会在欢庆的除夕流下眼泪。

看那个丈人考验女婿的
小品，妈妈说他：你得好好学
学。我知道他们都不再拿我当
小孩子看， 以后我归家的时
间，也会越来越少，少到像一
个过客。

只是这样的除夕，这个甜
蜜的桃心，还有眼泪，他们会
知道我们是这样相爱。

小美人鱼

在家看了一下午的动画
片，我的王子公主。

后来无聊了去翻以前的同
学录，看见旧朋友们那样写我。

我一下笑得很忘形， 把妈妈吓
了一跳，一下又说：哎，好忧伤！

妈妈说：就你那样还忧伤？

我在床上躺的四仰八叉，

给王狗狗和红红老婆发短信，

我说我居然也开始想高四了。

王狗狗在我的留言册上写了许
多大逆不道的话，比如：我们勤
劳，因为我们是处女！我猜她那
时准是刚看完《流星花园》。王
狗狗后来回我短信说： 你在我
眼里的那份纯真是不会变的。

早上改小说的时候，发现
把什么东西前加上“我的”两

个字，味道就完全变了，一下
子距离拉近很多。比如：我的
小美人鱼， 我的王子……啧
啧，好有感觉。

他们都说是因为爱情，因
为爱的伟大，有情人终成眷属。

小美人的脚会疼的， 她说不出
来话， 她的眼泪像珍珠一样皎
洁。 可我私心地希望她还是做
自己的人鱼，自由自在，那样美
丽的鱼尾。让王子也变成人鱼，

尾巴会疼，会思念自己的王国。

我是不是有点太女权主
义了？


