

张灯结彩庆国庆

□朱凌

印象中过“十一”，总能看到许多单位门前彩旗飘飘、大红灯笼高悬，以及用红色条幅拉着的“国庆节快乐”的标语。特别是到了晚上的时候，远远就能望见。这样的情形，一度让我感到快乐，或许是因为“十一”放假，父母总会带着我去县城改善生活，同时也会给我买上两个小灯笼，挂在门前，一家人像过节一样。

那时正值上世纪80年代初期，多数人家都不富裕，能够进城改善一下生活，实在是一件让人高兴的事情。通常情况下，父亲会在餐馆里给母亲点一份牛肉汤，给我点一份小炒肉，而他自已则吃一盘最便宜的青菜。岁月的流逝，往往是在不经意之间。不知从什么时候起，再也看不见单位门前的彩旗和大红灯笼了，再也看不见那用红色条幅拉着的大红标语了。许多单位都不再以这样的方式庆祝国庆了，更多的人，都将它当成一个传统的节日来过。

曾几何时去县城改善生活，再也不想当初那样，非要等到过年过节，想去了，什么时候都可以去。日子在一天天地好转，生活也越过越好，就连母亲都说，现在的生活远比二十年前要好得多。父亲说：“那还不是党的政策好，让老百姓过上了好日子。”是啊，日子好了，父亲的心也舒坦了，赶上了好的政策，父亲的生意是越做越好。这要在二十年前，可是想都不敢想。可现如今，却真实地发生在身边。

而我也在这样的变化中，慢慢地长大，从事着自己喜欢的职业。童年的那段时光，在脑海中渐行渐远。甚至，有时想起来，居然有种不真实的感觉。那飘扬的彩旗、高挂着灯笼，还有一家三口骑自行车去县城的情景，以及父亲给我买的小灯笼，都是在做梦。可我却知道，一切都不是梦。那曾经发生过的事情，还有童年的记忆，都真切地发生在我身上。如今，又是一年国庆。超市商场里，也都洋溢着节日的气氛。回到家中，远远地就看到阳台上挂着两个大红灯笼，我想肯定是父亲，因为，每年他都会以这样的方式迎接国庆。而我也打算买两个小灯笼给女儿，告诉她，妈妈小的时候，曾发生过的一切。并让她知道，懂得珍惜今天的好日子。

馈赠

□张祖喻

“西花厅——红岩儿女联谊会”参访团一行数人在参观颖超大姐的故居后，又来到了颖超中学，向颖超中学捐书。这是一个规格很高的参访团，成员大多是前党和国家领导人的后代或他们身边的工作人员，有的还是革命烈士的后代，他们大多年轻花甲，但身世显赫，依然有很高的社会地位。在人们的印象里，这些人应当衣冠楚楚，气度不凡。在举手投足间都透着一股非凡的气质。他们一定应当是神情肃穆、不苟言笑、傲视一切的。生活中这种现象太常见了，不要说高官，就是稍有名气的人，哪一个不是牛气冲天？他们矜持造作，把自己装饰得十分霸气，十分另类。可这一行人太出人意料，他们太普通了，几乎没了个性，不修边幅，衣着朴素，不是名牌，不新潮，也不气派，既没有一般艺术家的长发披肩，也没有一般名人的不可一世，甚至不如现场的一般教职工那般讲究。他们朴素大方，有说有笑，态度真诚平和。图书捐赠仪式上，他们都自然地排成两队，双手放在小腹前，认真听颖超中学校长的讲话。仪式结束后，一位女士落在队伍的后面，没有顾忌地拎着包一路小跑，不时回头向在场的师生挥手致意……

参访团走了，但他们留下了一种可贵的生活品质，让人们感受到真实生活的内涵。人们总是不断地追求生活的品质，其实，有品质的生活是一种不伪饰、很真实的生活。这种生活一切出自内心，不为外物所累，不造作，没有功利，这种生活如一块绸缎，质地光滑，自然熨帖。生活中很多人失去了这种真实，总是喜欢把自己一味地包装起来，衣着是名牌的，车子是豪华的，房子是顶级的，形象是显赫的。包装的结果是失去了自我，在人们的印象里，这些人应当衣冠楚楚，气度不凡。在举手投足间都透着一股非凡的气质。他们一定应当是神情肃穆、不苟言笑、傲视一切的。生活中这种现象太常见了，不要说高官，就是稍有名气的人，哪一个不是牛气冲天？他们矜持造作，把自己装饰得十分霸气，十分另类。可这一行人太出人意料，他们太普通了，几乎没了个性，不修边幅，衣着朴素，不是名牌，不新潮，也不气派，既没有一般艺术家的长发披肩，也没有一般名人的不可一世，甚至不如现场的一般教职工那般讲究。他们朴素大方，有说有笑，态度真诚平和。图书捐赠仪式上，他们都自然地排成两队，双手放在小腹前，认真听颖超中学校长的讲话。仪式结束后，一位女士落在队伍的后面，没有顾忌地拎着包一路小跑，不时回头向在场的师生挥手致意……

我们需要一种真实的生活，唯有真实，才能坦然，才能从容地面对生活中的诱惑与纷争，为官才能做到权为民所用，为民才能做到奉公守法。这种生活与其说是自然，毋宁说是自信，这或许就是很多伟人、名人至真至诚的原因所在。这是一种有质地的生活。犹如野山参，上市就为人所青睐；又如山泉淙淙，不需伴和，自有悦耳之声。

“西花厅——红岩儿女联谊会”一行走了，他们在给颖超中学捐赠图书的同时，更馈赠了一种纯真的生活品质；做人，要追求一种有质地的生活。这种生活或许就是庄子《逍遥游》中的境界：至人无己，神人无功，圣人无名。

给女儿起名叫国庆

□陈莹

1988年10月1日上午11点，女儿出生，来到人世。

产房里，沉睡中醒来的我，第一渴望的就是想看看女儿。我试着摸摸身边，惊呼起来：“女儿呢？”

丈夫快步过来，弯下腰来告诉我：“对面上呢。”于是他贴近我的耳朵炫耀似地说：“女儿真漂亮！”

我侧过脸去，第一次看到满头黑发、粉红色的女儿。看到她时，她正睁开眼睛，嫩白的左手挣脱蓬松的襁褓，之后将食指放在嘴里正“叭叭叭”地吮吸呢。“多馋嘴的女儿啊！”我又惊奇，又兴奋。

妈妈风风火火地进门来了。她抱起我女儿爱不释手地夸道：“你看这孩子，天庭饱满，地阁方圆，凭长相就知道她长大一定不简单。”妈妈点着头，嘴里不停地发出“噢——噢——”的声音，哄我女儿叫她姥姥，完后她头一扬，手一抬，对大家宣告：“我当姥姥喽！”

妈妈抱罢女儿后，大家一个个

接过来轮流抱。丈夫接过时，他突然想起来问：“真的，给女儿起什么名字呢？”

一时间，大家围着这话七嘴八舌议论开来。姐姐说，希望她长大爱读书，成为国家栋梁之才，叫鼎书吧。弟弟说，希望她长大能习武，弘扬武术国粹，叫爱武吧。婆婆说，女孩子的名字就得有女人味，起个花啊、梅啊、静啊的都行。我丈夫人问：“你们知道今天是什么日子吗——‘国庆节’，新中国诞生的日子，我女儿刚好这一天出生，就起个有纪念的名字叫国庆吧。”大家听后，一致赞成。

说来也巧，丈夫话音刚落，远处的广播喇叭里传来《歌唱祖国》的嘹亮歌声：“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么嘹亮，歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强……”

“国庆，国庆——”丈夫激动地抱着女儿，甜蜜地喊着她的名字对她讲：“听见没有，这首歌也是为你唱的！”

看着被爱包围着的女儿，幸福吉祥的话语脱口而出：“亲爱的女儿，你与祖国同生日，祝愿你的明天将与祖国的美好未来共成长。”

中国老头

□张德源

“两个老太太”的故事，上世纪七八十年代开始流传，让国人深感惭愧。很佩服外国老太太租房而住，一边工作一边还贷，但一生住着好房子、享受着高质量生活的智慧，同时也对中国老太太一生勤俭、节俭缩食、刚攒够买房钱却撒手西去而悲叹不已。但是现在，谁再提“两个老太太”的话题，肯定让人生厌。某日，我八岁的外孙女刚听别人说出“两个老太太”几个字，便一边捂耳朵一边喊：“烦死了！烦死了！外国老太太租房，中国老太太攒钱……烦不烦呀？”

满屋子的人都在尴尬地笑，我却却在想：时代真的变了，社会发展真快。是啊，在房子在中国大地上特别是在都市里成片成批地疯长、房价如芝麻开花般节节攀高的今天，居有其屋，正成为无数都市漂流者、农民工、刚毕业的大学生、城市里低收入者和住房困难者的梦想。此时此刻，谁再说租房好啊，当房奴好啊，见鬼，说风凉话不是？

猛不丁地，我想起了身边的一个老头的事情。我打了一个寒颤。心里想，这个故事也许会从另一个角度，透视出当今中国社会的一个侧面。为引人关注，就想为这个故事起个名。夸张一点，就叫“中国老头”吧。

是这样的：这中国老头瞅着房价超高，家人收入较低，且自己年岁渐大，很担心日后生活困难，入不敷出。于是于数年前认购了一套住房，

期盼日后能通过出租房屋增加一些财产性收入。除用全部积蓄交了预付款外，又向银行贷款数万。银行每月从其微薄的养老金中划出比例不小的一笔款子，还本付息。不久，房屋建成并交付，这让中国老头大喜过望，认为此后自己可暂居旧所，先将新房租出，用所收租金充抵部分房贷。如此，开始还贷以来的紧日子便能缓解。然而，事实却是：他儿子与别人签订了租房协议，房租由儿子收取，所收租金分文未交给这个中国老头用于归还房贷。中国老头仍需一边还贷一边过紧日子。这叫什么呀？叫儿子坐收房租，中国老头生命不息还贷不止。

打住。故事当然还有后续，但没必要说了。你別以为这个故事只是个例。眼下的中国，类似的“啃老”故事，可以说是数不胜数。报纸的民生版上、电视的民生节目里，你会时有所闻、所见。当然，总体上说，中华民族是文明礼仪之邦，讲孝道、重亲情、有义气。至于为什么会如此之多“啃老”、重利、忘义等与传统美德相悖的现象，真的很值得深思，真的不需要道德批判。

我希望“中国老头”的故事有别于“两个老太太”的故事，引起人们对类似的社会现象给以新的审视。



庆国庆(剪纸)

叶呈基 作

走在路上

□杨丽华

我家住在滨河公园隔壁，阳台正好对着那一片青翠的竹林，每天清晨，伴随着公园里传来的欢快的音乐声和长长的吊嗓子声，还有声声清脆的鸟鸣以及窗外吹来的带着竹香的清风，我开始了一天的生活。

洗漱、做早餐、喂孩子吃饭，时间总是那么紧张。日子就像一杯淡淡的白开水匆匆忙忙而毫无波澜。蓦然回首，才发现本来很喜欢晨练的我，连步行上班这个小小的愿望都很久没有实现。

又是一个晴朗的早晨，趁着孩子还在睡梦中，时针刚指向七点钟，我悄悄地走出家门。刚下楼，只见有些晨练的人已经手提着青菜回家了。出了小区大门，来到了繁华的东方红大道，由于

离上班时间尚早，加上孩子们已经放假，车行道上没有了往日的喧闹，倒是人行道上许多匆匆的人。穿着舒适的平底鞋，迈着轻松的步伐，有的人手里还拿着早餐边走边吃，看来喜欢步行的人还真不少。穿过东方红大道就来到了宽阔美丽的关桥。虽然是夏天，走在桥上时迎着水面吹来的凉风，竟然有一丝寒意，桥下的河里，有几只小舟正在那捕鱼，由于政府环保意识的增强，沙河一天比一天清，鱼儿也逐渐爱上了这里。来到了沿河大道，我沿着河边的林荫小路缓缓而行，高大的垂柳伸出长长手臂抚摸着我的脸，岸边有许多健身器材，有人在转动着身体，有人在舒展着歌喉，有人在随着优美的音乐翩翩起舞，看到这焕发着勃勃生机、

充满着对生活热爱的场面，不由想起俄曼在《青春》一文中开头的几句话：“青春并不完全是人生的一段时光，它是一种心理状态。它并不完全指丰润的双颊，鲜红的嘴唇，或是伸屈自如的腿脰，而是意志的韧度、理想的特质、情感的蓬勃。在深远的人生之泉中，这是一股新鲜清凉的清流”。我觉得这步行人的晨练的人竟都是那样的年轻，他们也不在诠释着青春的含意吗？走在路上，我天真地想：如果我们能稍微放慢一些节奏，去听听花开的声音、鸟的耳语，让我们的心灵有一丝舒缓，如果我们能卸去现代文明的盔甲，走出冰冷的汽车。去享受自然界带给我们的这一切，那应该也是一件乐事吧！

八点钟正好来到了单位，这时的我身心感到十分放松，此刻喷薄的朝阳正照射着庄严的办公楼。太阳每天都是新的，我用身上的尘埃，开始了我一天的工作。

有时间，我还想步行。因为，走在路上，风景独好！

黄春归：那年那月闯广东……



图为黄春归正在忙于公司业务。

□夏晓辉 文/图

1968年农历正月19日，黄春归出生在新县新集镇一个交通闭塞的农民家庭——黄湾村。父亲是教师，兄妹五人，他排行老三。由于是冬天出生，有点文化的父亲希望儿子的出生能给他今后的生活带来春天，就起名叫“春归”。寓意：春归的人生就像春天的花儿一样永开不败。

但命运之神并没有光顾这位年少的小春归。1987年他高考三次失利；在村办小学当代课教师又怀才不遇；首次闯广东落魄他乡……“那个时候简直不是人过的日子！”黄春归回忆起那年闯广东时身上只剩下两角钱，到如今还心存余悸……

又渴又饿 井水救命 1993年一个偶然的的机会，正在教书的黄春归收到一位正在广东打工老乡的来信，叫他到广东某玩具厂打工。他星夜兼程地来到这个玩具厂，一看傻眼了，玩具厂全是清一色的女工，男工不好。身上只剩200块钱的黄春归只好就近找了一家每晚10块钱的旅社住下。这样住了几天，黄春归有些挺不住了，到广东来连吃带住已花

掉他100多块钱，他想：这样下去肯定不是办法。于是，他又在一位老乡的引荐下，坐车去东屏花厂应聘。到了一片荒野的地方，司机突然喝令黄春归下车。黄春归问东屏厂到了吗？司机说到了。谁知道这是广东黑车司机耍了一个滑头，把他当“猪仔”丢下了车。一打听，离东屏还远着呢！要命的是，此时的黄春归身上只剩下两块五角钱！

又渴又饿的黄春归走到一个小卖部买了一包方便面 and 一支冰棍，身上只剩两角钱……走到一个村落，看到院子里有一口井，见到一村妇在井旁洗菜，黄春归说明来意，村妇二话不说，找来一只水桶，打了满满一桶水。他趴在桶边足足喝了大半天，暂时缓解了疲惫和饥渴……在村妇的指引下，又继续前行。大约走了几个小时，终于问到了这家东屏花厂。到花厂去应聘，黄春归又吃了闭门羹——男工不要。

第一次进厂 工资每天七块三角钱 老乡借钱帮他租了一间又阴暗又潮湿的小房子，可刚刚住下，又被村里治安队以查暂住证为由赶了出来。辗转周折，他终于进了一家港

资企业的灯泡厂。说是进厂，倒不如说是当“劳改犯”。这个厂规模不大，正在扩建，黄春归理所当然地被安排去拉土方、建厂房，工资每天七块三角钱。

一天拉土时，黄春归在泥土地上重重地滑了一跤，摔得他鼻青脸肿，浑身酸痛。他找到工厂主管，说什么也不愿干，主管看他体质瘦小，暂时把他留在厂里干杂工和当临时保安员。

干了一个月，黄春归领了210.90元钱的工资。他高兴了好一阵子，你猜那天他想干什么？喝酒！他买了一瓶广东石湾牌米酒和一瓶花生蚕豆。一尝，没劲！连瓶子都砸了……这是黄春归来广东最奢侈的一次消费。

直言进谏 上书老板 干杂工对于黄春归来说虽然不是他情愿要做的，但比较而言，比在工地上下苦力强得多。最起码，工作灵活性大，又能了解工厂的很多生产工艺流程。这是一个港资企业，老板很少来，基本上是老板管事，时候久了，黄春归发现厂里管理混乱，人浮于事。一天夜里，他利用晚上不加班的空隙，洋洋洒洒写了一份建议书，从厂里管理漏洞，到怎样整改，直接上书给老板娘林太太。未了，他对林太太说：“我是教师出身，我看出厂子里有很多问题，我不希望这个厂子被一帮人折腾垮掉！”

在干杂工不到九天的黄春归突然接到副总的通知，说老板要见他，并安排他组建一个品管部。所谓品管部，就是测量灯泡光源电压，找出不良品。临危受命。黄春归拟定了一个检测方案，为了尽快出货，他三天三夜都没休息，提前完成一批成品货装上货柜入关。

从品管又降职到普通职员 黄春归的一腔热情，虽然在时间上打了一个翻身仗，但由于经验不足，监管不力，他部门的员工出现了差错，不良品太多，被国外客户罚款8000美金。第二天，老板下了一张通知单，黄春归从品管部一下子降到普通职员——下车间干活！

突然间的降职，让黄春归很受委屈。但这位血气方刚的老区汉子并没有倒下，而是默默地干好着他普通员工的本职工作。干了一个月，黄春归领了210.90元钱的工资。他高兴了好一阵子，你猜那天他想干什么？喝酒！他买了一瓶广东石湾牌米酒和一瓶花生蚕豆。一尝，没劲！连瓶子都砸了……这是黄春归来广东最奢侈的一次消费。

那一年，随着工厂规模扩大，工厂搬迁，在工厂搬迁时，由于体力透支，他得了一场大病，被诊断为急性肝炎，黄春归无奈地请病假。

是金子总是要发光的。之后的日子，黄春归病愈后又回到这个厂子，通过自己勤奋和好学的，他得到老板的器重。其间由统计员到仓管员，从采购员到业务员，从业务员又安排到外贸部搞订货跟单和外贸加工……

另起炉灶 自己当老板 “打工虽然不是我的选择，但我还得感谢那家港资企业给我提供了一个学习和锻炼的舞台。如果没有过去那家灯泡厂的打工经历，也就没有我如今的德冠公司。”黄春归说到这里，脸上洋溢着感激和自豪。2006年，黄春归打工的这家公司由于董事会意见分歧，加之受金融危机影响，股东要求撤股，公司面临倒闭。黄春归于是辞职。出来以后，他拿出靠打工积蓄的几十万元钱，又找了四个合伙人，打算在东莞开一家自己的工厂，起名叫：东莞德冠电器有限公司。合伙开厂并不像黄春归想得那么顺风顺水，他的三个股东只是图有虚名，根本没投进钱来，工厂运转不到半年，已亏空

186万元。好在他的原料供应商支持了他，先期给他铺货。由于他的为人好，客户的现金单主动给他做人，利润单给他做。飞利浦照明的客户对他不错，在企业危难时，客户每次都来看他，给他鼓励，让他渡过难关。

由于诚信经营，公司外单供不应求。2009年，他又增加了几条生产线，不到两年，他扭亏为盈，还清了186万元的外债。

事业有成 心却千千结 如今，黄春归的企业已步入正轨，产值和销售额由2010年的1000万元增加到2009亿元以上。他所生产制造的各类特种灯泡、装饰灯泡以及卤素节能灯在日本、美国占市场份额80%以上。

工作之余，黄春归在给员工培训时经常讲：做人要学会感恩。也正因为如此，他从企业的利润中，每年都要拿出一台车奖励优秀高管；每年还拿出10万元现金奖励员工……公司的员工说：黄总办厂四年了，我们的切身利益一天比一天好！工资调高了，伙食改善了，宿舍装空调了，住宿条件优越了……黄春归为员工培训花钱从不吝啬。他老婆讲了一件事：2008年建厂初期，为了让新进员工尽快掌握生产技术，他把全家唯一一张银行存款一万余八千元的生活费全部取出，并请来高管讲课。为此，全家节俭省食地度“饥荒”几个月。

黄春归是位血性男儿，他最大的遗憾：因为夫妻二人在外打拼，让15岁的孩子待在家里成了留守儿童；他还有一个愿望，希望能尽快找到那年闯广东时为他打水度命的那位村妇……

水之歌

董本忠

水是生命之源 水是生产之要 水是生态之基 水是地球的母亲 水是人类的祖先

五十万年前，当人类篝火燃起的时候 水在阳光下激荡流淌 水犹如甘甜的乳汁哺育了华夏儿女 水又如同野兽时刻威胁着大江南北

大禹啊，是你三过家门而不入 开辟了人类历史治水的纪元 孙叔傲，是你决期思之水而灌 雒邑之野

李冰父子，是你远眺洪水的殚 精竭虑 而修建举世闻名的都江堰

善治国者必先治水 共和国的开创者有着精辟论述 长江要高峡出平湖 黄河，要把黄河的事情办好 海河，要根治 淮河，一定要修好 南水要北调 沿着伟人指定的方向 新中国的拓荒者书写了一幅幅 水利建设的恢弘画卷

黄河说 我有三门峡、小浪底枢纽不会 再让洪水恣肆泛滥

长江说 我有三峡大坝、正用我的血液 正点亮城市的万千灯盏

淮河说 我有临淮岗控制、成为黄淮海 平原的最大粮仓

珠江说 我正用云贵高原的雪水浇灌南 方的土地

共和国的大地啊，正是因为水的 魔力而沧桑巨变

历史验证 凡是水利衰败的岁月 正是中华民族遭受灾难的时候 凡是水利兴旺的时代 正是中华民族发展的鼎盛时期 大象因枯是中华民族的一个摇篮

多少个日日夜夜啊 星星伴我，太阳作证 我们辛勤管护，开放放水 化解了一次又一次的大旱 面对沧海横流 我们科学调度，指挥若定 抗击了一次又一次的洪患

“宁肯苦干、不愿苦熬” 是我们追求的人生境界 “厚德载物、止于至善” 是我们的行为标杆

今年党中央发出了加快水利建 设步伐的一号文件 我们又迎来了加大水利设施投 入的新机

在贯彻落实科学发展观的时代 强音里 我们抓住机遇，快速发展

史灌河的可研立项 中小河流规划治理 梅山灌区的续建 节水改造深入田间

安全饮水遍布全县 50多座水库的除险加固 水资源的合理利用 移民扶持二十年不变

我们的明天任重而道远 我们的肩上承载着170万百姓 的梦想 我们继续开来 迎接新的挑战

让我们以大禹治水的精神 谱写“一城两区”建设的壮丽诗篇 让我们以夸父追日的执着 精心打造“和谐水利”的保护屏障 让我们踩着催人奋进的鼓点 奏响“千秋伟业”的治水华章

开创新时代的水利人啊 永远要牢记水利无小事，责任 大于天 让我们携手奋进 再创水利辉煌的明天