

让时间发亮

□陈开心

“世界上最快而又最慢、最长而又最短、最平凡而又最珍贵、最容易被别人忽视而又最令人后悔的就是时间。”高尔基如是说。

在我看来,时间既能闪光发亮,也会晦涩黯淡。

一条路,长久没人走,没轮压,便会生绿苔、长野草。

一把刀,即使磨得锋利,如果不用也会生锈。

大凡家什用具,只有使用,才会发亮。此时落坐的藤椅,只因常受衣裤的摩擦,它才变得光滑油亮。老家那根扁担,只因父母早

挑朝阳晚盼明月才变得这般金黄。

总有时间在闪光,总有时间在发亮。

当手擦红彤彤的大学入学通知时,自然知道那是被窝里、路灯下的那些零碎时间在闪光。当邮递员送来自己的灵感与姓名一起变为铅字的报刊时,固然晓得那是八小时以外伏案爬格子的那些业余时间在工作。

总有时间显得晦涩,总有时间变得黯淡。潇潇洒洒逛舞厅、夜以继日打麻将、闲聊吹牛玩电子游戏瞧录像,这些时间花销得多么让人难以原谅。

玩世不恭游戏人生,时间就会永远晦涩黯淡。

节约时间,相当于延长寿命。

有的人想方设法消磨时间,有的人费尽心思利用时间。

吝啬时间的人,最容易让时间发亮。

消磨时间的人,只会让时间淡然无光。只有主宰自己,把时间分配得精密,让每年、每月、每天甚至每小时、每一分钟都有特殊的任务,那么就不愁时间不会闪光发亮。

子见南子非好色

□崔保仓

孔子周游列国,志在寻觅一个合适的“买主”,可是一直怀才不遇。他们师徒活着,不做生意,不抢劫,也没钱,哪他们靠啥“周游”呢?靠赠送,也就是施舍。孔先生弟子众多,管事的多,在当时的国际政坛上极具影响力,除了在陈、蔡由于误会导致的饿肚子外,各国的国君甚是礼遇。方案没采纳,设计费是优厚的,否则也不可能周游那么多年。

话说孔子师徒在卫国受到高规格的接待,让他在感动之余,总想为卫国的国君做些什么?这时,恰好其宠妃南子提出要见当时已是闻人的孔子,他老人家怎好拒绝呢?

中国人讲不看僧面看佛面,于是约定了时间地点,于是赴约,于是产生了新闻。两个有影响的人,一个是国际名人,一个是卫国颇有影响的美丽妃子,就像时下流行着的某个名人与某个名人相会、某个明星与某个明星喝茶,而且是一男一女,能没声响吗?关于这件事,《论语》上的记载是:“子见南子,予路不说。夫子矢之曰:予所否者,天厌之,天厌之。”

可惜,那时候尚没电视,要收视率该提高不少,社会上的版本更多,否则不会有予路的质问,孔老夫子指天画地的赌咒。据说,两人相见隔着个“布帘子”,啥做的,笔者不清楚,搁现在,能卖出个天价。都说古人聪明,至少在这点上没显示出来。两千多年过去,孔子已由当时的闻人上升为圣人,他老人家的雕像还一度摆在了天安门东边的广场上,有人追问这样做的意义何在?回答说啥也不为,只是那块地方缺少个装饰品。窃思这一问,就和当年子路的疑问一样,理由夫子说不出口:我们师徒一大帮子在人家卫国白吃白住,虽说南子的声誉不是太好,彼此见个面,也算是礼尚往来吧。

由此可见,做名人不易。你看,孔子只是与南子见了个面,就被写入了历史,并且被说成了是一桩公案。哪有我们现代人的自由呢?前不久,网上流传一个区法院院长和他的女同事到宾馆午休的视频,时间精确到分钟,院长斑白的头发清晰可见,女同事结账的动作娴熟自然。不知哪个有心人对他们如此“关注”,自己不好好午休,却去跟踪别人,想是惦记院长的位置吧,要不你是为了啥呢。无独有偶,另一个法院院长和一个女当事人也是开宾馆,被人举报后,院长回应说,是有此事,但只是谈事情,没有过夜,更没有过问女当事人的案件,那是相当的清白。这点,不知他人信不信,俺是打心眼里想信的。古书上说,良禽择木而栖,何况是良人呢。这几天网上又说,这个院长辞职了,那一定是非常的无奈。

还道听说说过这样一个故事,不知真假。一个处级干部给老婆说去郑州出差,他刚从信阳出发,即有人给他老婆发短信说,你老公在某美女陪同。老婆也是处级干部,有专车,立马随后跟进,到郑州后,她给老公打电话说,准备住哪呀?回答说住某处。当他正在宾馆办理住宿登记的时候,吃惊地看到老婆光临了,幸好是虚惊一场。“人傻,钱多,快来”,这是小卡兴盛时广为流传的一封信,它的中心词是“钱多”,言外之意非好色也。

不时想起那句诗词,“往事越千年,魏武挥鞭,东临碣石有遗篇”。我们一般人哪有这样“东临碣石”的机会,终日生计所迫,想开宾馆却囊中羞涩,想到外地却没有车票钱,更别提专车了。古今一个理呀,“游”也得有“方”。

“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动”。这是孔老师谆谆教诲我们的话语。他老人家对事理太明白不过了,知道人不仅得活着,且必须面对诸多的无奈,于是有了这样的“非字诀”。孔师的那双慧眼,不光闪亮在两千年前,还穿越了时空,时不时在我等的身边闪现。孔子只是与南子见了个面,就被写入了历史,并且被说成了是一桩公

案。每逢中秋佳节我就在桂花飘香、石榴压弯了枝头的小院中,泡上一杯浓茶,摆上板栗、花生、月饼,看着夜空飞云舒卷,镜月拂柳。或掰开花瓣,把石榴籽一粒一粒漫不经心地放入口中,在阵阵让人宁静的清香之中,怡然自得。

几年前,本地没有什么桂花树,我托邻县的亲戚从山里挖来一棵,送来的时候正值盛夏,三天过后手指粗的桂花树,绿叶落尽,只剩下几只光秃秃的树叶,再过几天,连树梢的小枝头也枯萎干瘪下来,看着它一天天枯萎,根本没有活下来的希望,我便拿起菜刀砍断它的主干,看刀落处渗出白白的浆。才发现原以为很好养的桂花树,竟然活得顽强。就在当年寒冬,桂花树的枝头居然冒出红红的嫩叶,在大雪纷飞滴水成冰的时候,也没有停止生长。春天到来的时候,略显薄弱的它已经满枝郁郁葱葱,它顽强地生长,一副不屑人间寒暑变幻的模样。难怪吴刚在月宫砍了五千年还无可奈何。

八月走在街头、或者田间,如果你忽然闻到一阵清香,一阵让人沉醉的清香,循着清风找去,你肯定会发现这就是桂花的花香,桂花树的发现不像桃李、玉兰那样争春,更不像芍药、牡丹那样招摇,它们一串一串其貌不扬的米粒般的黄花,统统躲在密密匝匝的绿叶下面。如不是它们那沁人心脾的清香,很多人都忘记了它的存在、它的绽放。

看着网上电视上一些“名人”浮躁、接近疯狂的炒作,即使炒作的是自己无知、轻狂,甚至色情,也一定要把自己炒得红红火火,我越发得感觉院中这棵其貌不扬的桂花树的可贵,它的低调、它的淡定、它的顽强、它的向上,让人敬佩、让人敬仰。

案。哪有我们现代人的自由呢?

前不久,网上流传一个区法院院长和他的女同事到宾馆午休的视频,时间精确到分钟,院长斑白的头发清晰可见,女同事结账的动作娴熟自然。不知哪个有心人对他们如此“关注”,自己不好好午休,却去跟踪别人,想是惦记院长的位置吧,要不你是为了啥呢。无独有偶,另一个法院院长和一个女当事人也是开宾馆,被人举报后,院长回应说,是有此事,但只是谈事情,没有过夜,更没有过问女当事人的案件,那是相当的清白。这点,不知他人信不信,俺是打心眼里想信的。古书上说,良禽择木而栖,何况是良人呢。这几天网上又说,这个院长辞职了,那一定是非常的无奈。

还道听说说过这样一个故事,不知真假。一个处级干部给老婆说去郑州出差,他刚从信阳出发,即有人给他老婆发短信说,你老公在某美女陪同。老婆也是处级干部,有专车,立马随后跟进,到郑州后,她给老公打电话说,准备住哪呀?回答说住某处。当他正在宾馆办理住宿登记的时候,吃惊地看到老婆光临了,幸好是虚惊一场。“人傻,钱多,快来”,这是小卡兴盛时广为流传的一封信,它的中心词是“钱多”,言外之意非好色也。

不时想起那句诗词,“往事越千年,魏武挥鞭,东临碣石有遗篇”。我们一般人哪有这样“东临碣石”的机会,终日生计所迫,想开宾馆却囊中羞涩,想到外地却没有车票钱,更别提专车了。古今一个理呀,“游”也得有“方”。

“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动”。这是孔老师谆谆教诲我们的话语。他老人家对事理太明白不过了,知道人不仅得活着,且必须面对诸多的无奈,于是有了这样的“非字诀”。孔师的那双慧眼,不光闪亮在两千年前,还穿越了时空,时不时在我等的身边闪现。孔子只是与南子见了个面,就被写入了历史,并且被说成了是一桩公

我家的桂花树

□喻国强

每逢中秋佳节我就在桂花飘香、石榴压弯了枝头的小院中,泡上一杯浓茶,摆上板栗、花生、月饼,看着夜空飞云舒卷,镜月拂柳。或掰开花瓣,把石榴籽一粒一粒漫不经心地放入口中,在阵阵让人宁静的清香之中,怡然自得。

几年前,本地没有什么桂花树,我托邻县的亲戚从山里挖来一棵,送来的时候正值盛夏,三天过后手指粗的桂花树,绿叶落尽,只剩下几只光秃秃的树叶,再过几天,连树梢的小枝头也枯萎干瘪下来,看着它一天天枯萎,根本没有活下来的希望,我便拿起菜刀砍断它的主干,看刀落处渗出白白的浆。才发现原以为很好养的桂花树,竟然活得顽强。就在当年寒冬,桂花树的枝头居然冒出红红的嫩叶,在大雪纷飞滴水成冰的时候,也没有停止生长。春天到来的时候,略显薄弱的它已经满枝郁郁葱葱,它顽强地生长,一副不屑人间寒暑变幻的模样。难怪吴刚在月宫砍了五千年还无可奈何。

八月走在街头、或者田间,如果你忽然闻到一阵清香,一阵让人沉醉的清香,循着清风找去,你肯定会发现这就是桂花的花香,桂花树的发现不像桃李、玉兰那样争春,更不像芍药、牡丹那样招摇,它们一串一串其貌不扬的米粒般的黄花,统统躲在密密匝匝的绿叶下面。如不是它们那沁人心脾的清香,很多人都忘记了它的存在、它的绽放。

看着网上电视上一些“名人”浮躁、接近疯狂的炒作,即使炒作的是自己无知、轻狂,甚至色情,也一定要把自己炒得红红火火,我越发得感觉院中这棵其貌不扬的桂花树的可贵,它的低调、它的淡定、它的顽强、它的向上,让人敬佩、让人敬仰。

米酒,就这么开始边吃边喝,猜枚划拳,直把邻里间的和谐、欢乐与情谊演绎得纯真而大美。

光阴移至上世纪八十年代之后,村里的田地陆续都承包到了各家各户。人们侍弄庄稼地里的活儿不再那么长年累月地忙了,大部分青壮年劳动力就忙了门去打工挣钱。时间稍长,村里能扛重活的男丁渐渐减少,一到犁田打耙、插秧割稻的农忙时节,人手就异常紧张。因为收、种时都要抢天夺时啊!每临这个火候上,操心多的便是热心肠的老队长和温和的万付兄等人。他们常常以主事人的姿态,走到家到那家,算算时间排排活,联络起在家的男性能掌犁的去整田、能拿镰的去收割,不分昼夜地往田间赶,让一家一户的庄稼就熟。赶上过年过节的时日,打工回来的家庭主人要么打酒买肉款待了忙的工人,要么给出工流汗的人送下烟、酒等礼品。如此等等,一切都显得那样亲近、那样和顺……

故土是根,家乡连心。

我越来越挚爱着我那淳朴的小山村。

我对它怀有纯真而深沉的感情。我祝愿它继续弘扬善良、朴实、厚道的品行。



村桥原树似吾乡

肖东 摄

为光辉的诗性照亮的人与历史

——评影片《杜鹃花飞》

□丁亚平

近期公映的信阳市女作家谢春燕编剧的影片《杜鹃花飞》(原名《姐妹排》),格调高雅、制作精良,非常好看,具有较为强烈的艺术感染力、思想震撼力。作为革命历史题材影片,是向建党90周年献礼的最佳选择。从兼顾思想和创作、社会和个人的角度,影片具有着重要的价值和意义。

在当前人们信仰危机的情况下,运用红色资源表现革命者理想信念和实现的过程,深刻揭示是历史和人民选择了理想主义、选择了中国共产党,具有意识形态导向作用和当下意义的现实针对性。

但是,革命历史题材影视作品,表现多种多样,也就是,它有多种类型取向和情节模式。大而言之,包括:一是构建宏大叙事并成为历史见证的作品;二是人类学影片;三是注重情节和人物关系设置的作品,此类作品使善恶对立成为影片人物与行动所依仗的核心价值观。但是,我们看到,在当前革命历史题材影片创作中,也存在两种值得注意和警惕的不良、有害现象:一种是官宦炫、官府戏化;另一种是出现了娱乐化和随意改动的现象,其中有一部分作品离开了历史背景、离开了历史真实,更多地按今天的想象来创作、按今天的市场要求来改造、颠覆人们对历史和传统的认知。对此已经有一些批评家、理论家、党史学者提出了批评。和官府化、娱乐化的创作倾向不同,影片《杜鹃花飞》描写了二十世纪30年代上半年留守大别山的金刚台红军姐妹排的故事,体现了独特的精神风貌。

首先,影片表现“信仰”,充满诗意的浪漫主义。影片开始就表现最为惨烈的战争、战斗画面,当枪弹炸响,女战士倒下时,杜鹃花飞了起来。杜鹃花飞,用如此辉煌的意象照亮历史和人物,非常妙,颇为精彩。当回望历史、回望可爱的女战士香消玉殒,离开与消失中,呈现的是杜鹃花飞,她们在战争中倒下,但永远是此刻,因为在杜鹃花飞之中,此刻通向重生之门;她们的美丽、理想和永恒永远映现在我们眼前。这里,当然有艺术表现手法的运用,有虚构,但它展现了历史的精神,这是尤其可贵的。表现革命历史题材和历史人物,我们所期待和提倡的创作态度虽然首先是还原历史真实,但源于历史而高于历史,传播具有民族共同体色彩和主流意识的审美认知,体现一种回归根想象的趋向和品格风貌,丰富了人们的审美、文化认同和共同体本身的精神感,这样的努力,贯穿在这部影片之中,使其达到了当代中国电影较少达到的审美高度、精神强度和鲜见的内涵深度。表现这样一个青春、激情、

□王 晓

秋 叶

秋天、秋色、秋韵,天地间金波激荡,福乐流淌。

湛蓝的天、轻飘的云、一抹红枫、傲霜的菊花,片片秋叶像蝴蝶般舞动飞扬,轻盈、自在、潇洒、安详。白云看傻了眼,备受感动的小鸟啊,忽然兴奋起来,拍打着翅膀为秋叶放歌伴唱……

秋叶飞越山涧,途经溪旁,亲吻大地,投入到妈妈怀抱后它睡得好甜、好香……

秋叶微微醒来,笑容掩不

心

我忽然觉得依心似冰,在朔风凛冽、冰雪肆虐的时候它盎然伫立,透彻晶莹。

然,在漫天皆白,严寒逼人的雪世界中,也酝酿、催生了它的慈心柔情,看哪,暖阳才刚刚露面,它就感动得热泪点点、泣不成声。

啊!冰心,冰心……

讨厌苍蝇

□左海伯

苍蝇实在是令人讨厌的家伙,我异常讨厌这小东西。

我认为没有什么东西的丑陋能超过苍蝇的。老鼠和苍蝇一同参加选美,还可能获得倒数第二名呢。

正如女人由于可爱才美丽一样,苍蝇的丑陋缘于它品行的不端。让我们先看看苍蝇的龌龊吧。苍蝇的肮脏,缘于它的追腥逐臭。你看那里面有腥臊、那里面有腐臭,那里便有成群的苍蝇,密密的、哄哄的。在民间,流传一个老鼠坏一锅汤的说法,其实,生活水平提高的今天,一只苍蝇早已如此。所以,无论是乡野饭店还是星级宾馆,老板、经理皆畏蝇若虎,故对苍蝇较常人更痛恶之、灭绝之。曾听说史上有皇帝生吃了一只蝗虫的,至今还没有听说哪个人活吞了一只苍蝇。如今,科学发展得还不错吧,原子弹、航天飞机都造出来的今天,怎么没有哪种武器让全世界

人们厌恶苍蝇,却很少把它同吸血连在一起,其实苍蝇还是地道的吸血鬼。小时候放牛,成群的苍蝇发出“嗡嗡”的声音,如轰炸机一般,牛走到哪里,它们便追到哪里。这些恶毒刁滑的小东西像腐败分子钻法律政策空子一般,专钻牛屁股的空子。它们在牛尾横扫莫及的地方,呼朋引伴,结成团伙,毫无顾忌,贪食牛的精血!时常见到牛被吸得双眼流泪、肉体局部颤栗。有水牛不堪其苦,干脆逃进水,只露出鼻孔呼气,可那苍蝇仍在水面盘旋等待,叮咬老牛的鼻肉。不仅是牛,即便是被创的人体,在流血结痂的过程中,苍蝇随时会不期而至,趴在伤口的周围,大口地吸吞你的血液。至此,贫瘠早已缚住了它善飞的翅膀,你稍一动弹,它便从你的伤口滚落,这时,你可抬脚把它踩死,也可用苍蝇拍拍把它消灭掉。

唉,真是说起苍蝇,我心都愤愤不平。其实在世上,没有一个人像喜欢心爱的女人或男人那样喜欢一只苍蝇的,但确有很多人像讨厌苍蝇一样,讨厌一个女人或男人的。因为人类中,有如苍蝇者!

人们厌恶苍蝇,却很少把它同吸血连在一起,其实苍蝇还是地道的吸血鬼。小时候放牛,成群的苍蝇发出“嗡嗡”的声音,如轰炸机一般,牛走到哪里,它们便追到哪里。这些恶毒刁滑的小东西像腐败分子钻

律政策空子一般,专钻牛屁股的空子。它们在牛尾横扫莫及的地方,呼朋引伴,结成团伙,毫无顾忌,贪食牛的精血!时常见到牛被吸得双眼流泪、肉体局部颤栗。有水牛不堪其苦,干脆逃进水,只露出鼻孔呼气,可那苍蝇仍在水面盘旋等待,叮咬老牛的鼻肉。不仅是牛,即便是被创的人体,在流血结痂的过程中,苍蝇随时会不期而至,趴在伤口的周围,大口地吸吞你的血液。至此,贫瘠早已缚住了它善飞的翅膀,你稍一动弹,它便从你的伤口滚落,这时,你可抬脚把它踩死,也可用苍蝇拍拍把它消灭掉。

唉,真是说起苍蝇,我心都愤愤不平。其实在世上,没有一个人像喜欢心爱的女人或男人那样喜欢一只苍蝇的,但确有很多人像讨厌苍蝇一样,讨厌一个女人或男人的。因为人类中,有如苍蝇者!

人们厌恶苍蝇,却很少把它同吸血连在一起,其实苍蝇还是地道的吸血鬼。小时候放牛,成群的苍蝇发出“嗡嗡”的声音,如轰炸机一般,牛走到哪里,它们便追到哪里。这些恶毒刁滑的小东西像腐败分子钻

十几户,相互之间大都攀扯为自家或亲戚。大人孩子见了面,一边叫喊着表叔、二大爷,另一边回应的侄儿、干孙女。特别是邻居串门聊天时的那种热火劲儿,那个亲切劲儿,仿佛都是久未相逢的故交至亲一般。多少年来,我这个走出来的,每一次回到老家,无论是早是晚,总有邻居的长辈或长辈兄进门相看、问长问短,话语里饱含着关心和期盼,一回又一回地给我心房里添进了浓浓的乡情、亲情和绵邈的温暖。

这儿是一个僻远而幽静的地方。六十岁往上的老人绝大多数没去过县城,斗大的字也不识几个。而村上的民风人情,一向古道、淳厚而朴实。听一位年过八旬的老人说过,打他记事以来,村里不曾发生过挥刀动斧类的打架斗殴,也没出现过偷鸡摸狗、作奸犯科的。这块土地上的人家,由上世纪五十年代的十来户逐步发展到如今大大小小的四



我那淳朴的小山村

天,我在乡广播站工作时患了感冒。回到家中,母亲心疼我,可满屋里又找不出什么好吃的,就慌去邻居家借鸡蛋。那时节,居家攒点鸡蛋都舍不得吃,为的是换油和换盐。这一回,母亲找的是杨家表大娘,她老人家把屋里仅有的三个鸡蛋全都拿出来。母亲末后跟我说:“你表大娘家日子过得省,对邻家旁人呢大方得很。”

过去那个年月,农家养猪是唯一可聚财的钱袋子。“富不丢书,穷不丢猪”,这是农民奉守的道理,穷人农历腊月半,一般庄户人家能够杀头肥猪,一家人过年有肉吃、管待客,油罐子装得满满的,买穿的、添用的也备上一些活动钱,这就是个盼头儿和奔头儿。在这种希冀的时光里,村上要是谁家养的半大不小的猪病死了(农村人家畜家禽饲养往往缺乏疫病预防),那对这户人家简直是一个不小的精神打击。每每这个时候,邻里们便会不约而同地走

上门来,东家的爽快地说买几斤,西家的利索地要割一刀,不到几个小时,这家的猪猪肉就被大家买光了。结果这家的钱很快凑齐了,又可及时地买上一头猪。这样你帮衬我、我母亲找的是杨家表大娘,她老人家把屋里仅有的三个鸡蛋全都拿出来。母亲末后跟我说:“你表大娘家日子过得省,对邻家旁人呢大方得很。”

过去那个年月,农家养猪是唯一可聚财的钱袋子。“富不丢书,穷不丢猪”,这是农民奉守的道理,穷人农历腊月半,一般庄户人家能够杀头肥猪,一家人过年有肉吃、管待客,油罐子装得满满的,买穿的、添用的也备上一些活动钱,这就是个盼头儿和奔头儿。在这种希冀的时光里,村上要是谁家养的半大不小的猪病死了(农村人家畜家禽饲养往往缺乏疫病预防),那对这户人家简直是一个不小的精神打击。每每这个时候,邻里们便会不约而同地走