
米兰的时尚

含
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小时的时差，经过约
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小时的飞行，

次日早上
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点多我们到达米兰国际机场。米
兰之于意大利，相当于上海之于中国。二者
还是友好姊妹城市。 不过我们团没有上海
人，这不是令人激动和亲切的理由。踏上米
兰的土地， 意味着马上就要亲眼看到欧洲，

世界上最发达的地方。当然“辽宁”和“广东”

两位到过欧洲不会再有神秘与猜想所带来
的激动。其他人应该感受不同。米兰的炫彩
之于我等女性，应该是因为时装；之于诸位
男士，应该是因为足球吧。

下了飞机
5

分钟， 麦克带我们来到一辆
崭新的奔驰依维柯前，首先介绍了矮个子秃
顶的老头司机朗基亚，他将在欧洲为我们全
程服务。我提议为了好记就叫“诺基亚”吧，

大家一一与“诺基亚”握手，算是认识了。

因为女士而受优待，导游前排的首座归
我了。从机场到米兰，睁大眼睛我没有看到
现代的高楼、 宽阔的马路和规整的绿化带。

更要命的是在进入市中心的一个红灯路口
停车的间隙，我清楚地看到马路上质量性的
裂纹！不远处还有一个啤酒瓶子，看墙上，画
得乱七八糟。

“怎么，这就是米兰？怎么还不如我们信
阳啊？”我不无失望地脱口而出。“不错，我刚
去过信阳。”这话得到了“广东”的响应。

这时麦克告诉我们，欧洲的建筑层数是
受到控制的，除了稍远处有移动信号塔的通
信大楼之外，米兰的所有建筑都不许高过教
堂。道路的狭窄是为了保护古老建筑。哦，这
么说这倒是另一种进步的理念

?

那么政府
不管墙上的涂鸦， 也是放任人们的暴躁，张
扬人们的个性？不过细看那些涂鸦还都多
多少少有点艺术性，与中国的那些城市“牛
皮癣”有所不同。

麦克提醒我们要进入老城区了，这里保
留了大量文艺复兴时期的建筑。我们将去往
米兰大教堂。不错，我们的眼神被胶着在那
些精美的古建筑上。 为了保护这些艺术珍
宝，汽车走单行道又有何妨？人们骑自行车
又有何妨？

我们几乎与一辆绿色的轻轨公交车同时
进入米兰大教堂左后侧的小广场。 从仅仅看
到一点点、一个局部、一个侧影开始，我就被
强烈震撼。心跳加速，呼吸短促。世界上竟然
会产生如此宏大，又如此精细的艺术！我落在
了队伍后面，因为景仰而放慢了速度。我举起
照相机，缓缓走近，在凝重中拍摄而去。

米兰大教堂，是一座令任何挑剔者都会

哑口无言的壮丽建筑，是一座令任何麻木不
仁者心灵都会为之震撼的艺术宫殿。 由
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多座尖顶塔组成的，引人遐想的森林般的哥
特式设计；有
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座精美雕塑镶嵌的，使人
肃然起敬的文艺复兴时期艺术以及新古典
主义艺术的集大成；由纯白色大理石的华丽
建筑构成的，天上的神宫般的令人静穆的庄
重风格。

鸽子在来回地飞翔， 一会儿飞散在空
中，一会儿聚拢在地上。广场很大，人们闲
适、惬意、满足。因为看到米兰大教堂，心
中升起感恩的情绪， 我只为它而沉醉。广
场上还有一座骑马的雕像，我也不想去问
他是谁。

随着导游， 穿过狭窄的步行时尚街。一
式的古罗马建筑及新古典主义的艺术风格。

顶上有拱形玻璃彩绘雨棚，地下是马赛克古
典拼贴图案。和中国的宽街高楼相比，显得
小巧精细而又相得益彰。据说这是米兰最繁
华的大街，经营着一切时尚的理念。夜晚华
灯竞放的时候最为流光溢彩，可惜我们没安
排时间参观。

离大教堂不远的米兰歌剧院的外观可
是太普通了， 却被誉为“世界歌剧院代名
词”。这可能与名气和历史有关。达·芬奇因
《蒙娜丽莎》而闻名，未必蒙娜丽莎就是欧洲
最美的女人，《蒙娜丽莎》 就是最好的油画。

说不定布歇的《蓬巴杜妇人》比《蒙娜丽莎》

好，蓬巴杜妇人比蒙娜丽莎更漂亮。但《蒙娜
丽莎》的名气无庸置疑。名气从哪来？往往以
事件为背景，在争论与炒作中形成，而神秘
与暧昧是提起人们兴趣，形成争论与炒作的
要素。假如今天的种种答案，画成之时早已
公开，《蒙娜丽莎》还会有这么大的名气吗？

但是， 谁都无法脱俗不去认同和崇拜
名气，所以，我们还是到斯卡拉广场参观了
达·芬奇雕像并且在像前留了影。

我惊奇地发现复古主义建筑是米兰的
一大特色，就连斯卡拉广场一角警署的办公
楼也是仿古建筑。

从国际机场到米兰大教堂， 不宽的马
路，到处是自行车；不高的楼房，到处是复
古建筑。 如果你不将足球赛、
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型台与米兰
联系起来作一番遐想， 你还真想不出米兰
的时尚在哪里。那么现在我告诉你，从某种
层面上讲，米兰的时尚是复古主义。米兰古
典、传统的文化艺术，才是它永恒的时尚。

米兰的时尚演绎着一种既形象化又哲学化
的概念。

往 事 如 烟

在如烟的往事之中，姥姥留给我的
记忆却那么清晰。

姥姥周维静，在我眼里，是一位非
同寻常的女性。她的曾祖父，就是当地
妇孺皆知、位列文臣一品、望重四朝的
“周宰相”，曾遍任六部尚书的清朝体仁
阁大学士周祖培。清嘉庆年间曾一家考
中五名进士，即“一门五桂”的史料，正
是出自她的家族。不仅如此，她的母亲
也曾是北京师范大学的高才生，毕业回
河南创办女子师范自任校长，姥姥则是
女子师范一位品学兼优的高才生。

姥姥的不同寻常，绝非仅仅由于她
出身书香世家，系名门之后；也不仅仅
由于她深厚的艺术修养和文人气质。她
的不同寻常， 更在于她处变不惊的定
力，在于她超脱现实的境界，在于她适
应社会潮流的能力。她是那种在任何情
况下，都无法失却高尚气质与高雅情趣
的人。

由于母亲在偏僻的乡间任教，姥姥
独居县城。因此，我

11

岁以前很少见到
姥姥。 记住她的相貌是在一张照片上。

姥姥前额的左上方发际有一个旋，花白
的头发沿着这个旋逐渐梳拢到脑后形
成发髻， 有一种与众不同的风度与气
质。姥姥漂亮端庄，戴着眼镜微微笑着，

慈祥中见矜持，平常中见高贵。从母亲、

姨妈、舅舅的口气中，我体会到姥姥在
子女中，拥有至高无上的权威和无可争
辩的爱戴。于是，还没见到她，我的心中
就充满了敬畏。

小学毕业那年暑假，妈妈把我送上

到县城的客车。 我第一次独自出行，去
拜会我的姥姥。这次会面，姥姥给我留
下了最初的直观印象，而这种印象随着
时光的流逝变得越来越深刻。 细细回
味，仿佛在读一篇真实的“伤痕小说”。

当时是上世纪七十年代中期、文化
大革命后期， 如今她头上耀眼的光环，

在当时应该是“黑五类”的标志。应该说
她正处于人生的低谷，而且已经持续很
久了。她的住处是她家的老宅，倒是有
一点雕梁画栋的陈迹。但她只能住西头
一间，做饭只能在走廊，而正室及东边
房则被安排一家“工人阶级”，女儿是红
卫兵领袖。这一家的职责之一就是看管
我姥姥。

那一天，我按照妈妈事前的交代，

找到了姥姥的住处。 当我推开她的方
格通花门， 看见一位瘦瘦的老人坐在
床边的一张椅子上， 专注地读着一本
纸页有些发黄的竖版书籍。 当时她给
我的印象是“神清气定”四个字。我一
看正是照片上的姥姥， 就怯怯地走进
去，说道，姥姥，我是燕子。姥姥说，小
燕子来啦？然后放下书本站起来，在离
我一米远的地方， 目光穿过眼镜片审
视着眼前这个正在审视她的小姑娘。

她没有像别的姥姥那样亲热地拥抱她
的外孙女，而那个人小鬼大的小姑娘，

也没像别的小姑娘那样主动扑向她的
姥姥。我的脑子在飞快地打着圈，怀疑
这个老人是生活中的真实。 她应该是
书中或电影中的某位主人公。 她的目
光、她的举手投足、她的整个气质，仿

佛都是故事的化身。而这些故事又是不
能为人所知的。 我感受到悠远的气息。

我打量着她：年届六旬，身体精瘦挺拔，

修长的天足穿着制作十分精细的白底
黑布鞋，白褂黑裤，周身纤尘不染。

环顾四周，两个床，两个旧的大皮
箱，一个简易的床头柜，所有的陈设都
陈旧却十分洁净。

姥姥是和气的，却透着威严。姥姥
说，你来了，今天改善生活，做番茄蛋汤
给你吃吧

!

我随她来到走廊，见西头墙角
有一个小小的锅台， 收拾得十分洁净，

旁边是两个纸箱子，一个箱子里整整齐
齐放着做饭用的劈柴，另一个纸箱子里
装着引火用的松毛，其中还有一些用过
的废烟盒子及火柴盒子。 她划一根火
柴，放一把松毛点着灶火，开始做饭。然
后用两根葱、一个番茄、一个鸡蛋，开始
做汤。我注意到她在打鸡蛋时，用食指
在蛋壳内灵活地一转就把所有蛋清一
点不剩地捋入碗中。这个动作被我记住
而且学到了，直至今天。我出神地看着
她修长白皙的手指优雅地忙碌着，突然
联想起她在弹钢琴时是什么样子。听妈
妈说姥姥在音乐和美术方面的修养都
是颇为深厚的。

米饭和蛋汤很快做好了。姥姥拿出
两个不同的碗。 她似乎看出我的心思。

把其中一个漂亮别致的淡紫色带有本
色雕花的玻璃碗拿在手里说， 燕子，这
只碗是最早的玻璃制品， 我家祖传的，

只剩一个了，你可以用它吃饭，但要小
心别弄打了。 我小心翼翼地接过碗，一

小口一小口地吃着，觉得受到了最高的
礼遇。

姥姥的欣赏水平和鉴赏水平都很
高，每当傍晚广播里传来《智取威虎山》

中少剑波的唱段， 她都会凝神地听，并
流露出沉醉的表情。

妈妈说， 姥姥是一位眼光独到的女
性。抗美援朝时，她毅然把三个大女儿送
到部队，妈妈因年龄太小被淘汰。两位姨
妈从此进入革命的熔炉， 脱离了出身带
来的阴影。 姥姥经常和已转业到南方的
姨妈通信，她的字是很男性化的草体字，

内容也非常识大体，甚至有点“马列”。

姥姥曾经跟妈妈到乡间住过两年，

但她不愿与我们在学校同住，而是让妈
妈在一个村子的一角租了两间房。门前
的池塘绿树斜依，常有蜻蜓、翠鸟点水；

屋边的篱笆则鲜花盛开，不乏蜜蜂彩蝶
飞舞。山民淳朴，都十分敬重她。她对这
个住所十分满意，生活怡然自得。每当
高兴的时候，会情不自禁吟出一些诗词
来。 也许这一段是姥姥的后半生最宁
静、愉快的时光。

姥姥去世后，妈妈把她安葬在这个
住所对面的青山上。而她的许多神秘往
事还没来得及让我知道，就随她一起长
眠地下了。

关于她的身世和她的家族旧事，是
在改革开放之后，精通文史的杨琼先生
告诉我的。于是，姥姥成为我心中最富
有哲学思辩色彩的现实人物，且时而感
受着这位给予我四分之一血统的逝者
所带来的历史悲情与文化积淀。

散 文 诗 三 章

岁月
岁月像一条河，一分分，一秒秒，在

不停地流淌。 因为永不停歇而被忽视。

可在某个时刻的蓦然回首中， 却发现，

这样一种悄然的远去， 带着毋庸置疑、

毅然决然、一去不返的神气。我们周围
的一切因此而处于永恒的流逝和销蚀
之中……

人的一生在岁月的长河中， 犹如
一朵浪花，转瞬即逝。一些人，在还没
来得及实现梦想的时候， 就被岁月匆
匆抛弃。

岁月沉浮， 带来几多涩涩的酸楚。

生存的本能， 责任心与成就感的驱动，

使岁月匆匆而步履沉重。追求完美使我
们身心疲惫。人在这个世界上，要在一
次次风吹雨打中学会承受， 学会坚强，

学会眼里含着泪水微笑。 用不停的奋
斗，代替心中的沮丧，展开那颗委屈的
心。 以善良的设想抚平恶意的揣度，对
不公报以宽容。

这就是我们的岁月和岁月中的我们。

秋日随想
秋，是一个凝重的字眼，也是成熟

的象征。

童年对秋的认识是金灿灿的谷穗、

水灵灵的萝卜，是农民伯伯喜滋滋的忙
碌与掺和着汗水的收获。

少年时代， 秋是一种冒险的幻想。

曾尝试过独自一人在深秋的山中，倾听
骇人的松涛，感觉这大自然雄浑而恐怖
的交响曲。

多梦时节， 秋是一片美丽的白云，

一片有着雁阵远归的蓝天。秋是无边无
际的美丽遐想。曾经陶醉于蓝天下的清
明高远，优美地摆动双臂去追寻遥远的
梦幻。踏着岁月的节拍去追求所有的幸
福。终于，该得到的一一实现。且把日子
珍藏起来，装订成册，丰收的秋天是一
本厚厚的书。

于是不再独自踏着被秋风抛弃的
枯叶，咀嚼孤寂与苍凉的感觉。当你历

经八千里尘寰，十万里心路，你会发现
秋是这么宁静，有如小船泊在金色阳光
下的港岸。当你把许多的梦想抛向远方
之后， 你依然在意中秋之月是否很亮，

很圆。

成熟年代的秋天， 是一方宁静幽
深的碧水， 是一幅有着红枫渲染的风
景照片。

苦乐人生
欢乐，往往是平常和共性的；痛苦，

往往是特殊和个性的。

人生是一本厚厚的书。无论这本书
的情节是波澜起伏， 还是平静如水，都
会饱含痛苦与欢乐。

有些人的痛苦，来自于现实的烦恼
,

这些痛苦偏重于物质，只计较个人的利
益得失，是一种低俗浅陋的痛苦；有些
人的痛苦，产生于理想的破灭，这些痛
苦偏重于精神， 是一种深沉博大的痛
苦，来自人类共同的忧思。

有些人把欢乐当成幸福，把安逸享

受当成幸福生活，不知道这种欢乐之中
有不幸；有些人把欢乐当痛苦，不愿在
浅薄的欢乐之中浪费生命；有人在苦难
中执着追求真理，在痛苦中体会幸福。

有些人遭遇痛苦，会沉溺其中不能
自拔，一遇挫折就会自甘沉沦；有些人
面对痛苦会选择战胜，用不停的奋斗去
战胜厄运。

欢乐与痛苦交织着人生的主旋律。

影响着苦乐观的， 除了现实的际遇，也
因为人的天性。这种天生的性格不因其
出生的高贵与卑贱所左右。这性格来自
于血液的属性， 来自于心灵的定位，来
自于心理的构成。

影响着苦乐观的，是由于人的世界
观的构成。世界观决定苦乐观。

人生这部书，自己是主人公，自己
又是读者。 也许以读者的角度看待自
己的人生，大约更容易做到不以物喜，

不以己悲。 把自己置身于广阔的社会
人生之中， 就会以担当社会道义为己
任， 对幸福与痛苦的理解超越个人的
痛苦与欢乐。

电影文学剧本《姐妹排》节选

（现更名《杜鹃花飞》 ）
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红军驻地日外
傍晚。红军战士王紫燕和刘桂花拿着

馒头来到河边，边吃边聊。

刘桂花：紫燕，找到那个周维俊了吗？

王紫燕：找到了，二十五军十一师师
长。可人家已有爱人了。

刘桂花：哎，可惜呀。紫燕，你也真够
罗曼蒂克的，为了个一面之缘男孩子做了
叛逆者。

王紫燕：不尽其然。我天生讨厌倚强
凌弱，喜欢平等自由。共产主义，多美的境
界。我甘愿为此而冒险。

刘桂花：王伯伯要是知道我把你引上
革命的道路，他会怪我吧？

王紫燕：不。爸爸很开明，只要爱国，

他尊重子女的个人信仰。

刘桂花：可是你哥哥读黄埔，信老蒋，

一旦你们在战场相遇如何是好呢？

王紫燕忧郁地说：是啊，所以他最主
张国共合作，联合抗日。

不知什么时候，一个脏兮兮的小姑娘
来到她们面前，用饥饿而祈求的眼神看着
她们。

她咽了一下口水，有些胆怯地小声说
道：我可以用一支歌换一个馒头吗？说完
不等回答就唱了起来：

八月桂花遍地开，鲜红的旗帜举呀举
起来……

王紫燕和刘桂花不约而同地站起来。

王紫燕走到小姑娘跟前问道：你叫什
么名字？

小姑娘摇摇头。

王紫燕伸手拉住小姑娘的手，正要把
馒头递过去。突然间她瞪大眼睛愣住了。

小姑娘的手心露出一块紫红色的
胎记！

王紫燕瞪大眼睛惊讶的表情。

小姑娘见状伸出另一只手，抓住馒头
转身就跑。

王紫燕狠命地追。

夕阳下，两人西去的烁金的身影越来
越小，越来越接近，最后王紫燕追上已爬
到一座小山顶的小姑娘，抓住她，二人顺
势疲惫地坐下。

橙色的晚霞挂在天际，映衬出两个姑
娘美丽的剪影。

9.

新集军部日外
王紫燕和刘桂花带着已穿上军装的

小姑娘走出军部大门。

王紫燕叮嘱道：记住，你的名字叫
杜百灵。跟着桂花姐姐到红军医院报到
去吧。

小百灵调皮地回头向紫燕做个鬼脸，

然后跟着刘桂花向医院方向走去。

10.

指挥部黄昏内
“报告！” 王紫燕将一份电报递给

军长。

电报内容（字幕）：中央命令，红二十
八军与二十五军合并，实行战略转移立即
北上与红一方面军、 红二方面军汇合。高
敬亭同志带领十一师手枪队、特务营部分
人员留守根据地，与赤卫队一道坚持游击

斗争，并重新组建红二十八军。

11.

红军指挥部夜内
山下，新集红军指挥部。

战士们在忙碌着清理机要文件。

一位负责人对机要秘书王紫燕下达
指示：通知有关部门，迅速做好北上准备，

列宁号飞机拆散暂时掩藏在大别山；另留
下电台一部；所有机要文件留下备份在根
据地妥善保管……

12.

驻地红军医院日内
红军医院也在做着撤退准备。有的绑

着担架；有的在给伤员包扎；有的在收拾
东西……

13.

何家冲日外
溪边，杜鹃儿等几个女战士坐在草地

上擦着枪。

一个女战士打趣地：杜鹃儿，等北上
到了抗日战场， 你的名气可就更大啦，打
鬼子的时候你的枪法可派得上大用场了！

杜鹃儿脸上出现踌躇满志的神情。

女战士们脸上出现美好的憧憬。她们
似乎看到北上与中央红军汇合抗日，已把
日本鬼子赶出中国的情景，众人都很激动
兴奋。欢快的笑声传遍山谷，每个人的脸
上都洋溢着笑容。

小百灵等几个年纪小些的女孩子在
另一块草地上哼着歌采集着小野花，一个
女战士把小百灵头上的一只花环抢走戴

在自己头上，小百灵和她追打嬉戏。

王紫燕拿着画板在作速写，一个小战
士问道：紫燕姐，你在干什么？

王紫燕道：马上要北上了，不知何时
才能重返大别山。 我要画下大别山根据
地，好作为永久的纪念。

刘桂花似乎有什么心事，嘴里衔着一
只野花在发呆……

14.

军部夜内
一个小电报员拿出一份刚收到的电

报交给王紫燕。

报告班长：这是各部上报的留守人员
名单。

名单：十一师周维俊
闪回：（五年前）

15.

街道夜外
一个受伤的青年男人在奔跑，被几个

地方武装人员追赶。

16.

紫燕家夜内
王紫燕躺在床上从枕头下拿出一本

《新青年》，正准备看，突然传来急促的敲
门声。

王紫燕打开门，出现一张英俊而冷静
的面孔。

王紫燕一瞬间被这张脸所打动。

愣怔了一会，王紫燕开始从他的脸部
往下看，发现他用右手捂着受伤的左臂。

这时厅堂里传来民团询问的声音：

有一个受伤的共匪跳进了院子， 你们看
到了吗？

王紫燕立刻明白了，对他说道：你呆
着别动。

然后王紫燕关上门走了出去……

他临走时说道：谢谢你，我叫周维俊。

王紫燕脸上顿时闪出光芒：你就是周
维俊？我最喜欢读你在《新青年》上发表的
文章！

17.

军部日内
首长（对紫燕）：好，我同意你的请求。

但你留下，更主要的任务是利用你家独特
的人脉资源为留守部队提供生存和发展
的空间。

王紫燕郑重地点点头。

18.

军部日内
战士们坐在政治处教育室。

政治处领导宣布：军部决定，根据需
要， 将由你们组建金刚台红军妇女排，配
合留守部队，掩护救治伤员。红军医院院
长刘桂花同志担任排长。

众人闻听吃了一惊。

得知被留守，兴高采烈的女兵们一个
个变得神色黯然起来。

杜鹃儿站起来举手发问： 大家都转
移，为什么单单把我们留下？

其他战士也纷纷交头接耳， 发着
牢骚。

刘桂花见状站起来道： 不要吵了，这
是革命的需要。

杜鹃儿不服气地看了一眼刘桂花。

杜鹃儿：什么革命需要，你刚嫁给当
地人，是不想离开家长途跋涉北上，留下
等婆婆给你带娃娃吧。

小百灵见状，站了起来：桂花姐是刚
刚结婚，但她爱人要北上，他们这一别，不
知啥时能见面呢？

杜鹃儿轻蔑地说：你是哪儿来的小黄
毛丫头？刚穿上军装没几天吧？

小百灵顿时委屈得泪都流出来了，窘
迫地坐下。

主持人沉下脸，让大家执行命令。

众人这才开始安静下来。

19.

大别山夜外
淡淡的月光下。

姐妹排战士和赤卫队员抬着担架，或
搀扶着伤员，带着武器和军需行进在通往
金刚台的山道上， 她们穿过一片竹林；过
一道河滩；又翻一道山丘，上山的队伍疲
惫而沉闷。

杜鹃儿还在翘着小嘴一脸的不高兴。

刘桂花过来小声说道：杜鹃儿，是不
是觉得钻山洞保护伤员，埋没了你那女神
枪手的才干哪？

杜鹃儿偏着头有些默认地看了一眼
刘桂花，随着队伍继续前进。

刘桂花：其实谁都不愿留啊。可你那
么一闹腾，不但于事无补，反而受到纪律
处分，多不值啊。

杜鹃儿：没事，排长，我会正确对待，

将功补过的！

刘桂花：那就好。
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谢春燕

女，笔名晏子、燕子，

河南省商城县人，河南省
作家协会会员，河南省散文诗学会副
秘书长，信阳市散文学会副会长。

从
1984

年至今，已在全国各级
报刊上发表散文、诗歌等文学作品
1000

余篇。散文集《我的灌河》获信
阳市“五个一工程”奖；作品《家园》

入选河南省庆祝建党
90

周年“芬芳
中原”散文诗朗诵会；散文诗《岁
月》入选《河南散文诗九十年作品
精选》。

2009

年开始从事电影文学剧本
创作。以环保为题材的电影《走山人》

由中亚影视投资摄制完成，今年由中
影海外部推荐拟参加欧洲国际电影
节；以大别山红色革命历史为题材创
作的电影剧本《姐妹排》（现更名《杜
鹃花飞》），被列入河南省重点文艺作
品， 今年

7

月
28

日在信阳市举行了隆
重的首映式暨新闻发布会，现已通过
城市院线、 农村院线和电影频道、网
络，面向国内外公映。同时被信阳市
委宣传部作为革命传统教育、爱国主
义教育和职业道德教育推荐片；与青
年编剧南飞雁共同创作、旨在演绎信
阳茶文化的作品《人间草木》已公开
发表并通过专家评审， 拟于

2012

年
至
2013

年完成拍摄。


