

# 党啊,总想为您唱支歌

□胡欣

当昔日的阴霾散尽,当沉睡的巨龙在枪炮声中惊醒,当崛起的华夏在世界舞台流光溢彩,我们敬爱的党、伟大的母亲迎来了九十华诞。

历史的画卷缓缓展开,展示了五千年的华夏文明,也浸满了百年的屈辱泪水,更蓬勃着多少中华儿女的热血激情。九十年前,南湖上的一艘红船从黎明中驶来,从此,中国革命放射出第一缕绚丽的曙光,有了正确的航向。党以七月的名义,呼唤八月的南昌风暴,呼唤秋天的井冈星火,呼唤长矛、大刀和红缨枪……忘不了,大别山麓的

战斗烽烟,忘不了,洪湖水畔的红歌嘹亮……在无数先烈们用鲜血染红的党旗上,翻卷着的是打倒日本帝国主义的怒涛,流淌着的是为建立新中国而澎湃的血浪……

而今,当清新淡雅的祥云符号,带着和平与吉祥的心愿,奔走在五湖四海;当活泼可爱的海宝,洋溢着热情的笑容,拥抱每一个宾朋;祖国已不再是那个闭关锁国、夜郎自大的愚者,也不再是那个被肆意践踏的弱者,而是屹立于世界民族之林的强者。

党啊,总想为您唱支歌,唱一支拼搏崛起之歌。为了九十年风雨兼程,沧桑巨变,为了说不尽的坎坷沧桑、道不完的伟大辉煌!

踏上新世纪的征途,我看到金菊含笑、枫叶流丹,闻到硕果飘香,处处都有欢歌笑语、鸟语花香。农民欣喜地说,实施“两免一补”了,再也不用担心家里供不起孩子读书了;朋友高兴地说,实现“村村通”了,再也不用为回家探亲操心;亲人开心地说,落实“大病医疗保险”了,再也不用害怕成为家人的负担了。祖国九百六十万平方公里的每个角落,都发生着翻天覆地的变化,都洋溢着幸福的欢笑。

在日本地震海啸期间,中国派出第一支救援队,并鼓励国民积极募捐,给隔海相望的邻邦最倾力的帮助,我们欣喜地看到,在党开放包容的引导下,许多国民将偏狹

的国民情感与理性的思考联系在一起,以自信乐观、开放包容的心态走在发展之路上。

党啊,总想为您唱支歌,唱一支开放爱民之歌。为了丰年足豚豚,锣鼓通天响;为了巨变的中国开放包容、敢于担当。

有这样一句话:“党员不是花瓶,党员就要讲贡献,奉献就在岗位。”我常想,究竟是怎样一种力量,让一代代党员干部对工作充满激情。我不停地思索,终于找到了答案:正是对党的事业的热爱,让他们沉淀出的这份职业操守炽热的激情。一如艾青的诗句:“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这片土地爱得深沉。”默默无闻、爱岗敬业、无私奉献、无怨无悔,这就是我们全体党员干部的真实写照。

党啊,总想为您唱支歌,唱一支青春励志之歌。为了党的事业,用一生去挥洒我的真情和汗水,让青春在党旗旗下闪光!

耳边响起殷秀梅那熟悉的歌声,党啊,真想为您唱支歌,为着昨日的光荣,也为着明天的辉煌!

## 说莲

□一凡

没有人  
说起廉  
不想起你

没有人  
说起你  
不心生涟漪

是的  
你没有牡丹的富贵  
也没有  
寒梅的冷傲  
但是你 留给人的  
是不染污泥的圣洁

曾经  
滋生的野草  
一度遮掩了你的身影

曾经  
糜烂的腐叶  
有时让人忽略了  
你的生机

但是  
多数时候  
人们看见的  
是你  
阳光下含笑迎风  
风雨中岿然挺立的身影

不再苦闷  
季节带给你的短暂花季  
不再埋怨  
你经历过太多的风雨  
共产党人的队伍中  
我分明看见  
一面不倒的旗

## 小议被边缘化

□金朝

一次朋友聚会,问我打牌不,答说不会,朋友说,这个社会不会打牌就会被边缘化。我也深有体会,8小时以外、节假日,开始偶尔有人打电话相约去玩,而我只是应付一下饭局,人家饭前经济半小时,我在旁边递烟续水;别人饭后沟通60分,我立马拔腿走人。因为,我有许多书要读,还有每天的习字课要做,还要写写生活中的感受。人说三天不读书脑笨,一天不写字手生。一天三分之一上班,三分之一休息,那三分之一做上述事根本忙不过来,那还有闲空去打牌赌博呢。久而久之,很少有人跟我在一起了,落得一人自在看书写字写文章,好不逍遥自在。

当然,好友相聚,玩麻将、扑克娱乐一下、调节一下气氛未尝不可,但如今的娱乐与之大相径庭,已变成经济的、金钱的附庸,娱乐是名,赌博是实。现在是变着花样赌博,就拿玩扑克牌来说,过去的双升级给变成了“黑七”,过去的跑得块变成了斗地主,目的只有一个就是便于赌博,所谓的效益来得快。信阳独创的“黑七”经久不衰,成为赌博桌上的主要玩法,有钱的人来大的,没钱的人来小的,城乡成了一个大赌场。退休的老头老婆们没事在树荫下来个半上午半下午的;在岗人员白天没时间,夜晚干到十二点是常事,投缘了开个通宵也不是不可以的;连家庭主妇也放弃了贤妻良母的职责,放下碗筷溜出饭桌到牌桌。今天赢了千儿八百的,明天即使输了也不要紧;今天输了千儿八百的,兴许明天运气转好,这样的心理像魔鬼附身一样助推着人们步入牌桌,久迷赌场。

然而,人类社会是不断进步

自然科学是如此,社会科学也是如此,社会生活也是如此。火车员工去斗牌人们出行就不方便、邮递员去斗牌人们就不能及时收信看报、电力员工去斗牌害怕家里的冰箱冻的东西就会腐烂、交警去斗牌车辆就会在大街上阻碍交通……所以说,玩物丧志,赌博害人,这个道理人人都懂。但具体到人,经不起朋友的规劝,摆脱不开社会的大环境,说明白点是个人价值观念倒向金钱至上的歧途,认为玩玩、总要有刺激,不能白耽误工夫。屡输屡战,屡战屡胜,在输赢的赌局中耗费人生,这就是不被边缘化的大多数人的内心独白。见谅开个通宵也不是不可以的;连家庭主妇也放弃了贤妻良母的职责,放下碗筷溜出饭桌到牌桌。今天赢了千儿八百的,明天即使输了也不要紧;今天输了千儿八百的,兴许明天运气转好,这样的心理像魔鬼附身一样助推着人们步入牌桌,久迷赌场。



□刘正国

2011年7月31日中午时分,在人生道路上艰难跋涉了七十二年的老父亲,以一种决绝的方式凄凉谢幕人生,与挚爱着他的亲人们诀别。

父亲的一生多有艰辛,大体上可用苦、慈、严、病四字简单概括。

### 父亲苦了一辈子

父亲生于1940年。那年月正值中华民族面临亡国灭种的危急时刻,“避难”是这个世界的欢迎父亲的见面礼。正是颠沛流离、朝不保夕的生活,让我的亲奶奶(父亲的生母)在我父亲出生一个多月后便因贫病交加辞世,襁褓中的父亲完全靠米汤水渡来了一命。因为小时候身体的底子太差,所以,体弱多病就伴随了父亲的一生。

1959年,天灾人祸酿成的“信阳事件”,导致信阳农村有不少的家庭举家饿毙,当时正在学校念书的父亲有幸躲过了这一劫。在随后的历次政治运动中,由于父亲家庭出身系下中农成分,加上性情耿直,肚子里又有点“墨水”,时常便同“干部”们在言辞上较真儿,因而,就被“特殊关照”为重点监督教育对象。由于父亲没有什么大的过错,加之也都是乡里乡亲的缘故,所以,“干部”们也并未怎么真正为难父亲。纵然如此,在那个政治挂帅的年月里,衡量人的逻辑十分简单:不“先进”就意味着“落后”。父亲的窘况给他带来的思想压力还是不小的——脸上一年到头不见笑容,并常常叹长气。

父亲的思想压力大,但他承担的生活负担更重。我兄弟四人,都是肩挑扁的“半截裤子”,虽然在生产队里挣工分不行,但是端碗吃起饭来却是一个不比一个瓢,以致父母一年到头辛勤劳作,到年底生产队里分红时我家就得上缴可观的口碑款。吃饭的人多,挣工分的人少,这日子就是不好过。父亲是家中的顶梁柱,在这沉重的家庭负担面前,这根顶梁柱只能勉力支撑。

农村实行联产承包责任制后,我家的生活状况有了好转。在吃粮问题解决之后,新的困难又接踵而至:当时我正在大学里念书,虽然我的生活费是由国家负担,但买书、添置衣物、日用品购买和往返交通费还得向家里伸手。虽然数量不多,但那个时候我家常常不存分文。花钱的还不光是我。我大弟在家务农,随着他的个头和力气的增长,为他建房、娶妻的任务也悄然来临……还有老三、老四等。党在农村的好政策虽然缓解了全家吃饭的压力,但父亲承担的挣钱任务却越来越重。等到把这些问题一一解决之后,父亲的身板已有些弯曲、

## 孔子尊拜的唯一圣人——信阳一渔民

□黄元尧 王 晓

春秋末年大思想家、教育家、儒家学派的创始人孔子,被炎黄子孙奉为圣人。在他的著作中所赞扬的圣贤有尧、舜、周文王、周武王等,但他并没有设坛尊拜过他们。然而在孔子七十三年的一生中,却设坛尊拜过一个与他同时代的人,并尊称他为圣人。这个人就是一位没有留下姓名的信阳渔民。

汉代刘向的《说苑·贵德》中载:孔子之楚,有渔者献鱼甚强,孔子不受。献鱼者曰“大暑市远,卖之不售,思欲弃之,不若献之君子。”孔子再拜受,使弟子扫除以祭之。弟子曰:“夫人将弃之,今夫子将祭之,何也?”孔子曰:君闻之,务施而不腐之余财者,圣人也。今受圣人之赐,可不祭乎?此段记载译成白话文就是:孔子在

楚国(今信阳)时,有一位渔民执意要把他当天捕的鱼献给孔子。孔子开始不肯接受。献鱼者说:“今天天热,我打的鱼又多,市场又远,到集市上又卖不掉,我如果扔掉,还不如奉献给你们这些君子。”孔子闻言,行过礼后便将鱼收下了。渔民见状便匆匆离他们远去了。孔子忙叫弟子打扫出一块干净地,摆上祭坛。弟子们不明白地问:“那位渔夫嫌集市远,天气又热,怕卖不掉,本来打算扔掉,还不如奉献给你们这些君子。”孔子说:“我听说‘只管施舍不让多余的东西变成无用东西的人是圣人。’这个既施余财,又不愿留下姓名的渔民是圣人。现在我接受了圣人的赏赐,能不祭祀吗?”于是,弟子们设坛向那位远去的渔民行尊拜之礼。

这位著书者刘向是西汉负责

整理、校检皇宫收藏的诸子百家著作之官员。《说苑》一书是他校书时摘录其中对治国安邦有劝诫、有“正辞正义”的言论和故事的总集。他的资料来源是有据的,可信的。他所处的时代比司马迁略晚一些。《说苑》中的一些资料是对司马迁《史记》的补充,被历代誉为治国安邦的重要文献之一。

而孔子周游列国的最后一国是楚国。他六十岁到楚国后,在楚国呆三年多。孔子周游的楚国,经千百年的史学家考证,就是如今的信阳市西部的浠河区、平桥区、罗山县等地。孔子所祭拜的那位没有留下姓名的渔民,只能是这地方的渔民。

作为信阳人,自己的一位祖先曾被孔圣人当作圣人设坛尊拜,我们的感觉又当如何呢?



田园风光

肖东摄

## 此情已然成追忆

脸上也布满了皱纹,已变成了一个老头儿,其人生最美好的时光和他的汗水一道悄悄流逝了。

### 父亲深爱孩子

生活的磨难中总能沐浴人性的光辉,艰辛的日子里更觉父爱无边。我的父亲是中学毕业生,在他那一代农民中属有文化的人。这样的“文化背景”使他更注重子女的教育。他的四个孩子,但凡还能读进去书的,一律无条件支持;对孩子们在学习当中遇到的困难也是高度重视、全力化解。

记得是我上小学四年级时,一天上午与同学发生了肢体冲突,被班主任老师“痛批”了一顿,放学后我又被单独锁在教室里反省。对自身的错误我缺乏深刻的认识,倒是中午头上饿得前胸贴后背的感觉实在难熬。在“反省”了一个多小时后,我冒着“罪加一等”的危险翻窗逃回了家。与我狼吞虎咽填饱肚皮的同时,父亲也问明了情况。在对我不作严肃批评之后,随即责令我跟他一道到学校向老师赔礼道歉、说明情况。父亲的诚恳令班主任老师气消,当日下午我便正常复课。父亲是个很爱面子、很好强的人,若为他自己的事是很难让他妥协的,但为了子女却不惜受委屈、说好话。

1977年国家恢复高考,一向学习成绩不错的我当时正读高一。国家大政策的变化,让他对我寄予了更多的期待。父亲当时是大队(村)卫生室的赤脚医生。一次他利用到县城为卫生室买药的机会,特意买了两块面包拿到学校交给我。那是我有生以来第一次见面包。当我接过带有父亲体温的、用黄油纸包着的麵包时,实在难敌它的香甜气味,三下五去二便解决了战斗。当我吃完面包顺口问道:“麵包就是好吃,你吃过没有?”父亲说:“就买了两块。”原来父亲是用出过补助的伙食费买下的麵包,自己忍着饿将它送给了我。得知这一情况后,泪水涌进了我的眼眶。父亲就是用这种无声的语言体现他对子女莫大的关怀。那两块麵包将滋养我的一生。

在老师们的辛勤培育下,1979年,我顺利考入省城的一所大学。在我上大学期间,父亲更是倾全家所有,全力保障。有一年夏天,眼看就要放暑假

了,但回家的路费尚无着落,情急之下,我遂给父亲写信求助;但当时正值青黄不接之际,家中米和面都缺乏用来变现的部分。无奈之下,父亲只好向远在广西南宁的姑母求助……我的四年大学生活,父亲就是像这样辗转腾挪、苦苦支撑下来的。一俟大学毕业我便参加了工作,我真切地感受到:子女对父母,“减负”就是贡献!

父亲是大队的赤脚医生,懂些医学常识,所以,他对子女的健康问题高度关注。可能是长期营养不良的缘故,高一上学期开学不久我便感到身体不适:四肢乏力、右肋下时有隐痛。一天课后,我自己到公社卫生院找医生检查了一下,医生明确告诉我为急性黄疸肝炎,必须立即治疗!吃药打针需要花钱,而当时家里一分钱也拿不出来。父亲当即决定将田埂上我家尚未晾晒干的皮麻打捆挑到供销社折价出售,换取了为我治疗的救命钱。我为此作严肃批评之后,随即责令我跟他一道到学校向老师赔礼道歉、说明情况。父亲的诚恳令班主任老师气消,当日下午我便正常复课。父亲是个很爱面子的,很好强的人,若为他自己的事是很难让他妥协的,但为了子女却不惜受委屈、说好话。

### 父亲严格要求孩子

关爱孩子是父亲孜孜以求的目的,但父亲对孩子的爱更多的是通过对孩子的严格要求体现出来的。长期生活负担的重压和体力的透支,形成父亲脾气暴躁的特点。他对孩子的教育十分简单,讲道理直来直去,常常就三言两语;一旦我们反应慢了一点就极易招来他的“棍棒教育”。父亲的这个坏脾气,没少让我兄弟四人遭受皮肉之苦。因为祖祖辈辈都生活在农村,劳动便成为安身立命的专业技能。他要求他的孩子必须养成热爱劳动的习惯。我在小学一、二年级阶段,一个人就兼顾三个工作岗位:放牛、上学、带老三。即早起放牛(为生产队代养一头牛,每天可以挣几分工分),上午上学、带老三,中午放牛,下午再上学、带老三,晚上放牛,实行“三班倒”,连轴转。后来,我转入大队学校上学后,父亲还规定每天放学后都要帮助

做饭、挑水(做饭和烧开水用的水)、浇菜地等,做些辅助性劳动。每年的寒暑假更是集中劳动改造时期。记得是我初中阶段某个暑假的一天中午,午饭刚吃过,父亲就给我下达任务:你下午的任务就是将一块位于山凹里的红薯地锄一遍,干不完就别别工。干手工活的速度不快,是我的弱项。我担心一下午锄不完,在放下饭碗后立即扛起锄头开赴红薯地。当时正值三伏天,红薯地的四周全是松树山,红薯地正好位于小盆地的底部,正午的太阳在上面晒,地上的水汽往上蒸腾,别说了,连空手站一会儿都要满脸大汗。气温虽然高,但任务更重,我还是挥锄干了起来,一直到太阳将要落山时,我总算把那块地锄了一遍。地锄完了,我身上的汗水也几乎流完,以致在此后的几天中,我的身体出现了严重反应。好在年纪轻、身体壮,熬了一周之后,它居然又一切正常了。要是以现在的体质再去从事当年超强度的体力劳动,出点意外一点也不意外。

我的初中是暑期毕业的。我毕业的那个暑假天天都随我父母一道下田拔秧草:背顶骄阳,面朝秧田,双手不停地拔野草。干着干着汗水就顺着下巴往下流,腰像折断了似的酸胀难忍,每坚持一小时,都是对体力和意志力的严峻考验!难忍也得忍!因为父母在带头干,别家的孩子也是这样干。自己感到难忍,说明自己的忍耐力还不到家,正是需要加强锻炼的地方。一天下午,当我正近忍耐极限的时候,我就幻想能走到田埂上,直直站着坐一会儿,歇一歇……困难时刻援兵到:我的班主任老师在我家门口喊我——给我送毕业证来了,心想我正好可以利用见老师的间隙犒劳一会儿我那酸痛难忍的腰。哪知我父亲却另有安排:“你老师来了,我回去看看,你继续干。”听了父亲的话,我当时连造反的心思都有……在父亲的严格要求下,我们兄弟四人都养成了吃苦耐劳的好习惯,它让我们在工作、生活中受益多多。在近三十年的工作经历中,自己从未为工作、生活中的苦、累而畏首畏尾。每当遇到困难时,我总以为眼下工作、生活中的这点困难与我青少年时期的“磨难”相比实

在算不得什么。不向困难低头,有了克服困难的勇气和力量,工作和生活就会一路向前。为此,我感激父亲赐予我的“苦难”教育。

### 父亲的身体状况欠佳

事物都有两重性,苦难也不都是财富,苦难多了,它对身心的伤害也是不容忽视的。父亲由于儿时身体的亏欠,加上青壮年时期日复一日、年复一年的生活重压和体力超常透支,晚年的父亲被病痛困扰,严重地影响了他的生活,甚至在最后彻底动摇了父亲对生活的信念。父亲在五十岁之后的听力便出现了障碍,由最初的听不清发展到后来的听不见。耳聋以后,和外界沟通很困难;声音小了他听不见,声音大了他又以为你不耐烦他,造成他很容易发脾气。到后来,他很少与外界交流,有点什么事都自己闷在心里,七荤八素,把自己搞得郁闷。十多年前,他就开始患胃下垂、胃萎缩,饭量一年比一年少,以致到近两年每顿只能吃一小勺稀饭,营养严重不良,身体状况每况愈下,到后来,竟消瘦得皮包骨,体重尚不足七十斤。父亲像一盏将要耗尽灯油的油灯一样,火苗越来越恍惚,令我们兄弟四人常常放心不下,但我们对此又无能为力。长期的严重营养不良,导致父亲的体质极其虚弱,两个月前,他又被查出感染了肺结核。尽管在现代医疗技术条件下,肺结核已能得到有效治疗;但对父亲来说,则可能引起严重后果:他服用治疗肺结核的药物以来,能引起十分强烈、药物前服后吐,并导致肠胃功能紊乱,甚至连喝水都吐。根据父亲的身体状况,医生决定将别的病人一顿服用的剂量改为父亲服三顿,但他依然常常呕吐,肠胃灼痛难忍。父亲多次叹息:“我这是生不如死啊!”

在多重痛病的夹击下,终于摧毁了父亲残存的一丝生存意志,最终,他在那个午后不管不顾地抛下亲人们,只身前往另一个世界以求解脱。

在回家奔丧的路上,我对我的女儿讲:生老病死是自然规律,你的爷爷也不例外,他像许多老人一样都走到了人生终点站。但这件事对你来说,在情感上最难接受之处在于——从此,你再也见不到爷爷了!是啊,我的女儿至此没有了爷爷,我也从此失去了父亲,我感到自己身体后边的那座大山顷刻间崩塌了!没有了父亲,我依靠谁?没有了父亲,还有谁能像他那样关心我的痛痒?没有了父亲,还有谁能像他那样包容我的一切?……父亲,我的老父亲啊,你的关爱我愿意继续拥有,你的养育之恩我未曾尽心报答,不能让这一切都成为儿子锥心的懊悔,不能让这一切都永远无法挽回!我祈求上苍眷顾:来生还让我做你的儿子。