
淮 河 之 书

一
碎，一滴透明的碎
淮河之畔，哀伤以北
面对不能合垄的庄稼
一双黄泥赤脚，一地金绒的谷穗
沉重以下，终生不能浮起

破碎，一节泥土的骨头
散乱之象，尘泣成灰
辽阔的悲愤呵，起伏于草木
比死亡更为固执
比生长更为尖利

二
割裂大地的服饰
灌进光阴的水，淮河之冷
透彻腹诽，如同流动的暴虐
不容战栗
不能站立

妻离子散的奔流，不能回头的
背弃，如同季节
背着一条疲惫的绳索
松懈于花瓣的崩溃

三
淮水之软，土地堆砌
重峦叠嶂的狭长牙床
不能栖息，一卷狼烟的书卷
苍凉枯黄，大砂浑圆的骨朵
抱头无语

两岸的秋色
滚动着哭泣，面色蜡黄的收成
羸弱不堪，顺流而下的生灵
沉入水底
仰视一片二十世纪中叶的死亡
带动整部历史，流入不可洗刷的羞愧

四
人类文明决堤的一瞬
一条大河的血腥，挂上顺风的芦苇
隐身于泥土的罪恶
永世都不能赦免，像蛇蝎的胃口
捂紧满腔人肉的滋味

埋葬的形式，就是记忆
水之平淡的仇恨，不可能静止
更不可能窒息
大海之前的风声，涨满骨血
涨满盐分燃烧的泪水

五
一次次卑微的伤害，钻出生与死的缝隙
在河水浩荡的阳光大地之间
爬上一具具饿殍的尸体， 光阴泯没的清

晨
上坡的钟声威严凄厉
割裂一块贫血的皮肉
只有吞咽了死亡，才能插上生存的羽翼

没有思想的思想，路途倒毙
没有人性的人性，顺流而去
只有河底的卵石，在黄泥之巅
相约丰衣足食的佳期

六
淮河之静呵，暗伤湍急
世代枯荣的细草，生生不息的游鱼
黑暗之目揉进沙子
苦星寒月，危危可及
流窜人间的大奸大恶
甚至侵入墓地

黄泉路上的车船，如此拥挤
每一张票证上的大红印章
鲜血淋漓

每一位腰揣印章的贵人
都预留一个耻辱铸就的座位

七
流水知音，狂乐突起
一群疯癫的家狗，伏击主人
毒舌充血，舔尸而肥
浊流如刀的白昼，痛苦浅薄如纸
一张一张骨髓浸透
一张一张蒙紧面皮
一张一张断绝呼吸
一条河流的死亡能带去什么
一段历史的恶臭
来自几具腐败不堪的躯体

八
山洪不能涤荡的历史淤泥
掩盖骨殖的冲积平原
一马平川地哀叹，无法无天地姑息
罪恶的美酒，失明的纸币

一个中央之国的苍白面容
显现于中央之河的蜿蜒九曲
只能奔流到海
以自我放逐的形式，懦弱地逃避

依然不能清澈，稀释污浊之后
自己痛恨自己
自己痛惜自己

九
一个民族的忏悔，成长的根基
一部历史的哀号，往生的咒语
近半个世纪的淤血，无法消融

枯骨沉积的大淮河，沃野千里
一个诗人的吟唱，逝如淮水
一首诗歌的目的，如此卑微

创 作 谈

诗歌是我回家的路
想不起来第一首诗歌是给谁写

的了，总之从那时我便踏上了一条真
正的归路，那就是回家的路。

当诗歌经历着千奇百怪的蜕变
的时候， 我一直在这条路上走着，所
以我没有迷失方向。我常常想着一个
问题，我真的是爱诗歌吗？为什么我
只能在极少部分诗人的作品中看到
爱的影子，而那些红极诗坛的旗手却
让我无颜面对。更多的时候我只是读
自己的作品，像一个自渎者深陷而不
能自拔。我非常明白这是一种自己掘
自己墙脚的游戏，我的确希望刨出自
己的根。经过多年的自我发掘，我在
一个特别孤单的年份才突然明白，我
是在用诗歌寻觅、塑造自己从少年时
代便缺失的另一半， 那个唯美的、浪
漫的、温情的家。

从宋词开始，从少年开始，我的
梦境越来越具体， 通过一连串地调
焦， 我发现了太多已经模糊了的风
景，原本那是我对家园的期冀，却在
从乡村到城市的奔跑中无暇及顾了，

或者是被那些世俗的奋斗遮蔽了。此
时，只有诗歌还在带我走，或者是诗
歌中的梦幻不忍离我而去。我在这一
年中，终于打开了尘封已久的那坛女
儿红，她是我童年就开始窑藏的生命
之酒，十多年来，已经忘记了她的埋
藏地点。这一年，灵魂深处的孤苦使
我不由自主地掘地三尺，也许是感动了
那些已沉入泥土深处濒临死亡的记忆
种子，唤醒了那根早已失血的肋骨。

我终于走进了诗歌背后的爱，在
这时我才真正地理解诗歌是多么的
重要又是多么的不重要，原来它只是

一块芯片，只有放进童年和少年的思
想线路中， 只有在灵魂内核的驱动
下， 才能显现激情与幸福的秘密。通
过诗歌背后的爱的引导，使我重新找
到了与伊甸园对接的最后一丝希望，

那是灵魂墓园最后的一片空地，虽然
已在孤伶与忧悒中期待得太久，但又
怎能不为那久久地期待而付出历经
血与火的灰烬呢？这是我们永不分离
的最终形式，也是我借助诗歌回家的
至上至纯的目的。

当那些不再冰冷的泪水温暖我
的时候， 我听到了幸福在路上的召
唤，这是生命流浪中的福音，是诗歌
给我构建的温馨故园，此时，家的幸
福开始预演，那些缺失已久的，唯美、

浪漫、温情的爱超越了诗歌，超越了
文字和语言。

新月满窗诗已远
当我们在新月下相拥而眠的时

候，我把诗歌放在了什么地方？很久
以来，我们把这些超越诗歌的幸福放
在诗歌里，已经制约了她对于灵魂的
支撑力量，在诗歌里用诗歌逃避那些
需要以痛苦置换的幸福，是诗人的懦
弱，容易成就诗歌对诗人生活的深刻
伤害。

我们因为诗歌发掘了多少隐匿
已久的爱？我们又因为诗歌而转移了
多少隐秘的幸福？

如果不是爱的过程，如果不是痛
苦蜕变为幸福的过程，如果不是关照
灵魂映像梦幻的过程，诗歌还能让我
激动、思考点什么？然而，在这些过程
中，我的沉迷更多的是对现实生活的
躲避，是企图在诗歌中重建灵魂的故
园。从骨子里来讲，自己总是认为这

是一种虔诚的、纯粹的、艺术的生活
状态，带有宗教般的自我安慰、自我
澄净、自我忏悔的文人情结。这种种
沉醉的感觉持续了整个的青春期，成
了保护自尊、消解痛伤的麻醉品。在
诗歌精神中迷失是必然的，那些原
始的、尖利的青春热情慢慢冷却、钝
化，甚至转入对痛苦的隐忍，对伤感
的认同。

诗歌带给我的，除了隐蔽自己的
希望和激情之外，还有对于生命的蔑
视。我常常在绝望的时候写诗，然后
读自己的痛苦，对于期待已久而又唾
手可得的灵魂慰籍常常不屑一顾，安
于命运的困苦与灰暗，这是对生命的
虐待，往往使自己拒绝或者错过了丰
富生命的那些色彩。

所以，当那些曾经梦寐以求的幸
福降临时，我突然感到了诗歌是那么
的苍白，除了那些伤情的回忆和婉转
的暗喻，一个心神震颤的悸动足以穿
越诗歌的尽头，带动我走出孤独的世
界。我的激动无法自已，我是沿着诗
歌走出了诗歌，是诗歌以及诗歌所沟
通的爱意给了我重返青春的信心和
勇气。打开锈迹斑斑的镣铐，以一个
处子的心境，重新面对生活，重新找
回少年时代的激情和浪漫，这注定了
我的重生，也注定了我与诗歌分久必
合、合久必分的生死之缘。

在这扇挂着新月的窗前，我们所
能够拥抱的幸福也许与诗歌无关，但
是，曾经的诗歌、曾经的痛苦，赋予了
这份幸福以拯救生命的意义。诗歌与
幸福的距离就等于生命中痛苦与欢
乐的距离， 我们跨越这些空间的过
程，也许就是爱的过程，所以我们与
诗歌的距离愈近愈远。

信阳新茶歌

信阳红

信阳红，红心上，

百姓心里亮堂堂；

深山茶园通大路，

红茶泡出红信阳。

大别山下好风光……

信阳红，红信阳，

老区又添金凤凰；

人杰地灵成大业，

红红火火红信阳。

河两岸更辉煌……

信阳红，红四方，

万里来客醉茶乡；

茶韵连着我和你，

新朋老友暖心房。

青山绿水情意长……

绿毛尖

惊雷滚过大别山风雨如磐，

一辈辈喝绿毛尖跨越千年；

房前屋后皆峻岭，

农事桑麻茶佐餐；

绿毛尖、绿毛尖，

你是那画眉仙子下了凡，

带来了幸福吉祥
把绿色撒满人间。

惊雷滚过大别山风雨如磐，

一辈辈喝绿毛尖跨越千年；

万国博览传佳话，

青山绿水好家园
绿毛尖、绿毛尖，

你是那画眉仙子下了凡，

带来了富裕安康
把清香留在人间。

申城小茶馆

上辈子丢失的情和爱，

这辈子肯定会回来；

下辈子要还的泪与债，

这辈子你先拿出来。

申城深处的小茶馆，

一壶春水洗去青枝绿叶的旧尘埃。

匆匆忙忙的人呵，

你暂时歇一歇，

信阳红、绿毛尖，

柔情那个一片片
铁石也能化得开。

上辈子丢失的情和爱，

这辈子肯定会回来；

下辈子要还的泪与债，

这辈子你先拿出来。

申城深处的小茶馆，

一杯清香打开经年累月的旧心结。

辛辛苦苦的人呵，

你暂时歇一歇，

信阳红、绿毛尖，

柔情那个一片片
沉浮自如度日月。

申城茶人曲

豫风楚韵天地宽，

申城茶人无忙闲；

五云翻腾文新潮，

千丝万缕入龙潭。

鱼桑茶林无纷扰，

南来北往壶中天；

茶人茶事成茶友，

茶深茶浅结茶缘。

绿毛尖绿遍淮河岸，

信阳红红透大中原……

山清水秀天地宽，

申城茶人性散淡；

河南湾开慢船，

随意亲近大别山。

安居乐业心和善，

万般困扰视等闲；

茶绿茶红是茶情，

茶浓茶淡是茶观。

绿毛尖绿遍山和水，

信阳红红透中国天……

信 阳 之 书

一
信阳， 你这山之阴水之阳

的翩翩君子呵
可愿重读煮栗烹茶的煌煌

史简
听一声起自息地的叹息，

如同旷世的鸡鸣
在这个春天的凌晨， 时隐

时现
看一个息人的后裔， 饿殍

的遗孙
用土生土长的热血浸透经

年劳作的老茧
抚摩这山川河流的童年
体味楚之兴屈之哀的泱泱

悲欢

二
大中原腹地千里之后，终

于开始起伏了
只一湾清泪， 孕育了细雨

千年
千万民众在黏土路上默默

无语
任凭来自远古的风云，披

坚执锐跃马扬鞭

这是最为柔软而坚硬的土地
这是最为封闭而开放的土地
这是最为贫瘠而富有的土地
这是最为单纯而神秘的土地
淮河故道那些沉思如眠的

镞镞铁戟
以甲胄之外的睿智， 以义

与气的坦荡胸襟
连缀山地丘陵湖泊平原
还有多少无法排遣的忧郁

与期待呵
掩盖着大中原鼓荡千里的

苦楚与甘甜

八千年了， 我们日出而作
日落而息

十种禾苗的青韵， 一如那
部历史长卷

于七子之前， 指点政经人
主扼控两淮江汉

通衢三省的官道之上，鼎
食钟鸣

可曾走出了布衣素装的长
台一关

千乘之国的千万土著，挚
爱于隐身的土地

子路问津落寞之后， 硕儒
狂士黯然望川

那条悠然生息于植物名录
之中的民生大道

成就了青山绿水的书外嫡传

三
足食之邑的千万子民
以自给自足的坦然之心，

努力繁衍
青草与溪水并肩远行，高

山与平原随遇而安
一个世外的中原之缘

千里熟地林木遮天江
南北国北国江南

千年之后
当一连茬的青山布满刀

痕，有多少伤口赫然隆起
穷人的血真是太热了呵
总是要燎醒梦中自足的土地
于是，那些鲜艳的翠色
在大中原的版图上， 潺潺

流动千里突袭

百万颗红星如歌
百万粒秕谷如泣
一个民族大悲大爱的黄泉

与浮云
一个国度大水大火的高傲

与羞愧
永远沉淀在这块土地上了
用白骨，用热血，用磷火，

用淤泥
埋下了定时而爆的旷世惊雷

四
纪念碑存在的形式，在信阳
在大别山，在息县，在英雄

与平民之间
在我的祖辈与父辈之间
在革命烈士与非正常死亡

之间
信阳是一道无边无垠的鸿

沟呵
深不可测的宿命， 在泥土

的心脏失声呐喊

历史还是太近了， 那些坟
茔不远

两代人的忠诚竟然无法饿毙
像镰刀、铁锤，锋利而敦厚

的好汉
像楚淮大地上的五谷，丰

欠无饥足食百年
百万烈士与百万饿殍一样

光荣呵
在生与死、血与火，压迫与

饥寒中
挺起了大中原唯一一片依

旧湛蓝的天

五
《国殇》不能寄托的
那些思想饱满肌体羸弱的

英灵
在泥土的一隅
亲近浓香的麦地， 头枕青

翠的稻田
我们兄弟姐妹试图用馒头

用大肉用水酒
压下飞扬如雨的土色纸钱
幸存者临终的呓语那么轻

松，如同一场电影

在追思“人相食”的细节里
那偷偷飘逸的缕缕轻烟
在蓝天上描绘人性的死亡

与休眠

据说快过年的光景， 大批
孰食调入息县

生的希望来得太快，也太慢
大食堂的饺子撑死多少人了
吴芝蒲的干部还不相信翻

了天

熬到八千年后不再交税的
农民

是多么容易满足啊， 他们
甚至感谢自己喂饱的蛀虫

忘记两代人的痛苦， 只在
瞬间

他们那么宽厚，他们用汗水
洗涤了悔恨， 洗涤了坟土

之中的沉沉悲怨

六
关于饥饿的细节， 已在人

间的荆棘丛中失落
解决温饱之后踏步而去，

再次证明赤脚者胆子最小
鱼米之乡的水温开始上升了
一群又一群流浪的工蜂飞

遍全国
对现代生活的无限憧憬
成为睡梦里也不能停息的

辛勤劳作
千里路途上， 他们已不再

注意泛滥成灾的农家肥
他们把土地像鞋子一样脱

在家里
光着双脚便开始了新的奔跑

大中原的历史应当在此时
停顿

一个时代卷起了由民工改
变世界的滚滚浪潮

这是多么伟大的平凡
每一双手捧出的爱都滋润

着一个家庭
万民空宅， 又都在过着空

前殷实的生活
用艰苦卓越的打工精神印

证一个真理
对土地和疆界的松绑使一

个时代得到了解脱

七
人口密集的大信阳从此轻

盈起来
铁轨成为大中国的动脉，

亲情和爱情
被信阳的母亲妻子们纳成

了一双双四处漫游的布鞋
从此， 鸡公山成了清晨的

一声汽笛
南湾湖则是整个大中国梦

境中的海

信阳注定是中国历史的开
关吗

土生土长的信阳再一次显
示了举世震惊的平民气概

民工潮流的源头， 爆发出
岩浆的赤热

一枚核弹的引信击活了，

爆炸的力度
把“世界工厂”往每一块土

地上移栽
一场经济革命的版图从这

里开始动笔
从二十世纪八十年代到九

十年代
有多少奇迹在这里萌芽，

又开花结果于信阳之外
只是一个驿站呵， 远离帝

王都会的福祉
大中国的肺部， 不必心与

脑一般尽享恩泽
勤劳的人民清澈的流水

茂密的森林
置身于大富贵之外， 置身

于大权势之外
置身于大工业之外， 置身

于大发展之外
信阳的幸与不幸呵
是一种傍人无法理解，需

要时间不断显影的大境界

八
一个跑步的时代， 赶队者

焦灼彷徨
中原南大门闲庭信步的旅者
在大中国南北之间探头张望
楚王城亡羊补牢的经典，

在习惯中忍耐
失落的尴尬沉寂如铁
从郑州到武汉， 在亚热带

与暖温带之间
横亘着河南的、华中的、东

亚的、世界的
茫然四顾的大信阳

富庶的渴望也是一枚枚人
性的利剑

当流莺栖树啼声凄厉，村
庄与城市

便开始了最为残酷的经济
角力

粗砺的利润链条， 摩擦着
刚刚返利的道德积蓄

一个苦难深重的无辜之国
因为时代车轮的碾压，可

会再次三年不语

流浪者终将回归

数百万游子带回的就是整
个世界

在最为贫穷的村庄， 有多
少楼舍跋涉而至

而那些镇守乡村前沿的末
级官吏

早已黯然后退， 大风起于
清萍之末

那些风云之外的风筝
成为山山水水灵动飞扬的

羽翼

九
仅仅是一袭春风呵， 吹奏

我魂牵梦萦的信阳
桃花雪飘动着大淮河的雁

鸣，荻花零落
暖风飞舞着碎梦， 春蝉自

深邃的草根出口成章
一棵棵隐喻的荠菜
步入错落的农田， 爬上湿

润的山冈
陪伴着山村古井边那泛着

泪光的青苔
深深扎根于千万土著世代

相传的希望
我深入了你的清韵你洞

穿了我的心脏
一个远游经年的赤子，无

法说出时光的忧伤
蚂蚱的咀嚼麻雀的尖叫

蒿草的晃荡
还有淮河砂床的大片金黄
一直连绵在我心灵的旷原

之上
不能承受八千年五谷相守

的重压了
在村头的老柳树下
我是那跌落的一缕， 驻足

于芒种的麦香

遍地绿色的村落和田野
蕴藏着旅归之后的悠然与

弥合伤口的光芒
睡眠， 一个时代的气息娓

娓如诉
一棵青草， 用柔韧的身影

逆视城市之外的夕阳

十
大牺牲大死亡与大悲伤

扶柩远去了
只留下了大工业大发展

与大和谐的期望
千百万父老乡亲开始穿越

生存与富裕的边界了
上世纪历经呐喊与沉默的

数百万灵骨已经弥漫着芬芳
勃动不息山川流水依然凝

思不语
一个喜于远行的书生能否

驻足于故乡
一个经年流浪的民工能否

执业于故乡
一个反复吟唱的诗人呵，

只能反复凝噎于故乡
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作家协会会员， 信阳

市作家协会副主席， 信阳市诗歌
学会副会长， 信阳市散文学会副
会长兼秘书长，现为驻军第
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中
心医院军人。

先后在《人民文学》、《当代》、

《解放军文艺》、《莽原》、《飞天》、

《诗刊》、《绿风》、《星星》、《小说月
报》 等发表文学作品

200

余万字，

获第三届河南省政府文艺创作优
秀成果奖，获第二届、第三届河南
省文学奖， 获第三届河南省五四
文艺奖金奖。诗集有《指头中的灵
魂》、《天生雪》、《水色》等。另外，

在《人民日报》、《解放军报》、《半
月谈》、新华社、中央电视台、中央
人民广播电台等发表新闻作品
1000

余件。 荣获“中国人口新闻
奖”、 “济南军区优秀新闻作品
奖”、“抗震救灾优秀新闻作品奖”

等。

温 青


