

# 中国作家协会会员温青

## 信阳之书

一  
信阳，你这山之阴水之阳的翩翩君子呵  
可愿重读煮茶烹茶的煌煌史简

听一声起息地的叹息，如同旷世的鸡鸣  
在这个春天的凌晨，时隐时现  
看一个息人的后裔，饿殍的遗孙  
用土生土长的热血浸透经年劳作的老茧  
托摩这山川河流的童年  
体味楚之兴屈之哀的泱泱悲欢

二  
大中原腹地千里之后，终于开始起伏了  
只一湾清泪，孕育了细雨千年  
千万民众在黏土路上默默无语  
任凭来自远古的风云，披坚执锐 跃马扬鞭

这是最为柔软而坚硬的土地  
这是最为封闭而开放的土地  
这是最为贫瘠而富有的土地  
这是最为单纯而神秘的土地  
淮河故道那些沉思如眠的铤铤铁戟  
以甲冑之外的睿智，以义与气的坦荡胸襟  
连缀山地丘陵 湖泊平原  
还有多少无法排遣的忧郁与期待呵  
掩盖着大中原鼓荡千里的苦楚与甘甜

八千年了，我们日出而作日落而息  
十种禾苗的青韵，一如那部历史长卷  
于七子之前，指点政经人扼控两淮江汉  
通衢三省的官道之上，鼎光钟鸣  
可曾走出了布衣素裹的长台一关  
千乘之国的千万土著，挚爱于隐身的土地  
子路问津落难之后，硕儒狂士黯然望川  
那条悠然生息于植物名录之中的民生大道  
成就了青山绿水的书外嫡传

三  
足食之邑的千万子民  
以自给自足的坦然之心，努力繁衍  
青草与溪水并肩运行，高山与平原随遇而安  
一个世外的中原之缘

千里熟地 林木遮天 江南北国 北国江南  
千年之后  
当一连茬的青山布满刀痕，有多少伤口赫然隆起  
穷人的血真是太热了呵  
总是要撩醒梦中自足的土地  
于是，那些鲜艳的翠色  
在大中原的版图上，潺潺流动 千里突袭

百万颗红星如歌  
百万粒糙谷如泣  
一个民族大悲大爱的黄泉与浮云  
一个国度大水大火的高傲与羞愤  
永远沉淀在这块土地上了  
用白骨，用热血，用磷火，用淤泥  
埋下了定时而爆的旷世惊雷

四  
纪念碑存在的形式，在信阳  
在大别山，在息县，在英雄与平民之间  
在我的祖辈与父辈之间  
在革命烈士与非正常死亡之间  
信阳是一道无边无垠的鸿沟呵  
深不可测的宿命，在泥土的心脏大声呐喊

历史还是太近了，那些坟莹不远  
两代人的忠诚竟然无法餍像镰刀、铁锤，锋利而敦厚的好汉  
像楚淮大地上的五谷，丰欠无饥 足食百年  
百万烈士与百万饿殍一样光荣呵  
在生与死、血与火，压迫与饥寒中  
挺起了大中原唯一一片依旧湛蓝的天

五  
《国殇》不能寄托的  
那些思想饱满肌体羸弱的英灵  
在泥土的一隅  
亲近浓香的麦地，头枕青翠的稻田  
我们兄弟姐妹试图用馒头用大肉 用水酒  
压下飞扬如雨的土色纸钱  
幸存者临终的呓语那么轻松，如同一场电影

在追思“人相食”的细节里  
那偷偷飘逸的缕缕轻烟  
在蓝天上描绘人性的死亡与休眠

据说快过年的光景，大批款食调入息县  
是多么容易满足呵，也太慢  
大食堂的饺子撑死多少人了  
吴芝蒲的干部还不相信翻了天

熬到八千年后不再交税的农民  
是多么容易满足呵，他们甚至感谢自己喂饱的蛀虫  
忘记两代人的痛苦，只在瞬间  
他们那么宽厚，他们用汗水洗浇了悔恨，洗浇了坟土之中的沉沉悲怨

六  
关于饥饿的细节，已在人间的荆棘丛中失落  
解决温饱之后踏步而去，再次证明赤脚者胆子最小  
鱼米之乡的水温开始上升了一群又一群流浪的工蜂飞遍全国  
对现代生活的无限憧憬  
成为睡梦里也不能停息的辛勤劳作  
千里路途上，他们已不再注意泛滥成灾的农家肥

一个跑步的时代，赶队者焦灼彷徨  
中原南大门闲庭信步的旅者  
在大中国南北之间探头张望  
楚王城亡羊补牢的经典，在习惯中忍耐  
失落的尴尬沉寂如铁  
从郑州到武汉，在亚热带与暖温带之间  
横亘着河南的、华中的、东亚的、世界的  
茫然四顾的大信阳  
富庶的渴望也是一枚伤人性的利剑  
当流莺栖树啼声凄厉，村庄与城市  
便开始了最为残酷的经济角力  
粗砺的利润链条，摩擦着刚刚返利的道德积蓄  
一个苦难深重的无辜之国  
因为时代车轮的碾压，可能会再次三年不语

七  
人口密集的大信阳从此轻盈起来  
铁轨成为大中国的动脉，亲情和爱情  
被信阳的母亲妻子们纳成了一双双四处漫游的布鞋  
从此，鸡公山成了清晨的

一声汽笛  
南湖湖则是整个大中国梦境中的海  
信阳注定是中国历史的开关吗  
土生土长的信阳再一次显示了举世震惊的平民气概  
民工潮流的源头，爆发出岩浆的赤热  
一枚核弹的引信击活了，爆炸的力度  
把“世界工厂”往每一块土地上移栽  
一场经济革命的版图从这里开始动笔  
从二十世纪八十年代到九十年代  
有多少奇迹在这里萌芽，又开花结果于信阳之外  
只是一个驿站呵，远离帝王都会的福祉  
大中国的肺部，不必心与脑一般尽享恩泽  
勤劳的人民 清澈的流水  
茂密的森林  
置身于大富贵之外，置身于大权势之外  
置身于大工业之外，置身于大发展之外  
信阳的幸与不幸呵  
是一种俾人无法理解，需要时间不断显影的大境界

八  
遍地绿色的村落和田野  
蕴藏着旅归之后的悠然与弥合伤口的光芒  
睡眠，一个时代的气息娓娓如诉  
一棵青草，用柔韧的身影  
凝视城市之外的夕阳  
九  
仅仅是一袭春风呵，吹奏我魂牵梦萦的信阳  
桃花雪飘动着大淮河的雁鸣，获花零落  
暖风飞舞着碎梦，春蝉自深邃的草根出口成章  
一棵棵隐喻的芥菜  
步入错落的农田，爬上湿润的山冈  
陪着山村古井边那泛着泪光的青苔  
深深扎根于千万土著世代相传的希望  
我深入了你的清韵 你洞穿了我的心脏  
一个远游经年的赤子，无法说出时光的忧伤  
蚂蚱的咀嚼 麻雀的尖叫  
蒿草的晃荡  
还有淮河砂砾的大片金黄  
一直连绵在我心灵的旷原之上  
不能承受八千年五谷相守的重压了  
在村头的老柳树下  
我是那跌落的一缕，驻足于芒种的麦香

十  
大牺牲 大死亡与大悲伤  
扶柩远去了  
只留下了大工业 大发展与大和谐的期望  
千万万父老乡亲开始穿越生存与富裕的边界了  
上世纪历经呐喊与沉默的数百万灵骨已经弥漫芬芳  
勃勃不息山川流水依然凝思不语  
一个喜于远行的书生能否驻足于故乡  
一个经年流浪的民工能否执业于故乡  
一个反复吟唱的诗人呵，只能反复凝噎于故乡

碎，一滴透明的碎  
淮河之畔，哀伤以北  
面对不能合垄的庄稼  
一双黄泥赤脚，一地金绒的谷穗  
沉重以下，终生不能浮起  
破碎，一节泥土的骨头  
散乱之象，尘泣成灰  
辽阔的悲愤呵，起伏于草木  
比死亡更为固执  
比生长更为尖利  
二  
割裂大地的服饰  
灌进光阴的水，淮河之冷  
透彻腹脏，如同流动的暴虐  
不容战栗  
不能站立  
妻离子散的奔流，不能回头的背弃，如同季节  
背着一条疲惫的绳索  
松懈于花瓣的崩溃  
三  
淮水之软，土地堆砌  
重峦叠嶂的狭长牙床  
不能栖息，一卷狼烟的书卷  
苍凉枯黄，大砂滩圆的骨朵  
抱头无语  
四  
两岸的秋色  
滚动着哭泣，面色蜡黄的收成  
羸弱不堪，顺流而下的生灵  
沉入水底  
仰视一片二十世纪中叶的死亡  
带动整部历史，流入不可洗刷的羞愧

数百万游子带回的就是整个世界  
在最为贫穷的村庄，有多少楼舍跋涉而至  
而那些镇守乡村前沿的末级官吏  
早已黯然后退，大风起于清萍之末  
那些风云之外的风筝  
成为山山水水灵动飞扬的羽翼

九  
仅仅是一袭春风呵，吹奏我魂牵梦萦的信阳  
桃花雪飘动着大淮河的雁鸣，获花零落  
暖风飞舞着碎梦，春蝉自深邃的草根出口成章  
一棵棵隐喻的芥菜  
步入错落的农田，爬上湿润的山冈  
陪着山村古井边那泛着泪光的青苔  
深深扎根于千万土著世代相传的希望  
我深入了你的清韵 你洞穿了我的心脏  
一个远游经年的赤子，无法说出时光的忧伤  
蚂蚱的咀嚼 麻雀的尖叫  
蒿草的晃荡  
还有淮河砂砾的大片金黄  
一直连绵在我心灵的旷原之上  
不能承受八千年五谷相守的重压了  
在村头的老柳树下  
我是那跌落的一缕，驻足于芒种的麦香

遍地绿色的村落和田野  
蕴藏着旅归之后的悠然与弥合伤口的光芒  
睡眠，一个时代的气息娓娓如诉  
一棵青草，用柔韧的身影  
凝视城市之外的夕阳

十  
大牺牲 大死亡与大悲伤  
扶柩远去了  
只留下了大工业 大发展与大和谐的期望  
千万万父老乡亲开始穿越生存与富裕的边界了  
上世纪历经呐喊与沉默的数百万灵骨已经弥漫芬芳  
勃勃不息山川流水依然凝思不语  
一个喜于远行的书生能否驻足于故乡  
一个经年流浪的民工能否执业于故乡  
一个反复吟唱的诗人呵，只能反复凝噎于故乡

温青 河南省息县人，中国作家协会会员，信阳市作家协会副主席，信阳市诗歌学会副会长，信阳市散文学会副会长兼秘书长，现为驻军第154中心医院军人。

先后在《人民文学》、《当代》、《解放军文艺》、《莽原》、《飞天》、《诗刊》、《绿风》、《星星》、《小说月报》等发表文学作品200余万字，获第三届河南省政府文艺创作优秀成果奖，获第二届、第三届河南省文学奖，获第三届河南省五四文艺奖金奖。诗集有《指头中的灵魂》、《天生雪》、《水色》等。另外，在《人民日报》、《解放军报》、《半月谈》、新华社、中央电视台、中央人民广播电台等发表新闻作品1000余件。荣获“中国人口新闻奖”、“济南军区优秀新闻作品奖”、“抗震救灾优秀新闻作品奖”等。



## 信阳新茶歌

### 信阳红

信阳红，红心上，百姓心里亮堂堂；  
深山茶园通大路，红茶泡出红信阳。  
大别山下好风光……

信阳红，红信阳，老区又添金凤凰；  
人杰地灵成大业，红红火火红信阳。  
浙河两岸更辉煌……

信阳红，红四方，万里来客醉茶乡；  
茶韵连着我和你，新老朋友暖心房。  
青山绿水情意长……

### 绿毛尖

惊雷滚过大别山风雨如磐，一輩辈唱绿毛尖跨越千年；  
房前屋后皆峻岭，农事桑麻茶佐餐；  
绿毛尖、绿毛尖，你是那画眉仙子下了凡，带来了幸福吉祥  
把绿色撒满人间。

惊雷滚过大别山风雨如磐，一輩辈唱绿毛尖跨越千年；  
万国博览传佳话，青山绿水好家园  
绿毛尖、绿毛尖，你是那画眉仙子下了凡，带来了富裕安康  
把清香留在人间。

### 申城小茶馆

上辈子丢失的情和爱，这辈子肯定会回来；  
下辈子要还的泪与债，

这辈子你先拿出来。申城深处的小茶馆，一壶春水洗去青枝绿叶的旧尘埃。匆匆忙忙的人呵，你暂时歇一歇，信阳红、绿毛尖，柔情那个一片片铁石也能化得开。

上辈子丢失的情和爱，这辈子肯定会回来；  
下辈子要还的泪与债，这辈子你先拿出来。申城深处的小茶馆，一杯清香打开经年累月的旧心结。辛辛苦苦的人呵，你暂时歇一歇，信阳红、绿毛尖，柔情那个一片片沉浮自如度日月。

### 申城茶人曲

豫风楚韵天地宽，申城茶人无忙闲；  
五云翻腾文新潮，千丝万缕入龙潭。  
鱼桑茶林缤纷扰，南来北往壶中天；  
茶人茶事成茶友，茶深茶浅结茶缘。  
绿毛尖绿遍淮河岸，信阳红红透大中原……

山清水秀天地宽，申城茶人性散淡；  
浙河南湾开慢船，随意亲近大别山。  
安居乐业心和善，万般困扰视等闲；  
茶绿茶红是茶情，茶浓茶淡是茶观。  
绿毛尖绿遍山和水，信阳红红透中国天……

## 创作谈

### 诗歌是我回家的路

想不起来第一首诗歌是给谁写的了，总之从那时我便踏上了一条真正的归路，那就是回家的路。  
当诗歌经历着千奇百怪的蜕变的时候，我一直在这条路上走着，所以我没有迷失方向。我常常想着一个问题，我真的是爱诗歌吗？为什么我只能极少部分诗人的作品中看到爱的影子，而那些红极诗坛的旗手却让我无颜面对。更多的时候我只是读自己的作品，像一个自读者深陷而不能自拔。我非常明白这是一种自己掘自己墙脚的游戏，我的确希望刨出自己的根。经过多年的自我发掘，我在一个特别孤单的年份突然明白，我是在用诗歌寻觅、塑造自己从少年时代便缺失的另一半，那个唯美的、浪漫的、温情的家。

从宋词开始，从少年开始，我的梦境越来越具体，通过一连串地调焦，我发现有太多已经模糊了的风景，原本那是对家园的期冀，却在从乡村到城市的奔跑中无暇及顾了，或者是被那些世俗的奋斗遮蔽了。此时，只有诗歌还在带我走，或者是诗歌中的梦幻不忍离我而去。我在这一年中，终于打开了尘封已久的那坛女儿红，她是我童年就开始窖藏的生命之酒，十多年来，已经忘记了她的埋藏地点。这一年，灵魂深处的孤苦使我不由自主地掘地三尺，也许是感动了那些已沉入泥土深处濒临死亡的记忆种子，唤醒了那根早已失血的肋骨。

我终于走进了诗歌背后的爱，在这时我才真正地理解诗歌是多么的重要又是多么的不重要，原来它只是

一块芯片，只有放进童年和少年的思想线路中，只有在灵魂内核的驱动下，才能显现激情与幸福的秘密。通过诗歌背后的爱的引导，使我重新找到了与伊甸园对接的最后一点希望，那是灵魂墓园最后的一片空地，虽然在孤伶与忧悒中期待得太久，但又怎能不为那久久地期待而付出历经血与火的灰烬呢？这是我们永不分离的最终形式，也是我借助诗歌回家的至上至纯的目的。

当那些不再冰冷的泪水温暖我的时候，我听到了幸福在路上的召唤，这是生命流浪中的福音，是诗歌给我构建的温馨故园，此时，家的幸福开始预演，那些缺失已久的，唯美、浪漫、温情的爱超越了诗歌，超越了文字和语言。

### 新月满窗诗已远

当我们在新月下相拥而眠的时候，我把诗歌放在了什么地方？很久以来，我们把这些超越诗歌的幸福放在诗歌里，已经制约了她对于灵魂的支撑力量，在诗歌里用诗歌逃避那些需要以痛苦置换的幸福，是诗人的懦弱，容易成就诗歌对诗人生活的深刻伤害。

我们因为诗歌发掘了多少隐匿已久的爱？我们又因为诗歌而转移了多少隐秘的幸福？

如果不是爱的过程，如果不是痛苦蜕变为幸福的过程，如果不是关照灵魂映像梦幻的过程，诗歌还能让我激动、思考点什么？然而，在这些过程中，我的沉迷更多的是对现实生活的躲避，是企图在诗歌中重建灵魂的故园。从骨子里来讲，自己总是认为这

是一种虔诚的、纯粹的、艺术的生活状态，带有宗教般的自我安慰、自我澄净、自我忏悔的文人情结。这种种沉醉的感觉持续了整个的青春期，成了保护自尊、消解痛伤的麻醉品。在诗歌精神中迷失是必然的，那些原始的、尖利的青春热情慢慢冷却、钝化，甚至转入对痛苦的隐忍，对伤感的认同。

诗歌带给我的，除了隐蔽自己的希望和激情之外，还有对于生命的蔑视。我常常在绝望的时候写诗，然后读自己的痛苦，对于期待已久而又唾手可得的灵魂慰藉常常不屑一顾，安于命运的困苦与灰暗，这是对生命的虐待，往往使自己拒绝或者错过了丰富生命的那些色彩。

所以，当那些曾经梦寐以求的幸福降临时，我突然感到了诗歌是那么的苍白，除了那些伤情的回忆和婉转的暗喻，一个心神震颤的悸动足以穿越诗歌的尽头，带动我走出孤独的世界。我的激动无法自己，我是沿着诗歌走出了诗歌，是诗歌以及诗歌所沟通的爱意给了我重返青春的信心和勇气。打开锈迹斑斑的镣铐，以一个处子的心境，重新面对生活，重新找回少年时代的激情和浪漫，这注定了我的重生，也注定了我与诗歌分久必合、合久必分的生死之缘。

在这扇挂着新月的窗前，我们所能拥抱的幸福也许与诗歌无关，但是，曾经的诗歌、曾经的痛苦，赋予了这份幸福以拯救生命的意义。诗歌与幸福的距离就等于生命中痛苦与欢乐的距离，我们跨越这些空间的过程，也许就是爱的过程，所以我们与诗歌的距离愈近愈远。

## 淮河之书

四  
人类文明决堤的一瞬  
一条大河的血腥，挂上顺风的芦苇  
隐身于泥土的罪恶  
永世都不能赦免，像蛇蝎的胃口  
括紧满腔人肉的滋味

埋葬的形式，就是记忆  
水之平淡的仇恨，不可能静止  
更不可能窒息  
大海之前的风声，涨满骨血  
涨满盐分燃烧的泪水

五  
一次次卑微的伤害，钻出生与死的缝隙  
在河水浩荡的阳光大地之间  
爬上一具具饿殍的尸体，光阴浪没的清晨

上坡的钟声威严凄厉  
割裂一块贫血的皮肉  
只有吞咽了死亡，才能插上生存羽翼

没有思想的思想，路途倒毙  
没有人性的人性，顺流而去  
只有河底的卵石，在黄泥之巛相约丰衣足食的佳期

六  
淮河之静呵，暗伤湍急  
世代枯荣的细草，生生不息的游鱼  
黑暗之目操进沙子  
苦星寒月，危危可及  
流窜人间的大好大恶  
甚至侵入墓地

黄泉路上的车船，如此拥挤  
每一张票证上的大红印章  
鲜血淋漓

每一位腰揣印章的贵人都预留一个耻辱铸就的座位

七  
流水知音，狂乐突起  
一群疯癫的家狗，伏击主人  
毒舌无血，绞尸而肥  
浊流如刀的白昼，痛苦浅薄如纸  
一张一张骨髓浸透  
一张一张蒙紫面皮  
一张一张断绝呼吸  
一条河流的死亡能带去什么一段历史的恶臭  
来自几具腐败不堪的躯体

八  
山洪不能涤荡的历史淤泥  
掩盖骨殖的冲积平原  
一马平川地哀叹，无法无天地姑息  
罪恶的美酒，失明的纸币

一个中央之国的苍白面容  
显现于中央之河的蜿蜒九曲  
只能奔流到海  
以自我放逐的形式，懦弱地逃避

依然不能清澈，稀释污浊之后  
自己痛恨自己  
自己痛惜自己

九  
一个民族的忏悔，成长的根基  
一部历史的哀号，往生的咒语  
近半个世纪的淤血，无法消融

枯骨沉积的大淮河，沃野千里  
一个诗人的吟唱，逝如淮水  
一首诗歌的目的，如此卑微