
不甜不要钱

鬼不屙蛋的深山小镇， 居然有了
“可口可乐”冷饮店。店设在镇中十字街
头，整日吸引着一群群开“洋荤”的人，

尤其是那些衣着时髦的青年男女。在店
门口左旁，一老妇守着一张摆几瓣西瓜
的八仙桌，生意清淡，仅有一个扯女童
的乡下盲老汉和一个腆着肚皮、掂公文
包的人，在津津有味地啃着瓜。

卖瓜老妇拿一把芭蕉扇不停地赶
着苍蝇， 并朝往来的行人劝道：“称一
牙吃吧，保险甜。”

人们一看那半生不熟的西瓜，纷
纷摇头。大部分人径直往“可口可乐”

走去。

从冷饮店传来阵阵立体声的流行
音乐。那掂公文包的人边啃西瓜，时不
时地还偏过脑袋朝那里翻翻眼珠，牢
骚道：“乌七八糟的，这成什么话！”

盲老汉仰脸望着天，像是自语，又
像是打听：“这是谁家死人了， 光听吹
吹打打的，咋没有人哭啊？”

“开冷饮店的后人死绝了！” 卖瓜
妇恶狠狠地接住腔。 她本来还要发泄
不满的，但从“可口可乐”走来一个小
伙子站在了八仙桌前， 于是忙掂起秤
问“称瓜吃哩？”

“你这瓜，瓤儿可不咋样啊？”小伙
子坦率地说。

“不甜不要钱。”老妇对他说。

“我买一个囫囵的。你能不能挑个
好的？”

“可以可以。 保管挑个沙瓤的，不
好不叫你要。”

“那中。”

卖瓜老妇从身后的瓜堆里搬出一
个，挺懂行的用手拍拍，又轻挤两下侧
耳听听，说着“这个瓜好”，然后过了
称：“十六斤。六哩六毛，十斤一块，一
块六。”

小伙子从兜里掏出钱，攥在手中。

他对老妇说：“把瓜切开，我看看。别是
生瓜了。”

老妇回答：“不用切，保险好。”

从冷饮店又出来几个拿冰糕吮着
的人，围过来也帮着腔：“就是，切开叫
看看嘛！”

卖瓜老妇瞧瞧众人， 不情愿地拿

起了刀，“哧”地一声下去，哈，大白脸！

围观者纷纷笑着。 小伙子说：“我
不要了。”那老妇脸皮一沉：“这瓜哪点
不好？不就是色有点浅吗，你这个年轻
人！”

“咋了？” 小伙子脸色变得也不好
看，“你让大家看看，这瓜明明不熟嘛！”

“我背了运，你就这样走啊？”她话
中有话。

“那你也不能讹人哪？”小伙子说。

“你说谁讹你了，

咹

？”卖瓜老妇扯
高了嗓门。“是我拉你叫买我的瓜了？

你既然这样说， 那你今儿个非买我的
瓜不中！”

小伙子的衣角被卖瓜妇死死拽住
了，挣也挣不脱。一些路人劝小伙子，

干脆把那个瓜买着算了，值几个钱呢。

小伙子很识劝， 从口袋又掏出刚才数
好的钱朝卖瓜老妇一递：“好好， 这瓜
我买了！”

她松开手， 望着小伙子一怔，瞬
间， 叠满皱褶的脸上竟泛出几丝不易
被人察觉的淡淡的血色。稍停，便一把
接过了钱。

小伙子把两截瓜一起抱住，高声说
着：“嘿嘿，好瓜！”双手举过头顶，“嘭”

一家伙摔在了街心，他就扬长而去。

“这小年轻， 看那德性！” 那腆肚
皮、 掂公文包的人用手帕擦擦啃罢西
瓜的嘴。

盲老汉唠叨：“唉， 有瓜吃就不错
了，甜不甜该咋着？年轻人到底没受过
啥罪。民国三十一年，别说吃瓜了，拿
着大洋连粮食都买不来； 还有一九五
九年过粮食关，饿死多少人哟！”

目击者有的在发笑， 有的在窃窃
议论，无不为小伙子的行为感到好玩。

不过，谁也不会费神探究，只是说他钱
花的太冤枉。

在街头， 一场小小的风波很快平
息下来。

“可口可乐”冷饮店的流行音乐一
直未停， 仍然吸引着一群一群的人去
尝新鲜。

片刻，卖瓜老妇也恢复了常态，尽
管她的瓜不好， 但她依旧叫喊着：“买
瓜呀，不甜不要钱。”

园 林 山 庄 行

厌烦了都市的喧嚣，我们追求乡间
的宁静。

园林山庄位于平桥工业园东中山
林场深处，这里，是果树林木的世界。往
右边走不远，清澈的河水缓慢依山向
东流去。是二月二龙抬头的日子，天突
然阴沉，下起飘飞鹅毛样儿雪花，腊月
天一般的寒冷，别有一番诗的意境和情
趣。车在林中道路行驶一会儿，就瞧见
了一个向左拐窄路路口的树梢上，挂着
两盏大红灯笼，黄昏时分，灯笼亮着灯
显得鲜明耀眼。这时，客人便知道到了
目的地。

园林山庄正在建设中，它所处的位
置，面积，环境，以及老板的近期规划及
未来设想，可以让人感到他的胆识和眼
光。

我们一行人，是应徐老板和他一位
李姓朋友的邀请前来做客的。若是在城
里，大家进了酒店，必是立即开始“斗地

主、打黑七”，但今天换了天地，各位的
心情不一样了。“先转转吧。” 大家一致
这么讲。其实，这里一切还比较“原始”，

建筑刚刚起步，三幢木屋才成型，另几
幢竹屋才打地脚， 蛇一般蜿蜒的青砖
路，即将被雪花覆盖住，静静地躺在那
里， 让人想象到这里将来的规模和景
致。可是，大家依然愿意转转。大家需要
的是一种有别于闹市的一种感觉。

五六条大小的黄狗、黑狗，跟着我
们转悠，突然叫了起来，一齐朝路口方
向跑去。“又有客人来了”。徐老板说。一
会儿， 从一辆奥迪车上下来几位男女，

狗向客人献殷勤，摇着尾巴，舔客人的
手背，嗅客人的腿脚。有客人不懂狗性，

怕；徐老板忙撵狗离开，并说它们不咬
人。

有一群一群的鸡，刚才还不停地寻
觅食物，这会儿不见了踪影，却又没有
鸡窝。人们定睛一看，鸡们一只只蜷蛐

着，卧在几株桃树杈上呢！一只掉队的
母鸡往树枝上飞， 爪子紧抓摇晃的树
枝，像打秋千，晃一会儿，便稳妥了，卧
下。

有客人问，鸡不怕冷吗？它们每天
夜晚都这样吗。徐老板给予了肯定的回
答： 我养的鸡白天在林中地里乱跑，自
己觅食，刨土里冬眠的虫子，是真正的
土鸡，吃着香！

天黑了下来。由于雪下得大，房屋
附近映得白。而远处，却是漆黑漆黑。置
身于园林山庄， 人们会猛然感觉到，这
里的夜，才是真正的夜，夜色浓浓！尽管
白雪皑皑， 那却是老天即兴添加的美
景；这里的宁静，让劳作一天的人们得
以良好地休息，使人无比安逸。园林山
庄的夜色和宁静， 会让城里人眼馋！在
城市，无论白天和夜晚，喧嚣让人们无
奈，城市也丢失了夜色，有的是和喧嚣
攀比的灯光海洋， 夜色和宁静没有了，

而人们仿佛忘记了这两样东西的珍贵。

徐老板是择二月二吉日试营业
的。在一排两厢房屋的前面，挂六盏大
红灯笼不说， 他买了许多烟花和一挂
约

30

米长的鞭炮。烟花爆竹，这也是城
市大多数人久违的东西。 许多城市搞
禁放， 过年显得冷清没有了过年的味
道。

客人们兴致极高，大家站在空场地
上，观看五颜六色的烟花，那挂鞭炮响
了很长时间。小孩子们更是雀跃，嚷嚷
道：“过年了过年了。” 仿佛除夕夜一般
的气氛。

喝酒吃饭似乎变得次要了。客人们
余兴未消，这会儿，一群人站旁边看两
个年轻妇女烧火。俩女人都是三十岁左
右，不停地往灶里塞干柴，燃起的火焰
将她们的脸庞烤得红亮，而灶里火势更
旺。徐老板大嗓门儿催促客人：“大家快
进屋吧，菜都上桌了。”
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河市人，

中国民主同盟盟员，

河南省作家协会会
员， 信阳市作家协会
副主席， 河区作家
协会主席。 现在信阳
电视台工作。

自
1981

年在《河
南青年》 发表作品以
来， 先后在全国各级
报刊上发表有小说、

诗歌、散文等。出版有
短篇小说集《陌生女
之约》（中国工人出版
社） 随笔集《善心杂
说》 （中国青年出版
社）。

梁深义

谈“名家”

去年，大河报记者采访老书法家陈
天然时，谈到了“名家”。陈天然讲，现在
书画界名家很多， 一提到谁谁的名字，

是名家，再提到谁谁的名字，还是名家。

但你要问他的代表作是啥，大家却不知
道。不像过去，一提到王羲之，大家就知
道《兰亭序》，一提到齐白石，人们就知
道他的《虾》、《白菜》等作品。

陈天然先生的话，讲的是艺术圈的
一种现象，不仅是书画界存在，文学界
也同样存在，作家“名家”多，诗人“名
家”也多。我年少时，人们———包括文
盲、半文盲的各种人，提到古往今来的
作家、诗人甚至是某位军事家、政治家，

不少人会马上说出他的作品或某篇文
章。有时人们说到某篇作品、文章，津津
乐道，一下子却说不出作者的名字（过
会又想起来了）。 这种现象和近年来文
艺界存在的情况恰恰相反。

说到古往今来的文学家， 即作家、

诗人，我们会马上记起李白，这位伟大
的唐代诗人，名篇作品比较多，如《蜀道

难》、《梁甫吟》、《静夜思》等等。儿童都
会背诵：“床前明月光， 疑是地上霜，抬
头望明月，低头思故乡。”

诸葛亮的《出师表》，是人们津津乐
道的千古名篇，也是中华民族早期优秀
散文之一。

唐代文学家、哲学家、思想家柳宗
元与刘禹锡并称“刘柳”，与王维、孟浩
然、韦应物并称“王孟韦柳”，与韩愈、宋
代的欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石
和曾巩，并称为“唐宋八大家”。柳宗元
为何文学地位高，并被后人所记？原因
是他写有好文章，如《封建论》等。上面
提到的文学家都是名副其实的名家，都
有脍炙人口的好作品流传于世。

近现代的文学名家也是有好作品
流传，像胡适，在上世纪初，因提倡文学
革命而成为新文化运动领袖之一，他的
诗集《尝试集》，是中国现代文学史上最
早的个人诗集， 也是第一部白话诗集；

胡适中英文论著《先秦名学史》等，还翻
译了都德、莫泊桑、契诃夫等人的《短篇

小说》、以及拜伦的长诗《哀希腊》。提起
鲁迅，我们会想到《阿

Q

正传》，想到鲁迅
极富个性的杂文。目前活跃在文坛的中
国作家，如贾平凹，人们知道他的作品
《废都》、《土门》、《秦腔》和刚出版的《古
炉》；莫言，人们知道他的《红高粱》、《肥
臀丰乳》等；铁凝，人们知道她的《啊，香
雪》、《麦秸垛》等；李洱的《花腔》等，李
佩甫的《羊的门》等；梁小斌的诗《中国，

我的钥匙丢了》； 邓一光的《我是我的
神》；陈峻峰的《铁血战国》。老诗人鲁行
的小诗《鲁迅》，只有这么几句：“不幸，

先生只活了
50

多岁；甚幸，先生没有活
到
1957

年。”读后，令人深思，难以忘怀。

何谓名家？有好作品的作家、诗人，

才是真正意义上的名家。或者说，其作
品在社会上产生了较好、较大影响的作
家，才可以叫名家。何谓好作品？我以为
首先是具有思想性和深刻性，能够挖掘
生活表现生活，并对人生和社会有自己
的灵悟和见解。好作品越多越好，这样
才能产生具有影响力的作家，即名家。

有的作家，他们的名是在特殊社会
条件下靠一篇作品一炮走红的，如上世
纪七十年代写出《第二次握手》、《伤痕》

或别的伤痕文学或反思文学的张扬、卢
新华等人。而许多优秀作家，更是靠长
时期创作，不间断向广大读者奉献出好
作品，他们的名，是不断积累出来的，因
此更有说服力。

但是， 我们现实中看到的好作品并
不太多，而我们身边的“名家”却不少啊！

这是怎么回事呢？ 产生这种不对称的现
象，肯定有其社会原因。我们的社会有病。

有经济头脑的人看出了病症，知道了有的
人并没有写出好作品， 却自我感觉良好，

自认为自己是“名家”，便投其所好，给其
“名家”的名分，条件是要拿些银两。于是，

就产生了批量的“辞典”里的“名家”，聘书
上的“大师”等。而那上面的“名家”，有不
少水货，并非货真价（名）实。

市场经济运作中有“泡沫现象”的
说法，在艺术圈，出现那么多不对称现
象的“名家”，是否是一种“泡沫名家”？

万历万岁爷的痛

———长诗《收藏》节选
一五八三年刚入冬
辽东大帅李成梁部下在边关打了一次

伏击战
部署设计是第一拨攻击乱箭射敌
接着是将士们冲入敌阵乱刀砍杀
万万没想到箭射出无数如同下雨却未

达到杀敌效果
第二拨攻击将士们反遭贼寇包围死伤

近万
听了败报后万历万岁爷问是何原因
兵部尚书吞吞吐吐地说是箭的原因
万历万岁爷又问是准备的箭少了？

勾着脑袋的尚书仿佛不太好意思说是
箭的质量有点儿问题

万历万岁爷再问为什么箭有质量问题
兵部尚书大嘴巴吱吱唔唔的
万历万岁爷知道再问也问不出子丑寅

卯了
沉着脸一甩袖子说：“散朝！”

万历万岁爷暗中派了好几名心腹太监
到各地微服私访

太监们回京师汇报情况时都饶有兴趣
地说了一个现象

他们所到之地有名气的青楼生意都格
外好

每天一到傍晚都可以看到骑高头大马
的文官武官在那儿下马，进出

当然，更有不少穿便装的级别不同的武
官乘民轿或骑毛驴去青楼以掩盖真实身份

万历万岁爷说青楼可是大把花银子的
地方啊

太监们附和皇上称兵部系统的人很牛
儿

万历万岁爷听完各路情况汇报后心里
有底儿了

随即下达口谕让兵部查明箭支出现质

量问题的真正原因
并特别交代要查清以下情况
一、户部拨给兵部的专项费用是否专项

使用了
二、“明”字号箭支是否有民用铁匠铺生

产的
若有，数量大概有多少，由哪些人采购

上来，谁检验的质量并承认合格的……

兵部尚书这次唯唯诺诺，额头上还冒了
汗珠儿

可一直到一五八四年的冬天兵部的调
查依然没个结果

这期间明朝大军与事实上扯起反旗的
努尔哈赤清兵又打过多次仗

因为箭支质量等等等等的问题
明军无一例外地吃了败仗……

万历万岁爷对事态了如指掌如坐针毡
日夜不安

心事重重，却又表现出自己的无奈
郑贵妃百般安慰并施以温情脉脉
却见万历万岁爷潸然泪流不止
嘴里喃喃道，每年户部拨给兵部造箭的

银两有多少
朕前前后后从“内帑”发给他们的银两

又是多少
爱妃有所不知
东厂密报奏章提供的数字表明
每年兵部系统一些人仅挥霍的银两
就足够大明黎民百姓当年治疗疾病的

所用啊
那些鳖儿龟孙们弄的事情让朕丢尽了

颜面……

郑贵妃听后十分难过哭出了声
万历万岁爷则大声道
列祖列宗，天下的百姓们，朕对不起你

们啊！

眼 科 病 人

“下一个。” 我朝坐在外面长椅上排队
候诊的病号们喊道。

一位戴墨镜的壮年汉子走进来坐到我
面前，他把眼镜摘了下来。只见他双眼四周
发炎，连眸子都红了！我一边往病历卡上记
录，一边批评道“裴同志啊，你咋拖到现在
才来治呢？看看你的眼睛红成啥样了！”

“我近来天天熬夜， 白天又要上班，顾
不上。”他说。

“你得马上住院治疗。”

他强调着不是理由的理由：“那可不
行，我在无线电器厂上班，路远，又忙。”

“噢———你认识钟玉华吗？” 我饶有兴
趣地问道。 因为钟玉华是我们这座小城鼎
鼎有名的青年硬笔书法家， 原先也在无线

电器厂上班。不久前，上级部门根据他的专
长，调他到省教委工作了。

“就是扒去一层皮，我也认得出他！”

裴尚广瞪着红红的眼睛， 愤愤地回答
我。他那神态，那富有感情色彩的语调和抬
高了的嗓门，显然不符合一个病人的身份。

“他算什么东西！大夫，我是他的车间主任，

我最了解他。”

我莫名其妙地望着他，听他继续讲。

“他不就是出版三两本钢笔字的书嘛！

有啥了不起？不止我一个人，许多人对他不
务正业有看法。 虽然他按质按量完成了车
间规定的产品计划， 可俺厂是搞无线电器
的， 你钟玉华工余时间不会搞搞这方面的
研究？为啥偏要捣弄钢笔字？”

我摇摇头，表示对此没听下去的兴趣。

裴尚广疑惑地看我一眼， 从口袋掏出手帕
沾沾红红的眼睛， 却又对我说：“我最近还
听人说，钟玉华结婚前，也就是在兰州不是
在南京上大学的时候谈过好几个姑娘并跟其
中一个人称校花最漂亮的还发生了两性关系
以致人家生下一个孩子这个女学生怕误功课
没办法只有抱着哇哇直哭的娃娃一边哄着一
边坚持听课。有人讲，这个女学生生的孩是男
孩，胖乎乎的，也有人说是个女孩。……”

“哈哈哈哈！”

裴尚广讲到这里，我忍不住乐出了声。

“大夫，钟玉华这种人怎么能重用提拔
呢？”

裴尚广极认真极严肃地又对我讲：“这

段时间，我天天夜晚写检举揭发材料，趁严
打运动， 要求上级赶紧调查群众反映的钟
玉华的情况。———由于熬夜，才硬把眼睛搞
坏了！”

我恍然大悟。 开始还以为他的眼疾是
由于细菌感染引起的呢。 我长吁一口气，

说：“依我看，你就不用住院了，打针吃药也
可以免掉。”

“那我的眼睛咋治好呢？” 裴尚广急切
地问道。

“好好闭目休息，别再让眼睛疲劳了！”

我只好命令他。

“不成，不达目的，我睡得着觉吗？”他
似乎要跟我吵架。

“那……”我摊开双臂，表示无可奈何。

异 乡 情 思

新结识一位朋友，因为爱好一致，俩人
时常在一块拉呱。他在城里工作，家在不远
的乡下。 他屡次夸耀是多么美丽、 诱人。譬
如，空气清爽，没噪音；可以随时下塘里逮一
条活鲜鲜的鱼来炒菜等等。那洋洋得意的情
形，不亚于娶了个十分漂亮的媳妇……

我被他的演讲吸引了
!

于是，接受了去
他家玩一趟的邀请。

那天，我们走的是水路。在南湾渡口登
上一艘汽轮。行驶中，鼻孔里钻进了好闻的
水腥味，从远处飘来的稻米和秋菊的香味。

岸两边山坡上， 树木和浅绿的草衬托着黄
色的花。上岸后，沿着田埂和弯曲的小路步
行，我们立刻淹没在稻谷的“金色海洋”中。

沉甸甸的稻穗仿佛向我们微笑，问好。一会
工夫，我们在一片房舍前站住了。这就是朋
友家所在的“

塆

”。 这
塆

， 就等于北方的
“村”。不过，我们家乡那地方一个村庄少说
也有百十户人家，不像这里的“

塆

”仅居三
四户村民，给人一种寂寥的感觉。但我这位
朋友却满脸春风， 大有游子归乡的那种亲
切感， 还伴有一种自豪到能使人认为是傲
慢的态度。 他手指指栖息在小木舟上那几
只像黑老鸹似的鸟，问我叫什么？我不知其

名。他告诉我俗称鱼鹰，学名叫鸬鹚。村民
们常驶着小舟带它在河中捕鱼。

朋友家称得上富裕户：五口人，独门小
院，住着新盖起的宽敞青砖红瓦房；新米快
吃到嘴里了，缸里的陈米还存千斤有余。他
务农的弟妹和父母，常年搞竹藤编织副业，

因此，花钱也是不犯愁的。进屋落座后，他
忙招呼家人取一精致的罐头筒， 捏一撮茶
叶出来， 沏好一杯递给我：“你尝尝这茶么
味

!

自己茶园摘的。在你们家乡，很难喝到
吧
?

”果真是上等毛尖，我呷上一口，爽口溢
香，精神为之一振。中午的招待也表现出了
主人的盛情： 从墙壁上取下腊猪肉、 腊鹅
肉、烟熏的野兔子肉、盐腌的咸鱼，新宰的
一只鸡，还有蛋和蔬菜，做了七碟八碗，满
满一桌。主人争着用筷子往我碗里夹菜。

按说，这足以调动胃口的积极性了。可我
不。原因是吃惯了家乡一锅煮的“熬菜”，对于
大米饭，我一直不感兴趣。记得参加工作刚到
信阳， 由于水土不服， 吃米饭竟使我上吐下
泻，晕倒在地。是一位老师为我特意下了碗面
条，我喝着，感到是那么可口，发自肺腑说道：

还是家乡的饭香啊
!

因此，我有时想，人们说的
“宁往南搬一千，不往北移一砖”，就因为南方

有寡淡无味的大米吃罢
?

或许，这是我———

一个北方人，对鱼米之乡的嫉妒
?

要不，当
我把这件往事讲给这位朋友时， 他马上讥
诮说：“你们侉窝有啥好

?

不就是玉米面，红
薯
!

死难吃。”

我立即反驳：“你没见报上介绍： 玉米
和红薯含有人体需要的多种营养成分

?

这
两样东西，在你们这儿是稀罕物哩

!

再说，

我们那里的人已经以白面为主食了。”

夕阳西沉时， 他领我出门观赏四周的
晚景。来到山脚下，他不无深情地说，眼前
的这座山被村民们取名为福山， 它生长着
许多野生植物和药材， 年年无私地为大家
贡献着财富。例如有山楂、猕猴桃、葡萄、毛
栗；有麦冬、马灯草、抱台莲……他进城参
加工作前，经常与伙伴们一起上山砍柴、放
牛、摘野果吃。他邀我明天和他一同登山玩
玩，寻寻旧日的乐趣。可是，我已丧失了开初
的勃勃兴致和新鲜感， 提出明天返回市里。

他听后不无诧异；因为我们原定在他家呆几
天的。这并非奇怪，许多人都有体验：当你听
人介绍某地是如何如何好， 并有幸前往时，

你一定满怀兴致。 可你一旦置身于那地方，

所有的景物观赏后，你会觉得这一切其实平

平淡淡，甚至得出结论：还没有我们那儿好
呢
!

“看景不如听景”，大概就是这个道理。

我笑着又谈了家乡。 我家乡的沃原年
年也在无私、慷慨地向人们奉献着。那里不
仅是粮仓，还盛产优质的白菜和萝卜，最大
的萝卜一个竟有十二斤重

!

各种蔬菜质量
优，产量也高，除满足当地人吃外，到了冬
季，外地人也纷纷前去大量采购；芝麻小磨
油也是特产，它的名气，不低于这里的名产
毛尖茶叶。对了，你喝过我们那里的羊肉胡
辣汤吗

?

两毛五一碗，便宜；而且，汤是汤，

肉是肉。还有，那令人口涎欲滴的“五月仙”

大白桃，咬一口，蜜一般的水直顺嘴角淌，

那滋味，保险要比这山上的猕猴桃强……

朋友忍不住打断我：“王婆卖瓜， 自卖
自夸。”

“你呢
?

”

我们会意地笑了。我想，人不知是怎么
回事，离开家乡的时间愈长，年龄愈大，思
乡之情愈深； 哪怕你的家乡多么的贫瘠或
不像样子，也不论你年轻时怎么想的。

他终于同意了我的意见。第二天，迎着遍
撒金辉的朝阳，我们并肩向泊船的河岸走去。

一路上，俩汉子用粗嗓门哼着乡村小调儿。


