

品味自然

□佟展皓

喜欢聆听自然的声音，喜欢独自一人陶醉在自然的怀抱里，喜欢感受自然的神秘与美丽，喜欢自然那份静谧、纯净之美……我喜欢品味自然。

品味自然，便是品味那份旷远辽阔之美。记得有一次和朋友到大别山游玩，车子沿着

弯弯曲曲的公路驶向一座山顶。我透过车窗往外看，见到了一幅美妙的景象：绿色的山峦层层叠叠，云朵在山腰间缭绕，山上长满了奇形怪状的松柏，郁郁葱葱。山脚处还有一股清泉，水流潺潺，令人浮想联翩，真有一种“人在画中游”的感觉。此时此刻，纷纷攘攘的俗事与杂念都离我而去，只剩下一幅永远也品不完的水画在我眼前浮动，令我心旷神怡。

品味自然，便是品味那份超凡脱俗的恬静之美。在一大片郁郁葱葱的白杨树林中，能听到风儿使树叶沙沙作响、鸟儿追逐嬉戏发出的唧唧喳喳的声音。此时此刻，到树林间找一孤石，独坐其上，尽情欣赏大自然的奏鸣曲，捕捉每一缕透过树叶缝隙折射下来的阳光，别有一番情趣蕴含其中。

品味自然，便是品味那份诗意盎然。深秋

时节，梧桐叶缓缓飘落，好似给大地铺上了金黄色的地毯。这时，我很想赤脚踩上去，感受梧桐叶与脚之间真实接触的感觉。可是，我又不忍心破坏这么美丽的景致，于是只是拾起一片梧桐叶，把它夹在了我的书里，珍藏一下对秋的记忆。

品味自然，便是品味那份圣洁与纯净。下雪了，雪花纷纷扬扬，犹如一个身着素衣的小精灵，在天地间忘我的舞蹈。我伸出双手，想迎接这久违的精灵，却发现，在与我手接触的一刹那，它就融化了。这时我才顿悟，晶莹剔透的雪花是不能触摸的，因为它代表了大自然的圣洁。

品味自然，心便多了一份宁静，品味自然，情也得到了一份纯净。学会品味自然，便是学会了品味人生。

为什么字在青少年中童体化？

塾由先生言传身教来让学生从实践——理论——再实践中循环往复螺旋上升的。在高考恢复之前，大多数教师也有一定的毛笔书写功底，加上那时课程门类较少，课时不多，学生艺术、体能等教育方面相应较多，学生可以在自己的兴趣范围内张扬自己的个性。再说，师范培养的老师有板书要求，毛笔书法与板书有一定的关系，书法好的教师板书也一定不错。许多学生在听讲、记笔记时把课堂课老师所书的文字就照葫芦画瓢地印象在脑中、形成于笔端，天长日久，受老师影响就写得像模像样了。而今的老师，别谈小学、中学的，就是大学教授也一样书写水平非常不够书法艺术，真有点误子孙书写水平之嫌。

第三，电脑的普及和多媒体教育影响了人的动手能力。电脑键盘输入法是通过电脑把文字通过拼音或字根录入的一种技巧，不会写字的人也可以用电脑写文章。现在使用电脑上网的人年龄年在缩小，学生从很小就接触电脑，文字还未写顺溜，键盘敲打得“噼里啪啦”，仅有的一点课余时间，又让电脑键盘占据，写字又相应地减少了一部分时间。再者，过了学生时代进入社会，写字更少了，即使做文秘的纯文字工作者，整天更是爬在电脑前一呆就是几个小时，除了僵硬的指头弹敲以外，根本没有文字书写得畅快，字不写得歪歪扭扭，那才叫怪呢？此外，多媒体教育通过网络传授知识，传播者除使用课件外，不用板书写写；授课者在网络上敲打键盘作业，说是跟文字打交道，实际上在键盘上敲打，没有一点任笔纵横驰骋的感觉。

第四，还与社会上的不重视、家



山谷里的风

□杨克

如果把人生和事业分为初创、发展、发达、反省、平稳、升华、超越七级阶梯的话，那么，进入不惑之年的我应如何去把握呢？我一直在寻找答案……

记得几年前单位给我分到一套住房，我选择了顶层，除考虑到观光和清静之外，主要是从强制锻炼身体因素考虑，没想到在爬楼的过程中我却意外地发现了一些道理。上三层前一路小跑，轻松自如；迈四楼时小喘粗气，步履艰难；爬五楼时坚定信心，步伐稳健；攀六楼时胜利在望，咬紧牙关；登七楼时精神焕发，大有一步登天之感。由此我联想到我们的事业和走过的路途何尝不是如此呢？正是在这个时候，我选择了读书，选择了未名湖畔的北大，选择了上北大的企业管理与创新高级总裁班。

北大入“没文化”

一路进这座历史悠久、风景优美的百年学府，我要做的第一件事就是想透过它轻柔的面纱去看睡梦中的美人——北大校园，这也是所有做学问的国人魂牵梦萦的地方。放下行囊，我便急切地穿过图书馆，绕过未名湖，奔向博雅楼，到北大西门校園下拍照、石壁上留影、校史馆内参观，几个小时折腾初览了“一塔湖图”的风姿，同时也把自己累得一塌糊涂，当天晚上，我翻



肖东 摄

在纽约和在北京逛商店有啥区别？

□李德民

笔者在北京住过几十年，逛过许多商店；笔者最近在纽约住了两个来月，也逛了不少商店。比较在这两个大城市逛商店的情况，依笔者看，纽约商店的售货员服务态度未必比北京的好，商品未必比北京丰富，顾客购物空间未必比北京的大，但有一条比北京好，就是在纽约逛商店不存包，不管你逛大超市，还是逛小商铺。

在北京逛商店，笔者无论是逛居所附近的华堂、法宝、沃尔玛等大超市，还是逛家门口的万惠小商场，都得先把手携带的提包存起来，领个小牌，空手进去。店家对顾客之所以做出存包的决定，原因恐怕有二，一是为了方便顾客购物，二是提防顾客偷他们的东西。笔者存包存了一次又一次，存了一年又一年，也习惯了。店是人家开的，规矩是人家定的，你存包就得被门口的保安员拦住，你有什么办法？

在纽约逛商店，进门之前我问儿子：“把包存在哪里？”儿子回答：“包是不用存的，带进去就是了。”笔者有点犹豫，因为在北京存惯了。儿子显然看出了父亲的犹豫，他说：“放心，如果他们敢怀疑你偷东西，敢检查你的包，就是污辱，就是歧视，就是侵犯你的人权，我告他们！”儿子自然相信父亲不是“三只手”。在商店里，笔者看到许多带包的顾客，有的顾客还带着在别的商店买的商品，到了收银台，只付这家商店的购物款就是了，收银员对他们的包以及其他商店的商品，看都不看一眼，问都不问一句。更令笔者惊奇的是，有的顾客就把所购之物顺手装在自己的提包里，到收银台时一件一件掏出来，收银员根据他掏出的商品，一一计价收款。看得出来，收银员丝毫毫无怀疑他把自己包里的商品掏干净没有，一切自然而然。想想自己对进门不存包的

（选自《信阳杂文选》）

【作者简介】

李德民，1944年出生于河南，1981年毕业于中国社会科学院研究生院新闻系，曾任人民日报编委委员、人民日报海外版常务副总编、人民日报评论部主任等职务，获韬奋新闻奖，享受国务院专家津贴。

佳作欣赏

军旅生涯（外一首）

□程永康

哨兵，天天在弯弯的边界线上巡逻
路边的野菊向他吐露着芬芳
山涧的小溪把悠扬的旋律弹拨
温顺的羚羊经常在他前方探头探脑
笨拙的牦牛不时地在他身后出没
飞鸟，飞不出哨兵警惕的视线
虫鸣，逃不脱哨兵警觉的耳朵
边疆的一草一木
深深地扎根战士的心窝

日复一日，春花秋果
闪着寒光的枪口
随哨兵恪尽职责
训练场上，龙腾虎跃
擒拿格斗，激情似火
一声呐喊，连群山都跟着应和
钢铁般的意志哟
感动秀丽的山，撼动奔腾的河

擦枪的战士会心地笑了
那笑容，化作绚烂朝霞漫天飘荡
飘在了边疆的山山水水
也飘向了那遥远的故乡

哨兵，用热血描红界碑上的“中国”
凝聚着军人的忠诚和大无畏气魄
为了人民的利益及国家安全

姑娘的情影浮现在战士的眼前
两片红晕挂在羞湿的面庞
战士把爱情深深地藏在心底
于是，把枪擦拭得乌黑贼亮

单位过去我一直认为自己是个“明白人”，半年来的学习和思考，我才真正地感悟到，不仅仅是来学做事，更重要的是学做人。通过学习到工作岗位，我们要在做事上下工夫，做人上下决心，不断为自己充电加油，刷新自我，做明白事的明白人，这是我感悟的第二点。

不争“王位”只争“第一”

记得六年前，我在租赁一家乡镇水泥企业时，我曾托人请中国书法大师启功老先生给我题写了“光山第一水泥厂”的匾额，我把它藏在柜里，挂在家里、装在兜里（印在名片上），做水泥是我一生的事业，做“第一”是我人生的目标。

在听中国最具影响力的营销实战专家路全老师的课后，使我更加坚定学做“第一”的信心，我苦苦思索了十几年有做“第一”的想法，但却没有做“第一”的成绩。路老师的《切割》帮我找到答案，从营销的角度，某一个产品在中国做不了第一，我可以做一个省、一个县、一个乡镇的第一，把市场细化，就找到了第一的诠释，有了小第一就可以做大“第一”。这就是我这次学习中的第三个人生感悟。

在北大学习的时间是有限的，我将把这有限的学习时间视作我们每个同学的文化精神遗产，去保存它、领略它、感悟它，直到永远……

百花之声

□沈 靖

听到百花之声这个词，我感觉怪怪的。百花有声音吗？当时，有一位领导说，是一个花园，叫百花园，在百花园里有一个展馆，叫百花之声。虽说百花园是百花聚会的地方，也不至于叫百花之声呀？

带着这个疑问，在一个黄昏，我走进了百花园。抬头往西看，圆圆的太阳，红点在放大，洒成淡淡的红晕，挂在西边的一角。转过头，正南方有两个超大的LED屏，正放着关于鸡公山的历史由来，我能听得见歌声，还有解说员那娇美的信阳话。在哪儿？一看才知道，是在一款石头下面，我估计石头是假的，声音是真的，我也没有用手触摸，不过，我看见石头，就像看见家了。大别山金剛台，到处都能找到这样的石头。

百花园，我从这里匆匆而过，风中雨中，我用视线把你抚摸，我用心灵把你关爱，但是，我没有注意到你，直到有一天，一位朋友说，百花园里有百花之声，就是这么一句让人无法理解的话，勾起了我的好奇，今天，在这黄昏的时刻，我才来把你青睞。

踩在弯弯曲曲的路面上，观赏着两边的花草树木，像走进了梦境。其实，我从来也没有做过这样的梦，我这是白日做梦？说实在的，是一种迷糊，是一种不信任，是一种惊诧！那LED屏上的线条是那么的舒缓，一根根，就像是线条在舞蹈。对，是百花在舞蹈。在鸡公山、在大别山；在灌河、在颍河……舞着一条彩练，舞着八百万人民的心跳、舞着一条条河流、舞着曾经流淌的鲜血……把红四方面军还有一百多位将军诉说。这边是杜鹃花吧，我能听得见，在雨中奔跑的声音，还有枪声、惊叫声、哭泣声，都汇聚成八月桂花遍地开的锣鼓声；最好是舞着一条彩带，赤橙黄绿青蓝紫，每一条彩带都是经济发展的高速公路，每一条彩带都舞出了信阳人民的心血。一丝丝，像天上的彩虹，一朵朵开在天上的信阳花。

还是走吧，趁着夜色逼近，我要多欣赏一些。与一些陌生人擦肩而过，我听到了声音。他们吃过晚饭，是来散步的，也有犄角旮旯里不知道是游客还是客居信阳的，但是，发出的都是声音。有一位小孩子最可爱，穿着背带裤，那脸就是盛开的花骨朵。妈妈，我要小便。年轻的妇女抱着到了靠近西边的公厕。我走的时间长了，也有点想小便，苦于找不到地点。这下好了，我就跟了去。果然写着公厕的字样，但是，令我怀疑的是，这里怎么还有音乐呢？而且还唱着八月桂花遍地开的歌曲，莫不是走错了？迟疑间，那位妇女带着孩子进去了。公厕旁站着一位服务员。我心想，在车站，有服务员的地方都要收费，这里一定要钱！我是出来散步的，哪装钱了呢？咋办？我实在忍不住，就走了进去。服务员没说话，我感觉诧异。出来时，我问服务员，怎么不收费呀？服务员说，不收费，是方便游客的。

窗外正下着雨

□梅香生

在七月的夏天
我想起了你
你居住的城市
如此遥远
我怀疑我的祝福
抵达你的身边
已是另外一季节
窗外正下着雨

淋透了我的一些想法
杜鹃花没有谢
你却无法同赏
荷花正艳
已不是浪漫的表达
在雨声停歇之后
一群鸟打破沉闷
欢愉地在空中表演
我读懂那些自由的
飞翔

方便游客的。

“是方便游客的。”八百万信阳人是游客，来自四面八方的人是游客；投资的是游客，欣赏的是游客。只要你来信阳，都是客。这个“客”字，是一种礼，是一种文化。

还是往前走吧，终于来到了四季之窗。往四周看，四方，每一方有四门，用红色柱子搭建的方门，叠加在一起，让人觉得生活在窗户之中。四面八方都敞开着，四面八方都是花并，我在叩问，建这个东西干什么？

是一种标识，还是一种象征？其实都是，但又都不是。我抬起头来，才感觉寓意在上面。那上面才是一个最大的窗，预示着，只有党的方针政策正确，对于信阳人民来说，那才是开了一个最大的天窗。

看够了，该俯下身子的时候到了。俯下身子，是一张桌子，中间凸起的桌子。真搞笑，在那么空旷的天窗里，正中心安放个桌子干什么？来这里的游客还以为信阳人没文化呢，是桌子也应该靠近窗口的地方摆放着呀？我走近了，才感到自己是真的错了，我才是没文化呢。不说一路走来，看到的是文化，饱餐的是文化，就连那一草一木，还有那弯弯曲曲的道路，都是文化。那路，预示着信阳人民走过的道路；那花草，预示着信阳人民齐聚在这个乐园里绽放。你以为在这里真有一百种花卉吗？那你错了，那是中华文化特殊的蕴涵，也是魅力信阳的传承和沿革。走近那张桌子，我看见那上面写着英汉对照的文字，粗略地看完，才恍然大悟，原来这里是个体官，那文字暗示，地官藏着“宝贝”。这种宝贝就是历史，历史将会为信阳的辉煌佐证！

翻开书页我在那遐想，遐想的并不遥远。是从什么时候有了信阳呢？历史上，信阳叫申吧，是申伯侯的封地。不知道申伯侯来到这里是什么感想，不过有许多历史记载，说这里是富庶之地，这里的人民勤劳勇敢，这里的人民温柔善良；这里有巴山夜雨涨秋池的气候，这里有冬暖夏凉的分界线；这里还有温泉湖，更有养育人民的长江和淮河。的一切，被一条线隔开，申伯侯已经成为历史，新的历史又要到来，这里人民齐聚在这个乐园里绽放。你以为在这里真有一百种花卉吗？那你错了，那是中华文化特殊的蕴涵，也是魅力信阳的传承和沿革。走近那张桌子，我看见那上面写着英汉对照的文字，粗略地看完，才恍然大悟，原来这里是个体官，那文字暗示，地官藏着“宝贝”。这种宝贝就是历史，历史将会为信阳的辉煌佐证！

不再多想了，还是收回遐想的。走出百花园，不管是看惯了多少风尘，也不管领略了多少艰辛，我相信，宝贝最多的还是百花之声。在东方，遥远的地方，一座展馆让我猛然醒悟：百花之声原来是在遥远的心灵！